Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commcrcial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct andhclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch fiir Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .corül durchsuchen. 



PROPBRTT Or TB» 




ngüi 



.UTES SCIENTIA VERITaS 



I f 



y 



^' 



/ 






1 



7 



DIE ENTFALTUNG 



N ov eilen an die Zeit 



HERAU SGEGEBEN 



VON 



MAX KRELL , J- 



d. 



2 1 



ERNST ROWOHLT VERLAG » BERLIN 






JtK,S.K^ 




Gedruckt bei 

Poeschel & Trepte 

in Leipzig 



Copyright 1921 bj Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W 55 



X- 

j- J. 



r 



^ 



<^ 



VORBEMERKUNG 

I. 

Ich bekomme einen Brief aus Bologna. Ein Freund, 
durch dep Krieg fünf Jahre vom geistigen Aus lausch mit 
uns getrennt, will den verlorenen Faden neu knüpfen. Zu- 
erst ist eine gewisse Unsicherheit des Tones festzustellen. 
Man weiß nicht recht, was zwischen uns liegt ; weiß nicht, 
ob bei allem Bewußtsein gegenseitiger Loyalität doch ein 
Funke Böses entzündete. Es geschah so vieles, und Haß 
ist die saugendste Kraft. Wir suchen zunächst neutrale 
Gebiete. Wir orientieren uns über ein paar unverfängliche 
Plastiken. Wir gehen über zu Büchern. Die Frage nach der 
jungen dichterischen Generation fällt. Immerhin, die Frage 
ist heikel. Es wird sich nicht vermeiden lassen, zeitliche 
Perspektiven aufzureißen, gewisse politische Punktierun- 
gen vorzunehmen. Aber wir wollen wenigstens vermeiden, 
sie einseitig anzusehen. Ich soll antworten, was wir an 
Drama, Vers, Novelle, Roman und an Essay im neuen Geist 
erleben. Ich besinne mich, schlage den Bogen zurück über 
die schmerzhaften fünf Jahre dorthin, wo plötzliche Tren- 
nung geschah, und vergegenwärtige mir Namen und Werke, 
die damals uns bestimmend schienen. Schlage den Bogen 
wieder her bis heute; vergleiche — finde: eine kapitale 
Wandlung, ein ganz neues Gesicht, eine ganz wesensandere 
Jugend. Ich setze die Feder an, ein paar Namen, einige, 
mir selbstverständliche Charakteristiken nach Bologna zu 
schreiben. Da bemerke ich, daß das weitere literarische Ge- 
lände ein so völlig umgeschütteltes, von tiefschürfenden 
Pflügen zergrabenes ist. Ich müßte beginnen, dem Freund 
lie Ursachen der Wandlung aufzuzeichnen. Geschah sie 
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durch den Krieg, seine Bedingungen und Psychosen? Nein. 
Durch die Revolution? Nein. Aber sie läuft wohl parallel 
zu den elementaren Erscheinungen aus historischem Gesetz ? 
Vielleicht. Also konunen wir näher. Lief sie dem Sturm 
voraus ? Mitunter . . . 

Die ganze Wandlung ist nicht Zufallsprodukt und von 
gleichzeitigen Geschehnissen nicht wesentlich abhängig ; sie 
unterliegt keiner Konjunktur, noch, wie Ahnungslose oder 
Böswillige gerne glauben, geschäftlicher Machination. Sie 
ist der seelische Ausbruch einer in Katastrophenluft rei- 
fenden Menschheit. Was mit beliebter Systematisierung der 
Literaturhistoriker als (irundformen der Dichtung be- 
zeichnet — die gewisse Struktur des künstlerischen Aus- 
drucks, die Gesetzmäßigkeit dramatischen oder epischen; 
Aufbaus, die paragraphierte Gebundenheit des Essays, 
ßchließlich die strenge Stilisierung des lyrischen Ge- 
dichts — : das ist zerbrochen. Das Auge, das nach fünf 
Jahren Abgewandtsein sich plötzlich über die neue Dich- 
tung senkt, muß schonungslos verwirrt werden von ihrer 
geradezu chaotischen Ordnung. Für sie, neben ihr sind nicht 
nur Maße und Einsichten der väterlichen Generation bei- 
seitegerückt, negiert; es sind durch die geistige Entwick- 
lungskrise ebenso die historischen Grundformen in Trüm- 
mer gelegt, wie durch den Kri^ die der traditionellen Welt- 
wirtschaft. Ein Parallelismus, dessen Ausbleiben undenk- 
bar ist. Eine ganz neue Sprache entringt sich der Ver- 
wüstung, die Begriffe anders packend, zergliedernd, wieder 
ordnend; dringt schon ein in den Bereich auch der wissen- 
schaftlichen Darstellung und zerfetzt mit eigenwilliger Neu- 
schöpfung die urbildhaften Standartbegriffe. 

Eigenwillig? Die deutsche Sprache ist nicht wie die fran- 
zösische, in akademischer Fertigkeit gelandet; hat nicht 
in jenem klassischen Sinne : Stil, nach dem Rousseau und 
France und Claudel sich als die Organe eines Sprachgeistes 
darstellen. Sie lebt, vibriert stündlich, bildet täglich neue 
Formen, schleift sich ab, kristallisiert abermals andere 
Arten. Saugen wir nur mit dem Gefühl in uns, was die drei 
deutschen Sprachschöpfer — Luther, Goethe, Nietzsche — 
als sichtbare Etappen andeuten, so werden wir die außer- 
ordentliche Wandlungsfähigkeit unseres Idioms ohne große 
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Zerlegungsarbeit begreifen. Seit Nietzsche aber hat sich 
das Strombett der Entwicklung in Breite und Tiefe gedehnt. 
Jeder leidlich Gebildete vermag heute ein leidlich wohl- 
klingendes Buch zu schreiben und findet dafür Wort- und 
Sinn-Kombinationen, die ooch zur Frühzeit Nietzsches als 
gewagt eine besondere Bewunderimg hervorgerufen hätten. 
Man hat, gerade seit Nietzsche, gelernt, sich um die Grund- 
begriffe eines Wortes zu bemühen. Dieses, neben anderem, 
macht die Sprache im „Zarathustra" so groß, so besonders, 
so neu, so eigentümlich, sie ist wieder ursprünglich, indem 
sie das auf Geleisen der Konvention festgefahrene Deutsch 
auflockert. Seither will der junge Dichter sich nicht weiter 
mit phraseologisch festgelegtem Begriff begnügen. E» hört 
in sich hinein, wie in seiner visionären Anschauung die 
Worte anklingen, wie nach seinem eigensten Organ diese 
Worte „schmecken". Er strahlt sie ebenso zurück. Da es 
keine Konformität auch nur zweier Menschen und Anschau- 
ungen gibt, erscheint eine außerordentliche Vielheit der 
dichterischen Sprache und Bilder für den, der den Ursprung 
jener Wandlung festzustellen sich bemüht. 

Keineswegs war der Krieg Schrittmacher einer Dichtung. 
Er war das nie. Wo jemals er dichterische Werte auslöste, 
förderte er nur Variante. Die Ursache liegt wohl in der de- 
struktiven Wesenheit des Krieges. Revolutionen hingegen 
befruchten neue Ideen und Ideale, wie sie von ihnen be- 
fruchtet werden. Wer den Dichtern nachspürt, die ent- 
scheidend sind in dieser Generation, findet ihre Anschauung 
schon Jahre vor dem Krieg revolutionär gegründet. Die 
Linie ist durchgehalten und vom kolossalen Waffenlärm' 
nicht irritiert worden. Die Führer dieser Generation waren 
im knappen Kreis der Interessierten schon lange geliebt. 
Nach außen hin galt ihr Frühwerk unverständlich, eben 
chaotisch, zerrissen, mystisch. Die große Katastrophe erst 
lockerte vielfältigen Acker auch des Verständnisses. Not- 
wendige Atmosphäre wurde geschaffen durch die allge- 
meine Berührung mit den Problemen der Zersetzung, mit 
den Zusammenhängen extramundaner Kräfte, durch den 
Aufglanz neuer religiöser Triebe. Als mitten im Krieg Mey- 
rinks „Golem** erschien — nach zehnjährigem Kreißen ge- 
boren, der Austrag eines lebenslangen Studiums okkulter 
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Wissenschaften — schlug dieses Erscheinen blitzhaft ein. 
Zahllose erfaßten den Sinn des mystischen Abenteuers, weil 
er, ungegoren, lange schon in ihnen vegetiert hatte, hier 
aber geformt mit einem Antlitz vor sie kam. Damals auch 
galten die Verse Joh. R. Bechers in ihrer glühenden, fegenr- 
den Sprache als die Exkremente verirrter Phantasie. Georg 
Kaiser schrieb Dramen um Dramen, die ungespielt, un- 
begriffen blieben ; Essays, die sich aus heraufdämmernden 
Gesinnungen formten, wie die von Wilhelm Michel, ver- 
schollen unter der allgemeinen Nachlässigkeit. Alles das 
wächst heute, obwohl es der bürgerlichen Mentalität abstrus 
erscheint, hinein ins Selbstverständliche. Wo Vieles sicW 
geändert hat und man beginnt, mit neuen Augen über das 
Chaos zu streifen, suchend, ob Ansätze neuer Gebilde her- 
ausspitzen, erkennt man Kopf und Werk, die damals miß- 
achtet, aus Unverständnis zurückgewiesen, übersehen waren. 
Verschmähungen waren ihnen nützlich, im stillen Vervoll- 
kommnung anzustreben, der Berufung entgegenzureifen. 
Selbst wenn Spengler recht behält, der diese Zeit als Ab- 
gesang des Abendlandes nimmt, als das Erlöschen seines 
zweitausendjährigen Reiches, so wird doch aus ihren Keim^- 
zellen ausgehen, was überhaupt Neues sich wieder gestaltet. 
Auch dieses fällt nicht vom Himmel. Die scheinbar explosiv 
herausgeschleuderte Art — nennt Expressionismus, was nur 
ein hilfloses Namens-Instrument ist — wird doch erkannt 
als irgendwie im Kettenglied allen gewesenen notwendig an- 
geschweißt. 

IL 

Im Frühjahr 191 5 erschienen „die sechs Mündungen" 
von Kasimir Edschmid. Die kritische Zunft ist irritiert, 
wähnt Bluff, hilft sich mit Spott aus der Verlegenheit. 
Diese Novellen bedeuten sichtbar den völligen Bruch mit 
allem Überkommen ; sie sind der entschiedene Vorstoß einer 
Entwicklung. Die Dinge werden neu gesehen und gesagt. 
Es finden sich verwandte Linien zur neuen Graphik, Malerei, 
Musik, nicht nach festgelegtem Rezept. Aber Edschmid be- 
kennt sich zu keiner Theorie. Seine Dichtung geschieht 
rein eruptiv. Im Ausbruch reißt sie jenes bisher Verborgene 
der neuen Generation ins offene Licht. Die Form als Augen- 
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fälliges verwirrte wohl, schien vordringlich oder einzig be- 
tont. Überhaupt glaubte man die neue Dichtung als Form- 
problem rangieren zu können, und die Edschmids insbe- 
sondere. Erst das Beharren in seinem Lineament, das hart- 
näckiger war als jedes sonstige Sichversteifen auf Form- 
gesetze, bewies die innere Gefügtheit, um die es ging, und 
daß Formales immer aus innersten Bedingtheiten steigt. 
Erkenntnisse und der Kompaß der Empfindungen bestim- 
men. Satz oder Linie sind nur der äußerste, leuchtende 
Schaum einer abgründig geborenen Welle. 

Dies also war betonter Anfang. Weiter zurück lagen Vor- 
läufer, die man erkannte, sobald die neue Wesensart ins 
allgemeine Bewußtsein getreten war. Etwa Partien aus Hein- 
rich Manns Romanen, alle Bücher des geniehaften, glühen- 
den Menschen : Rene Schickele. Schließlich überzeugte man 
sich, daß durchaus veränderte Grundeinstellung vorlag. 
Nicht mehr wurde ein Mensch in seiner Erlauchtheit zum 
Helden gestempelt, indem er seziert, förmlich auseinander- 
gebrochen, nach seinen psychischen Bestandteilen durch- 
sucht wurde. Das war die Seele des reinen Naturalismus 
und seiner gerissenen Nachfolge; man kam durch sie zu 
einem seelischen Generalnenner, zu einer Wesenszelle; das 
Gesichtsfeld wurde verengt auf Atome. Jetzt ist der Mensch 
nur Glied einer umfassenden Ordnung, eingefügt in die Ge- 
samtheit Welt — vielleicht ihr beweglicher Mittelpunkt, 
dennoch ein Teil nur mit Kosmos, Licht, Erde, Leiden- 
schaft, Zersetzung, Musik. Es geht darum, in entgötterter 
Welt Gott wieder zu finden, die erstickenden Mächte des 
Unwesentlichen abzutragen, den Auf blick zur Sonne frei- 
zumachen. 

Also steht im Zentrum eine Idee. Das Nebenbei schweige 
noch. Man sieht, warum die neue Dichtung den Selbst- 
zweck der Schilderung abschüttelt. Ihre Gefüge zwar phos- 
phoreszieren von den Lichtern jeglicher Bestrahlung; die 
Sache, die augenfällige, hat an sich noch geringe Bedeu- 
tung. Erst die Seele, herausgeholt, fühlbar gemacht, gibt 
ihr Glanz und Stimme. Das ist, was man den Trieb, 
^otor, Geist, die innere Existenz nennen könnte, die die 
igentliche ist. Immer was wir sehen in der SpiegeliAig 
mseres Auges, ist erst ein Abschein weithin geschwungener 
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Bewegungen. Diesen Bewegungen, dieser Rhythmik geht der 
Neue nach, bewußt, durch sie an Quellen zu kommen, die 
den Menschen mit den vitalen Zusammenhängen verknüpfen. 

Manche der jüngeren Dichter, eben Edschmid, Schickele 
dann, Sternheim, und im letzten Blick alle wohl, die das 
neue Augenmaß haben, zerschlugen die alte Form, um 
durch ilire Optik neues Licht an die Satzgefüge heranzu- 
lassen. Man wirft diesem Stil vor, daß er verschleiere statt 
zu klären, Bilder häufe, statt die Hitze der Metaphern zu 
mildern. Banal gesagt, bedarf es nm* guten Willens, die 
oft stürmisch zerrissenen Sprachgebilde auch begrifflichl 
sicher aufzunehmen. Nie bisher wurde so knapp, konzen- 
triert geschrieben, nie ein Begriff so sehr bis ins Letzte 
gesättigt mit der Fülle der Möglichkeiten. Das ist ein Nach- 
hall Nietzsches, von dem aus die tiefste Urbarmachung 
des Wortes begann. Der gesamte Umkreis eines Lebens, 
Wurzel, Wirkung, Atem, Liebe, Schmerzverströmen sind 
zusammengeballt, um die Atmosphäre des Wesens zu 
geben; um: nach dem Hindurchgang durch dieses Wesen 
es mit der weitesten Welt zu verbinden. 

Man sieht Strömungen, die auch im allgemeinen Zustand 
der Menschheit regieren; zusammenfassende Tendenzen, 
Zug der Ent-Individualisierung, sozialistisches Bestreben, 
symphonischer Aufklang. Und nicht nur im Ausdruck ein- 
zelner Dichter. Zum erstenmal in der deutschen Literatur 
zeigt sich etwas wie: Chor, wie: Gemeinschaft. Überall 
keimt der Wille zur allgemeinen Hingabe, zu ethischemi 
Zusammenhalt. Entfernt zwar noch, immerhin schon fühl- 
bar, erleben wir das Kommen eines deutschen Romans, den 
es trotz lapidarer Einzelerscheinungen zwischen Wezel und 
Thomas Mann nicht gibt. Zusammengefaßt das, was Jean 
Paul, Klinger, Goethe, Fontane sind, ergibt keinen aus- 
schließlich deutschen Roman, kein Kristall deutscher Be- 
sonderheit, wie Balzac, Flaubert, Zola, France, von den 
Enzyklopädisten zu schweigen, französisches Air geben — < 
jeder und alle; oder Dostojewski, Gontscharow, Gorki, 
Saltykow das russische. Stimmen sind da, starke, groß- 
klingende; — nie reifer Chor; Sturmrufe aller Jahres- 
zeften und Erregungen, — kein letzliches Zusanmienatmen. 
Auch hier sind wir Volk der europäischen Mitte, allem 
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Widerspruch der Zonen und Winde ausgesetzt, einem 
eigenen Stil fast verschlossen. 

Noch heute scheint er kaum je erreichbar. Aber innere 
Gleichstimmigkeit gibt Ahnungen. Der Wille ist da. Gerade 
weil Fehler und Hindernisse schon bewußt geworden sind, 
dürfte die Vollendung sich weiterhin erschweren. Noch 
dokumentiert die neue Prosa sich nahezu allein durch di^ 
Novelle. Immer, gewiß, brachte Entwicklung der Epochen 
zuletzt den Roman, die auseinandergespreizten Fäden der 
Ideen und Anschauungen verdichtend, bis das geknüpfte 
Netz die Summe hinhält. In diesem Sinne Vorland ist di& 
Novelle. Und hier ist Bestes schon geleistet. 

Ich verweise wieder auf die schäumende Buntheit Ed-» 
schmidscher Erzählungen, die aus Visionen überströmt^ die 
das Existente immer gibt und im Existenten das unsagbare 
Reich der zeugenden und zerstörenden Kräfte. Heroischer 
Ton wird herzhaft angeschlagen, weist auf die Gewitter 
unseres Ursprungs. Bei Alfred Döblin wird der mystische 
Bezirk geöffnet. Das Phantastische eist sich los von allen 
realen Bindungen. Man wird interessiertester Zuschauer die- 
ses Prozesses, bis zum Einbruch unterhöhlter Situationen, 
bis zur Defloration vermeintlicher Triebkräfte. Die Viel-« 
falt der Bilder und Gestalten ist unerhört, mit knappster 
Kontur hingerissen, von seelischen und atmosphärischen 
Inhalten ausgefüllt. Er auch hat, zuerst, den großen neuen 
Roman gebaut, „Die drei Sprünge des Wang-lun". Der 
Roman ist China, in der Perspektive aber sehr viel mehr. 
Alle Figuren tragen in sich das Gewesene, Gegenwärtige, 
Zukünftige dieses Landes, seinen Geist, seine Hoffnungei^ 
und religiösen Ausbrüche. Doch jeder Ruf, jede Geste ist 
satt an der ganzen Welt. Ein ewig gültiger Mythos steht 
in den Tiefen des Hintergrundes. Das Gebäude dieser Dich-^ 
tung ist mächtig geschichtet; es gibt nichts, weder uns 
selbst noch die geheimste Ader unseres Fühlens, das es 
nicht birgt. Auch ist am unhistorischen Motiv hier der 
Ansatz historischen Romans von größtem Format gegeben, 
außerordentlichen Hoffnungen aber Raum geweitet. — 
Carl Stemheim hat in den Ring seines dramatischen Werkes 
einige Novellen-Zyklen eingelegt, die Schwären der sozialen 
Krankheit kaltblütig aufgeschnitten. Hier steht alles in der 
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letzten Zusammengerissenheit der Form parallel zu der kri" 
tiscben Zerstörung des Objekts. Die Unbeirrbarkeit des An- 
klägers ist groß. Scbon ehe die Katastrophe sichtbar wurde, 
war von ihm die gesamte Schicht in allen morbiden Be- 
ziehungen durchfühlt und gerichtet. In diese Kerbe auch 
schlagt, mit nicht so zäher, dennoch hartnäckiger Kraft. 
Heinrich Mann, früh schon, als er die Satyrromantik des 
„Schlaraffenlandes" schrieb, jetzt wieder in den Pamphleten 
der „Armen" und des „Untertan". Leonhard Frank wirft 
die überpolitischen Fragen der Humanität auf, als er den 
mörderischen Haß der Völker in peinigende Visionen füllt. 
Er ist Doktrinär wohl, hartgläubig, bitter, eisern; seine 
Prosagebilde haben das Schnittmäßige eines Grünwaldschen 
Grötesk-Martyriums. Auch von Rene Schickele, der am mei- 
sten den Feuerglanz des Dichters aussprüht, ist der Weg 
begangen, der über Grenzen und Scheiterhaufen fort in 
in den gemeinsamen Mutterschoß der Erde, mündet. Er 
sieht diesen Weg, in Schmerzen beschritten, dennoch zwi- 
schen Narzissenfeldern führen. Gutes strömt immer aus' 
seinem Wort, stark, von Innen heraus glühend, warm- 
herzig, enthusiastisch. Es wird hell aus seinen Büchern. 
Däubler schoß zuerst Farbe, Licht in die neuen Satzgründe ; 
Albert Ehrenstein entgötterte den wichtigtuerischen Ernst 
der zerströmenden Epoche definitiv durch Gelächter — 
ein Sarkasmus, der ansteckend, zynisch, ernsthaft die ganze 
Prosa nahezu durchsetzte. 

Neben ihnen bleibt die eine große, der Erfüllung fast 
nahegewesene Kraft, die der Krieg erschlug : Gustav Sack. 
Zwei Werke liegen hier, „der verbummelte Student", „ein 
Namenloser * ; ein paar Novellen werden aus dem Nachlaß 
folgen. Sie haben die ganze blühende Welt in sich ; sie sind 
erschüttert von den Schritten Paus, der heidnisch über die 
Erde stampft. Aber wenn sie an uns vorüberzogen, ohne 
große Sensationen, ist etwas wie der Blütenstaub der Schöp- 
fung in unseren Brauen hängen geblieben. Wir fühlten, 
atmeten Gott. Das ist das Größte, was einem Dichter ge- 
lingen kann. 

III. 

Das sind Führende immerhin, erste Ideen- und Fackel- 
träger, die Yoraussprangen. Sie mußten Bresche schlagen, 
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Licht in die Dunkelheiten zu reißen. Aber sie sind nicht 
alles. Man würde, sie allein in diesem Band versammelnd« 
das Bild verfälschen, die Proportionen ohne Zusammen- 
hänge nehmen. So auch, nur in fast zufälliger Spitzen- 
Postierung, ist „Entfaltung** nicht gedacht. Tönung und 
Hintergrund gehören hinzu, der Anstieg also zur Epoche, 
Vorbereitendes, das schon von ihrem Wesen vorausatmet, 
Erscheinungen, die überleiteten und sich bestätigten, als 
andere Jugend erschien. Und die Erfüllenden dann, die das 
geschärfte Instrument von Sprache und geistiger Optik 
übernahmen, intensiver ausbildeten, die alle aufschießende 
Kraft bewußter überschauten. Die Wege der Einzelnen 
wohl differieren, wie die Anlagen. Letzthin aber ist gleich- 
gültig, ob Gottfried Benn barocke Architektur schichtet, 
Werfel Mystik der Assoziationen, Kafka Dunkelheiten des 
Augenblicks durchpirscht, Steffen die Menschen vor den 
Spiegel der Liebe ruft, Meidner revolutionäre Instinkte 
stundlich hochpeitscht, Ernst Weiß das Tier im seelischen' 
Gehäuse an die Erkenntnisse kettet, Paul Adler inbrünstig 
höchste Weisheit aufwühlt, Wilhelm Lehmann das Wach- 
sende durchschweift. Die Entfaltung des Gewissens ist da, 
die dem Dichter die größten aufbauenden Ziele setzt: Welt 
aufzuschließen, Schächte des Unterirdischen zu erleuchten 
und Atmosphären ins Fühlbare hereinzureißen. Nicht durch 
wissenschaftliche Zergliederung, durch Lihne und Mikro-i 
skop. Sondern durch die verdichtenden Kräfte des Dichters. 
Es konnte in diesem Grundriß, so knapp er zu zeichnen 
war, der Essay nicht übergangen werden. Stärker als je 
ist er mit dichterischen Fluiden durchwirkt, drängt er mit 
reicher, schenkender Gebärde, hat er in manifestierender 
Bedeutung eine, den Zeitumriß bekennende, Kraft. Schon 
wird behauptet, daß im beginnenden literarischen Lebens- 
alter ihm die besondere Führung zufiele. Sicher ist, daß 
sein Puls denselben Schlag hat, nach dem der Wille dieser 
Dichter taktiert. Hier ist volle Arbeit des Aufbaus, ist Ge- 
wissen und die Entfaltung klärenden WoUens. 
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ALFRED DÖBLIN: DER KAPLAN 

Weich dünstete der Nebel über den Potsdamer Platz und 
schwoll vom Tiergarten her. Die Bogenlampen auf den 
hohen Kandelabern schienen weiß in der Luft; kleine 
schwarze Fahrräder tauchten auf, klingelten und ver- 
schwanden ; zögernd schwirrten die Autos über das Asphalt. 
Über dem Spiegel des Asphalts erschienen Pferdebeine. 
Hocke, von denen der Regen troff, verzerrte Konturen von 
lackierten Droschken, Stimmen, Traben, Klirren, Rollen 
über dem Platz; in regelmäßigen Intervallen ein Pfiff. 

Der Kaplan stieg aus der Untergrundbahn herauf und 
stand vor Stillers Schuhgeschäft. Über das regenblanke 
Trottoir zog er, den Schirm aufgespannt. Viele Menschen 
kamen hinter ihm her, überholten ihn. Eine kleine Schlanke 
huschte ihm zur Seite über die Bordschwelle, in einem 
himbeerroten Mantel glitt sie über den Fahrdamm, den 
Rock raffend, eine Pfütze umgehend; das schwarze Haar 
wippte in einem Knoten unter der runden Kappe. Die 
kleinen braunen Augen des Kaplans verfolgten die Be- 
wegungen. 

Dies war die Gestalt zu einer Stimme, die er in der 
Beichte gehört hatte. 

Und der Gedanke bewirkte, daß er seinen Schirm tiefer 
über sich zog, den schmalen Kopf auf die fallende linke 
Schulter legte und ein paar Sekunden die Augen schloß. 
Ihre schlängelnden Bewegungen verschwammen im Nebel, 
das Rot leuchtete. Das Rot leitete ihn. Er lächelte ohne 
Widerstreben. An den erleuchteten Läden vorbei, folgte er, 
an Schnittmustern, Schaufenstern mit Fischbassins, stum- 
men Antiquariaten, flimmernden Srmilibrillanten. Ziga- 
rettenreklame erlosch, grellte auf. Als sie in die Uferpro- 



ALFRED DÖBLIN 



menade einbog an der Potsdamer Brücke, war er neben 
ihr mit langem drehenden Hals, vorgebeugtem Kopf. 
Irgendwie dankbar sah er ihr in das volle, erhitzte Gesicht, 
hob den schwarzen, feuchten Filzhut. Das Weiße ihrer 
langwimprigen Augen wurde sichtbar, der erschrockene 
schwarze Blick fuhr an seinem zugeknöpften Gehrock 
herunter, sie standen an dem Eisengitter. In französischem 
Akzent brachte sie heraus, daß es vielleicht ein Irrtum sei, 
sie kenne Hoch würden nicht. Als er wieder langsam nach 
dem Hut griff, löste sie die Hände von der kalten Eisen- 
stange, wischte sich mit dem Taschentuch die Wasserflecke 
von den braunen Glac6s, sagte, mit ruhigem Blick auf seine 
Tuchknöpfe und dann auf sein hingeneigtes, unverändert 
verbindliches Gesicht, daß sie sich freuen würde, mit ihm* 
zu sprechen; sie sei fremd in Berlin. 

Sie gingen unter seinem Schirm am Kanal entlang; 
die Kastanien schnellten plötzliche Regenschauer herunter. 
Das Fräulein sah auf den Boden, spazierte in Gummi- 
schuhen, die Füßchen spitzend, durch den Morast; ihre 
rote Hutschleife ragte wie ein Hörn über der Stirn, über 
der verwirrten Linie ihrer Ponys. Sein magerer Oberkörper 
schaukelte wie ein Pendel. Er schwieg. 

Vor einem Hause der Flottwellstraße tauchte sie unter 
dem Schirmdach hervor: „Ich wohne drei Treppen; 
Mademoiselle Alice Dufoult." 

Ohne es zu merken, kehrte er die Potsdamer Straße 
zurück, gelangte auf den dunsthellen Platz. Er hielt sich 
eine Viertelstunde auf vor Stillers Schuhgeschäft, vor dem 
er sie zuerst gesehen hatte; schließlich trugen ihn seine 
Beine vor die Schwelle, seine Hand klinkte die Tür auf; 
er kaufte in einer lächelnden Versunkenheit, sich nicht be- 
greifend, eine Büchse Schuhcreme und überlegte einen 
Moment, wem er hier ein Trinkgeld geben solle. Und dann 
nach einem Hin und Her im Regen, unter dem der Nebel 
sank, über den Kemperplatz auf die dunklen Wege des 
Tiergartens. Er öffnete, als er allein auf einem großen 
Sandplatz stand neben einer Holzbude, seinen verschlossenen 
Schirm, sah in die finstere Wölbung hinein, stellte sich 
dicht unter ihn, geschmiegt unter ihn, wie eine Katze,, die 
ihren Buckel gegen die streichelnde Hand hebt. So blieb 
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er in d^ Lache neben der Holzbude minutenlang, länger; 
es war ihm, als wenn er in einem warmen Bett läge und 
schliefe. Bis ein Junge vorbeistrich, ihn anrempelte und 
schreiend, als der Mensch hervortrat, davonlief quer über 
den Platz, purzelte, sich aufraffte, schrie durch die träu- 
felnden Gänge. Rasch klappte der Kaplan den Schirm zu- 
sanunen. In einer hellen Querallee stellte er hochblickend 
einen Fuß gegen das Podest eines Schmuckdenkmals, um- 
ging mit den Augen die Gruppe des Pferdebändigers. Ein 
Passant, den Kragen hochgeschlagen, beobachtete befremdet 
von einer Bank aus, wie der Kaplan mit dem Kopf ruckte, 
freudig sich streckte, seine Glider bewegte^ mit den Fin- 
gern zuckte; in den Waden des Kaplans spannte es, seine 
Knie krümmten sich ; eine Ungeduld, wie plötzliche Kühn- 
heit, überfiel ihn; er strampelte mutig, wie das edle Roß 
da oben. 

Seinen Rosenkranz fühlte er in der Rocktasche ; weiter- 
schlendernd senkte er den Kopf über den Kragen, seine 
Hände falteten sich über dem Leib. Die kalten Tropfen 
rannen in den Nacken. Der magere Kaplan murmelte ab- 
geblendet seine Gebete, die Stirn gerunzelt, die Lippen ge- 
spitzt. 

An dem sonnigen Mainachmittag war der Tisch in ihrem 
Zinmier mit einer zitronengelben Decke belegt ; blauer Flie- 
der duftete in einer kleinen Glasvase; zwei Kaffeetassen 
standen vor einer Schüssel mit Streuselkuchen. Alice 
schaukelte in ihrem Stuhl. Robert neben ihr erzählte Witze ; 
sein nackter spiegelnder Schädel glänzte; wenn er lachte 
und sein junges, blutrotes Gesicht ins Vibrieren kam, stieß 
er prächtige Fanfarenlaute aus ; sie stopfte sich den Mund 
mit Kuchen. Alice hatte das blaue, faltenreiche Kleid an, 
das ihr die Mutter vor einem halben Jahr in Grenoble mit- 
gegeben hatte: „Wenn du es vorsichtig trägst und nicht 
viel drauf sitzst, kannst du eine Weile. damit auskommen." 
Als sie es zum zweiten Male trug im französischen Klub, 
saß Wahlen mit dem Monokel hinter ihr und gab ihr den 
etwas lädierten Hornkamm wieder, der aus ihrem Haar- 
knoten in seinen Schoß gefallen war, er meinte, als sie auf- 
standen, ein Netz hielte sicherer ; zog aus seiner Brieftasche 
eins hervor und demonstrierte es ihr mit dem Bemerken, 
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daß er weder Friseurgehilfe sei noch solche Instrumente 
fabriziere. Ein paar Wodhen später zog er ihr eigenhändig 
das altmodische Kostüm aus und probierte mit ihr einen 
Kimono an, ein Hermelinjäckchen, eine Nachmittagstoilette 
aus altrosa Samt. 

Wie Robert gerade die Backen prall aufblähte, aus einem 
Mundwinkel schräg die Zigarettenasche von der gestickten 
weißen Weste paffte und mit der mächtigen beringten Hand 
nach einer Papierserviette tastete, klopfte es und der hagere 
Kaplan trat ein. Alice verschüttete die Kuchenkrümel auf 
den Teppich: „Nein, das ist nicht möglich.** Sie zog die 
Silben, blieb länger sitzen, um Zeit zu gewinnen. Dann 
richtete sie sich auf, nahm ihm den Hut ab und erzählte 
freudig, als sie zu dreien an dem Tisch saßen, gegen Robert 
gewendet, mit fliegender Röte und Blässe, wie reizend sich 
der Herr Kaplan ihrer angenommen hätte gestern im Regen. 
Der Kaplan saß zwischen ihnen beiden auf einem niedrigen 
Plüschfauteuil, mit dem Rücken gegen die Butzenscheiben 
des Fensters ; Robert machte sich lang, betrachtete von oben 
die Tonsur des Gastes. Mit unsäglicher Dankbarkeit saß 
der Kaplan zwischen ihnen. Die zitronengelbe Decke be- 
trachtete er mit den plattgedrückten Fransen, die Zinn- 
krüge auf den Konsolen. Dies stimmte alles, auch daß die 
Gardinen schmutzig waren und die Überhänge nicht paß- 
ten, die Brillanten dieses glattköpfigen jungen Menschen, 
das altmodische, blaue Kleid der Mademoiselle mit den 
Spitzenmanschetten. Er fand sich nachdenklich und ihm 
kam, ohne daß er es wußte, warum, der Einfall: Wie 
sich doch alle Dinge in der Welt erfüllen 1 Das Fauteuil 
geriet ins Rollen auf dem blanken Parkett. Als aber Alice 
nach seinem Arm griff, um ihn zurückzuziehen, zuckte 
der Kaplan aufgescheucht zusammen. Er flüsterte : „Bitte, 
fassen Sie mich nicht an." Sie fragte: „Was haben Sie?** 
Er wurde blasser, sagte, er wäre so empfindlich an den 
Händen. „Aber doch nicht an den Armen.*' „Etwas an den 
Armen auch, bitte!** Sie tupfte in seinen Handteller; er 
krümmte sich, der Schweiß stand auf seiner Stirn, so daß 
sie sich abwandte: „Gott, sind Sie komisch.** „Ja, ent- 
schuldigen Sie, mein verehrtes Fräulein, Sie auch, mein 
Herr, es ist vielleicht Gewohnheit, ich mache mich gewiß 
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lächerlich." Darauf entstand eine Stille zwischen ihnen, 
weil der Kaplan sich nicht wieder in die Höhe richtete, 
sondern immer die Parkettfugen studierte. Robert schnüf- 
felte, schüttelte, immer mehr belustigt, den Kopf; er 
knipste an seinen Manschetten : „Aber das ist ja zum' Tot- 
lachen, Herr Kaplan, oder wie nennt man Sie. Da gehen 
Sie auf die Straßen, wie so, na, ich. will mal sagen, ein 
Flaneur, und werfen Ihre Blicke um sich auf die Töchter 
des Landes." „Ich freute mich über Mademoiselle Dufoult 
und war glücklich, sie kennenzulernen." 

„Sie sind ja ein großartiger Mensch. Wirklich, Sie ge- 
fallen mir außergewöhnlich. Man soll niemals sagen, daß 
es irgend etwas im menschlichen Leben nicht gibt." 

Der Kaplan ließ einen verehrenden Blick auf dem breit- 
brüstigen Herrn liegen. 

„Sie sind solch rüstiger Mann, mein Herr. Ich bewun- 
dere Sie; Sie scheinen wie aus Eisen geschnitten." 

„Na, ich danke. Hab gedient; bin noch halber Soldat 1" 
Er legte die Hände auf seine Knie: „Menschenskind, nun 
sagen Sie, was machen Sie hier? Störe ich etwa jetzt, Sie 
und dich, Alice?" Er lachte und prustete gewaltig. Sie 
schwankte zwischen entrüsteter Haltung und Vergnügen; 
ihre feine lange Nase bog und streckte sich : 

„Robert, nimm dich doch etwas zusammen." Sie konnte 
nicht weiter, platzte heraus in ihr Taschentuch. 

„Soll ich rausgehen, Alice, ja?" Er quietschte schon. 
„Aber ich kann doch durchs Schlüsselloch gucken? Ent- 
schuldigen Sie, Hochwürden, die Sache nimmt mich ge- 
waltig mit." 

Der Kaplan lächelte freundlich von einem zum andern., 
zog sein Fauteuil ganz an den Tisch: „Lachen Sie doch, 
wenn es nur auf meine Kosten ist. Ich bin gern unter fröh- 
lichen Menschen." 

Der neben ihm schrie aus vollem Hals: „Gottes willen, 
du mußt mir den Kragen aufmachen, Alice, den Schlips." 

Sie wälzte ihr Gesicht auf dem Tischtuch: „Ich kann 
ja selbst nicht. Hochwürden muß eine schöne Meinung 
von uns kriegen, Robert." 

Und wieder sagte der Kaplan ruhig : „Aber nicht doch. 
Ich bin nur froh, daß ich hier sitzen und alles mit an- 
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sehen darf." „Ja, ja, Alice, er hat recht;" mit tränenden 
Augen richtete sich Robert auf, wischte sich, betrachtete 
plötzlich gähnend und etwas betreten den schwarzen Herrn 
im Fauteuil. „Trinken wir eine Tasse Kaffee zusanunen. 
Vielleicht erzählen Sie uns etwas von ihrem Klosterleben, 
Herr Kaplan. Man muß die Situation ausnutzen." 

„Gern will ich Ihnen erzählen. Wenn es Sie nicht betrübt, 
ernste Dinge zu hören. Gern will ich Ihnen erzählen." 

„Betrüben, keine Rede. Nehmen Sie Zucker? Wie kom- 
men Sie auf betrüben?" 

Während die Tassen klirrten, das junge Hausmädchen 
in hellblauer Sdiürze Milch brachte, fixierte Robert öfter 
den Kaplan, der mit seiner melodischen Stimme zur Made- 
moiselle spradi. Robert kratzte sidi das Kinn, wurde wort- 
karg. Der Kaplan fiel ihm' auf die Nerven, der verrückte 
Gast machte sich in einer sonderbaren Weise breit. 

Alice legte die Arme von hinten um seine Schultern: 
„Du, hab ich dich verletzt." „Na, na, laß mal, Alice. Setz 
dich nur wieder hin. Es ist was Geschäftliches, fiel mir 
plötzlich ein. Brr, mein Kaffee ist kalt geworden." Der 
Kaplan schob den Fauteuil zurück: „Ich darf mich jetzt 
verabschieden?" Robert drückte sich hoch. „Lieber Herr, 
Sie laufen weg. Die Sache eilt nicht; übrigens : wir gehen 
zusammen." Alice, ein Knie über ihren Stuhl schiebend, 
hielt stmmn Robert in den Augen, der an ihr vorübersah. 
„Also, liebe Alice, nur eine halbe Stunde ; du entschuldigst 
mich." Sie gingen über die Schwelle; Alice bückte sich 
neben der Chaiselongue, brachte mit kalter Miene Robert 
die dünnen Seidenhandschuhe nach, pfiff im Zinuner vor 
sich hin, auf der Schwelle stehend, die Nägel ihrer linken 
Hand betrachtend. Der Kaplan und der Reserveleutnant 
von Wahlen marschierten die Tiergartenstraße herauf; 
beide atmeten kräftig. „Ja, das ist mal reizend," fing der 
robuste Mann an, „daß ich einen richtigen Menschen treffe, 
ein Unikum, nehmen Sie mir das nicht übel. Mir ist zwar 
wirklich nicht klar, was Sie von meiner Freundin wollen, 
aber das ist ja egal. Sie sind vorzüglich, Ihre ganze Art 
gefällt mir." 

„Sie dürfen nicht so weiter reden, Herr von Wahlen, 
wenn Sie wollen, daß ich mit Ihnen gehe." 
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,,Keine falsche Bescheidenheit, Hochwürden. Alles an 
seinem Platz. Also, ich wollte Sie um einen Gefallen bitten." 
Er hakte sich bei dem langen Kaplan mit seinem linken 
Arm ein. „Es wird mir etwas schwer, es Ihnen vorzutragen. 
Die Sache ist heikel. Ich rechne darauf, daß Sie solch be- 
sonderer Mensch und schließlich auch von Berufs wegen 
Geistlicher sind. Das paßt faktisch tadellos zu Ihnen, der 
Kaplan, wie angegossen!*' 

Als sie minutenlang weiter gegangen waren, wandte der 
Kaplan sein glattes Schauspielergesicht zu ihm: „Wollten 
Sie nicht sprechen, Herr von Wahlen?" 

„Freilich, freilich, kommt schon. Die Sache wird mir 
schwer. Also mit einem Wort gesagt: es handelt sich um 
ein früheres Verhältnis, genauer gesagt, um mein letztes. 
Alice nicht, mein voriges. Sie sollen mir helfen, Herr 
Kaplan." 

„Gern, ich stelle mich Ihnen gern zur Verfügung. Er- 
zählen Sie mir von der Dame, welche Situation vorliegt. 
Lassen Sie sich die Besprechung doch nicht schwer werden." 

„Nee, konunen Sie mir nicht mit Situation und Dame 
und so, lieber Herr. Sie sollen mir das Mädchen abnehmen, 
wenn ich's denn mal rausbringen soll!" „Wie meinen Sie?" 
„Scheußliches Wort, ja, abnehmen. Das Drum und Dran 
der Geschichte können Sie sich allein denken. Aber Sie 
sind Menschenfreund und mein Mann." „Ach, was soll ich 
mit dem Mädchen machen, Herr von Wahlen ; ich tue Ihnen 
ja gern jeden Gefallen." „Nur keine Angst, Herr Kaplan. 
Sie beißt nicht. Ich muß das von Ihnen verlangen. Sie 
dürfen sich nicht sträuben. Sie können dem Freund Ihrer 
Alice, Ihrer Alice, aus dem Sumpf helfen." Sehr bleich und 
scimierzlich verzog der Kaplan das Gesicht: „Lassen Sie 
das, lassen Sie das, das sind schon nicht mehr Witze." 

„Pardon, hab ich falsch gemacht, bitte um Entschuldi- 
gung, Hochwürden, ist so m^ine Art Witze, ist mir vorbei- 
geraten." 

Dem Kaplan baumelte der Kopf vor der Brust, seine 
Hände falteten sich vor der schüsseiförmigen Vertiefung, 
die sein Leib war : „Was soll ich mit der Dame, mit dem 
Mädchen machen?" 

„Am besten, Sie stellen Sie auf den Kopf und schlagen 
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ihr einen Nagel in jedes Ohr, dann steht sie bombenfest 
Im übrigen lü^n Sie sich von mir in flagranti erwisdien." 
Der Herr im sdiwarzen Gehrode sdiwieg, dann flüsterte 
«r: ,J)a8 sind gräßliche Dinge." „Weiß ich." ,J)as sind 
ekle Sadien, Herr von Wahlen." „Weiß ich." 

„Bitte, eine Frage, Herr von Wahlen, mißbraudien Sie 
midi nicht, Sie lieben Fräulein Alice Dufoult wirklich? 
Meine Frage wird Sie nidit kränken." Dabei sah er dem 
enei^isch aussdireitenden breitschultrigen Mann, dem der 
weiße Strohhut sdiräg tief in der Stirn saß, bettelnd in die 
zwinkernden grauen Augen. Sie sdiwenkten in die Fasanen- 
allee ein ; elegante Equipagen fuhren vorbei ; der Herr neben 
dem Kaplan winkte und grüßte oft. Er kicherte, nervös be- 
lustigt: „Etwas • komisdi, wie Sie fragen, verzeihen Sie. 
Wenn Sie wollen: ich liebe Fräulein Alice; es liegt mir 
an ihr." 

„Und es erfreut Sie, wenn idi diese — Sache üb^- 
nehme?" Der muskulöse Herr im Strohhut blieb ange- 
wurzelt stehen, es fuhr ihm schneidig aus der KdJe : „Na, 
sind Sie komisch; idi komme doch zu Ihnen damit." 

„Dann will idi Ihnen behilflich sein, lieber Herr. Ver- 
zeihen Sie mir. Aber gehen wdr doch weiter. Seien Sie ver- 
sichert, leicht wird mir das alles nicht. Denken Sie nicht 
falsch von mir." Immer wieder errötete er und widi den 
scharfen Blicken des Leutnants aus. „Mal keine Redens- 
arten, Hochwürden," damit klopfte er dem Kaplan auf den 
Rücken, „wir haben es alle nicht leicht. Wenn ich Ihnen 
erzählen würde von mir allerlei, Sie vmrden staunen." Der 
Kaplan atmete freier. „Idi bin ja zufrieden, wenn es Ihnen 
gut geht und wenn idi Sie nicht gekränkt habe." 

Leicht angewidert wehrte der elegante Herr ab; er streckte 
die Hand hin, schob den Kaplan beiseite: „Na, Sdiluß. 
Mal keine Redensarten. Auslagen ersetze ich Ihnen natür- 
lich. Sehen Sie zu und trösten Sie sich, wir müssen alle 
unser Päckchen tragen. Das ist mal so im Leben. Autol 
Auto! Puhl" 

Das war eine andere Wohnung, als die Alice Dufoults. 
In einem westlichen Gartenhaus ein mäßig dunkler Korridor 
und dann ein langes, schmales Zimmer. Eine Petroleum- 
lampe auf der Kommode ; eine gelbe spanische Wand vor 
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einem Bett; Haussegen, patriotische Bilder an der Wand. 
Vor dem Fenster der unbedeckte vierbeinige Ausziehtisch 
und Rohrstühle. Berta saß in weißer Untertaille und rot- 
seidenem Rock hinter der Gardine und kaute einen Apfel. 
Sie hatte ein festes energisches Gesicht und lebendige blau- 
graue Augen. Ihre nackten massiven Arme waren weiß- 
geschminkt, die Hände noch rot. 

Als der Kaplan klopfte, wollte sie nach ihrem Umschlag* 
tuch greifen, rief aber gleich: „Immer rinn!'' Der Kaplan 
schloß die Tür hinter sich; sie riß den Mund auf: „Nanu, 
was ist denn das für einer? Sie sind wohl von der Heils- 
armee?** 

Der Kaplan murmelte seinen Namen. Sie winkte ab : „Bei 
mir ist nichts zu machen damit. Hier wird überhaupt nicht 
hausiert.** Lauter nannte der Kaplan seinen Namen, buch- 
stabierte, trat mit dem Hut in den Händen näher. 

Da kreischte sie auf, warf ihren Apfel, daß er zerplatzte, 
über den Tisch: „Jesses, Sie sind dasi Der mir Gesell- 
schaft leisten soll, bis Robert wiederkonmit. Nu schläg's 
aber dreizehn, nee, kommen Sie mal ran, setzen Sie sich 
mal hin.'* 

Der Kaplan rückte sich einen Stuhl zurecht : „Ich freue 
mich, Sie kennenzulernen, liebes Fräulein. Herr von 
Wahlen hat mir viel Angenehmes von Ihnen erzählt.** „Nu 
fangen Sie mal nicht aus die Ecke an. Sie, die Geschichte 
mit dem Verreisen glaub ich schon lange nicht. Das können 
Sie Robert sagen. Das ist eine Drückebergerei. Aber — ** 
und da guietsdite sie auf und schlug sich die Hände vor 
den Mund : „Menschenskind, wie sehen Sie bloß aus ! Was 
haben Sie für einen katholischen Rock an! Zum' besten 
scheint's Ihnen auch nicht zu gehen.*' 

Peinlich berührt seufzte der Kaplan : „Sprechen wir doch 
lieber von etwas Schönem. Wie mir Herr von Wahlen sagte, 
lieben Sie gelbe Rosen sehr. Ich habe mir erlaubt, Ihnen 
dies Sträußchen mitzubringen. Ich bitte Sie, wollen Sie 
meine freundliche Gesinnung daraus erkennen.*' Sie be- 
trachtete ihn aufmerksam und mit Teilnahme. „Da hat Sie 
Robert aber ischön reingelegt. Der Filou, das sieht nach 
ihms aus. Die gelben mag ich grade nicht. Warum machen 
Sie sich aber bloß nidht wenigstens den obersten Knopf 
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auf? Sie werden sich noch erkälten. So 'ne Tuerei stehl 
einem jungen Mann gar nicht.'* 

„Wenn Sie wollen, mache ich mir den obersten Knopf 
auf." 

„Natürlichement. Mit etepetete kommt man bei mir über- 
haupt nicht weit. Wissen Sie übrigens Männeken, was ich 
Ihnen sagen will?'' Sie kaute ihren Apfel: „Idi meine 
von wegen die Geschichte mit Ihnen und Robert : da liegt 
eine gemeine Sdiiebung vor/' Und sie fixierte ihn schlau. 

Gequält sah ihr der Kaplan ins Gesicht und studierte 
vertieft ihre Züge; er äußerte ein paar stimmlose Sätze. 

„Sie markieren den Scheinheiligen, mein Lieber. Lassen 
Sie man sein. Sie sind Strohmann von dem Filou. Und 
weil Sie schüchtern sind mit Damen, ist Ihnen ganz paß, 
daß der Filou Sie so deichselt. Was?" 

Nach einem weiteren tonlosen Satz fuhr der Herr im 
sdi Warzen Gehrock stockend fort: „Ich will Ihnen sagen, 
mein Fräulein, in gewissem Sinne haben Sie ganz recht. 
Ihre Vermutung ist zum Teil nicht unbegründet." 

Sie schmetterte ihre Faust auf die blanke Tischplatte, 
fuhr hoch : „Wissen Sie, Sie sind zum Piepen. Wenn ich 
Ihnen nu eins runterlatsche, — wie ist es dann mit der Ver- 
mutung?" Er verfolgte sie freudig, seine Stimme klang be- 
freit : „Ja, das wäre ganz passend und es würde mir redit 
geschehen." 

Das Gelächter Bertas wollte sich nicht beruhigen: 

j, Wissen Sie, Amsel oder was Sie sonst für 'nen Vogel- 
namen haben, Sie sind zum Heulen. So ein Gerissener wie 
der Robert ist, der hat sich wieder mal den Richtigen raus- 
gesucht. Bleiben Sie man sitzen. Sie können einem leid 
tun. Ich mache Ihnen noch einen Knopf auf." Sie stand 
mit ihrem bloßen Arm hinter seinem Stuhl, drückte ihn 
an seinen Schultern herunter: „Ordentlich rausfütlern 
müßte man Sie. Ich bring Ihnen nachher was zum Essen. 
Na nu sagen Sie mal, Mamsell, wie steht's denn eigentlich 
mit uns? Wie sind wir denn beide dran? Sie mögen mich 
wohl nicht?" Er steckte zwischen ihren Armen ; sein glattes 
Gesicht füllte sich, wurde gedunsen. 

Sie ließ ihn los, angelte sich ihren Stuhl; seinen Hut 
patschte sie ihm auf die Erde ; ihn zog sie zu sich auf den 
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Schoß. Er schluchzte leise. Sie sah zu ihm herauf; er drehte 
den Kopf weg. „Was hast du denn, Mamsell?" „Nichts." 
„Nanu, du heulst doch." Er schluchzte unterdrückt: „Es 
ist wirklich nichts. Mich regt nur alles so furchtbar auf." 
Er lächelte sichtlich zu ihr herunter. „Lang bist du, Mam- 
sell. Komm doch mal runter zu mir. Runter mußt du." 

Sie ließ das hilflose Mensdiengerüst halb über ihre Knie 
rutschen. Berta erstaimte : „Gotte doch, ich tu dir ja nichts. 
Du bist doch ein propperer Kerl. Mal was Besonderes. Das 
ist ein feiner Gedanke von Robert gewesen, statt dem' aus- 
gebliebenen Geburtstagsgeschenk." 

Der Kaplan lag zwischen ihren Armen; mit den Knien 
wippte er gegen den Boden; er balancierte sich mühsem 
auf ihrem Schoß zurecht ; er wollte sich oft aufrichten und 
tastete nach seinem Stuhl, fiel wieder zurück. Sie bückte 
sich über ihn. „Soll ich dich mal ordentlich abknutschen 
jetzt, Mamsell, weil ich dich grad so habe ; für die gelben 
Rosen, daß dir die Ohrlappen brennen? Was meiiiste?" 

Er flüsterte nach einer Pause, mit einem versonnenen 
Ausdruck: „Willst du das tun? Berta? Ja, so tu es doch." 

Sie küßte ihn weidlich, auch seinen Kopf, wobei sie mit 
einem Blick auf die Tonsur klagte, daß ihm schon die 
Haare ausfielen. Er hob sich währenddessen immer mehr 
an ihr Gesicht, drängte sich gegen ihren Mund. Sie 
streichelte ihn: „Was machst denn, Mamsell?" 

Er blickte mit verwirrten Augen an die geweißte Wand : 
„Nur träumen tu ich." 

„Scheint dir ganz gut zu schmecken." Schwach lächelnd 
saß er wieder auf seinem Stuhl. Sie zog sich gegen das 
Fenster, lockte ihn: „Na, mein Junge, bängste noch an 
der Stange? Komm mal zu mir ; komm doch mal her. Gibt 
Zucker. Beine durchgedrückt. Immer feste ran an die Ge- 
wehre." Ihren feisten Hals hielt sie ihm entgegen, er legte 
sein Gesicht an, schwindlig, mit geschlossenen Augen. „Nee, 
du begaunerst mich. Augen aufgeklappt. Siehste." 

Am Sonnabend suchte der Kaplan seinen Beichtvater, 
den Bruder Vincenz auf, der neben ihm wohnte. Er öffnete 
sich dem Pater, breitete es vor ihm aus, führte den ent- 
setzten Mann vor alle Dinge. Schließlich gingen sie auf 
das Zimmer des Kaplans; der schloß seinen Schrank auf. 
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zeigte den Schinn in der Ecke, der mit Bind&doi zage- 
banden war. Aof den Wonscfa des Paters spannte er den 
Sdiirm, hielt ihn lächehid über ihre Köpfe mitten im 
Zimmer. Friedlidi and ganz nnzoganglidi blid> er: „Ich 
will alles tan, was Sie für nötig eraditen. Nar habe ich 
das Gefühl, das unabweisbare, unbezwinglidie Gefühl, daß 
idi nicht verstoße g^en die beiligsten Vorschrift»! mit 
meinem Tun." Der elastische grauhaarige Pater setzte sidi, 
die Arme kreozoid, auf einen Sdiemel unter dem: Bild des 
gemarterten Sebastian, der zum Himmel blidct, während 
ihm die Pfeile im Fleisdi stecken: „Wenn ich Sie nun 
nodmial frage, Bruder Ansehnus, ob Sie unzüchtige Ge- 
danken gehc^ haben in den Straßen oder in den Woh- 
nungen, unzüditige Bewegungen ausgeführt oder geduldet? 
Was antworten Sie ohne jeden Umschweif ?" „Ich habe* 
keine Unzudit getrieben und nichts Schlechtes gedacht. 
Halten Sie mich nicht für einen Verbrecher. Ich habe eine 
sanfte Empfindung für die Frau mit Namen Alice Du- 
foult, aber ich kann nicht drüber sprechen. Ich dachte, 
vorhin, als idi den Regenschirm über uns beide ausspannte, 
fühlten Sie es auch." „Bruder Anselm, Sie sind verliebt in 
das Mädchen, Sie begehren sie." 

„Das siad Worte, die mich nicht treffen. Ich habe eine 
sanfte Empfindung in mir, die sehr stark ist. Ich bete und 
mein Gebet ist innig. Ich fühle mich in keiner Weise ge- 
ändert." Und dann schwammen seine Augen, er berührte 
den Pater am Ärmel. „Meine Auffassung klingt unmög- 
lich, ich weiß. Ich staune, was mit mir geschehen ist." 
Wieder hielt er inne ; seufzte mit einem Blidc auf den um- 
gefallenen Schirm, den Beichtvater, die kahle Zimmerwand. 
„Freilich schillert manchmal alles, jedes in mir, bewegt 
sich von mir weg. Dann habe ich den Wunsch, daß ein 
Ende einträte damit. Verstehen Sie das?" Der Pater schüt- 
telte den Kopf und schwieg. Als er sich erhob, gab er dem 
Kaplan eine kleine, kleine Bedenkzeit. 

Am Abend, als es regnete, nahm der Bruder Anseimus, 
Bertas Haus verlassend, eine Droschke, fuhr vor Wahlens 
Wohnung. Wahlen war nicht zu Hause. Auf das Drängen 
des Kaplans nannte der Diener die Telephonnummer, unter 
der sein Herr zu erreichen war; führte den Gast in das 
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Rauchzimmer. Auf den Ofen standen zahlreiche Photo- 
graphien, auch Bertas, Alices, mehrere Ballettdamen, eii^ige 
phantastisch schöne Köpfe. Beim Anblick eines dieser 
schwermütig feinen Gesichter wurde der Kaplan von 
solchem schweren krampfenden Mitgefühl ergriffen, daß 
er sich auf einen türkischen Sessel setzte und den Diener 
bat, die Verbindung noch nicht herzustellen. Er fragte den 
Mann in der Livree nach einem andern Apparat in einem 
andern Raum. Und ging mit dem Erstaunten durch viele 
Zimmer in die Küche hinaus, flüsterte, er könne auch die 
leiseste Rauchluft nicht vertragen. Allein telephonierte er 
dann. Seine Stimme tremolierte. Eine Damenstimme 
kicherte ; für Privates wäre aber der Herr Leutnant jetzt auf 
keinen Fall zu sprechen, die Stimme flötete ihm ein paar 
Scherzworte zu, imd wie er denn heiße, wie groß er sei, ob 
er einen Schnurrbart trüge. Und dann entfernt vom Apparat 
flüsterte sie vernehmlich: „Du, das scheint dein verliebter 
Pfaffe zu sein. Ich hör' nebenan mit zu?" Mit angehaltener 
Erregung sprach der Kaplan : „Ich war zweimal bei Berta. 
Warum kommen Sie denn nicht? Wo bleiben Sie?" „Sind 
Sie denn schon so weit. Hochwürden?" „So kommen Sie 
doch." „Eilt ja nicht. Hochwürden. Sie gefällt Ihnen wohl 
nicht? Na, will dafür bald mit was anderem aufwarten. 
Übrigens — " Er lud den Kaplan zu einem kleinen Maskeuf 
spiel ein, das morgen in der Wohnung Alices stattfände; 
Alice bäte ihn dringend zu kommen ; sein Inkognito würde 
gewahrt bleiben. 

Dem Kaplan spannte sich die Brusthaut vor Schmerz. 
Er rieb sich die Ohren ; ein leiser Schreck war durch ihn 
gefahren, ohne daß er wußte, worüber. Er atmete tief, 
noch vor dem Apparat^" seine Lungen wagten nicht aus- 
zuatmen. Er wollte Alicen sehen. 

Und zu einer japanischen Frühlingslandschaft war die 
kleine Wohnung der Mademoiselle gestutzt worden. Drei 
lustige Französinnen liefen zusammen. Sinnloses schnat- 
ternd. Sie sprangen auf Stelzen von einem Zimmer ins 
andere, wedelten mit kleinen Fächern. Ein deutsches ele- 
gantes Fräulein hatte sich eine turmhohe japanische Pe- 
rücke aufgestülpt und schiefe Augenlinien geschminkt ; sie 
hielt sich krähend an die Herren. Das waren Robert und 
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zwei Männer, die sämtlich im schwarzen Trikot als Athleten 
und Gaukler bizarre Purzelbäume schlugen, hin und wieder 
ein merkwürdiges Glockeninstrument klöppelten, das sie 
am Handgelenk trugen. Als der Kaplan erschien, kam 
Robert wie ein Dämon unter die rosa Ampel des Korridors 
gestürzt, hielt ihn fest : „Sie dürfen nicht so herein. Maske. 
Lassen Sie mich überlegen." Verschwand im Wohnzimmer, 
wo es sofort stille wurde und Tuscheln entstand; dann 
führte er den Kaplan in Alices Schlafzimmer. Alice erschien, 
nur an der Stinune kenntlich, in gelbseidenem Mantel mit 
tollen Fabelstickereien, einen züngelnden Katzenkopf vor- 
gebunden. Als sie die weißen Sachen für den Kaplan aus 
einem Schrank herausholte und auf die grüne Chaiselongue 
ausbreitete, wurde sie sehr langsam' in üiren Bewegungen ; 
Robert zeigte ihr dies und das, was sie dann auch hinlegte ; 
er drängte sie, schob sie, als sie zum Schluß zögernd vor 
der Chaiselongue stehen blieb, zur Tür hinaus: „Hoch'- 
würden wird sich vor uns schämen.** Hochwürden aber 
lachte und fieberte; er war leidend, hilfsbedürftig und 
fühlte dabei mit Entsetzen, daß ein Rausch von seinem 
Kopf und seiner Brust Besitz nahm, daß eine wilde Be- 
gierde über seine Arme, über seinen Mund schlich. Er 
knüllte mit raschelnden Händen an den Sachen, sah sich 
im Zimmer um. Automatisch zog er an, was man ihm hin- 
gelegt hatte. Schwindlig ging er auf den Zehenspitzen über 
den Korridor in die bunten Zimmer. Gelächter, Kreischen 
und Wiehern empfing ihn. Die Damen, nachdem sie herbei- 
gerannt waren, versteckten sich in die verhängte Ecke des 
Zimmers, die vier Herren tobten um ihn im Kreis; sie 
stampften bockbeinig einen wütenden Ringeltanz um ihn 
und zerrten ihn durch die Zimmer. Weit schlotterte und 
wehte, entblößend um seinen schmächtigen Rumpf, das 
rotgebänderte ausgeschnittene Nachthemd Alices ; ein grünes 
Seidentuch, ein Zigeunertuch, hatte er über die nackten, 
dürren Schultern gespreizt. Die Herren rissen es ihm aber 
ab, legten es über, bliesen es weg. Perlenbesetzte Nacht- 
pantöffelchen schleifte er an den Zehen, hellblau durch- 
brochene Strüüipfe rutschten ihm herab von den Stöcker- 
beinen; über die angeklemmten Strumpfbänder stolperte 
er. Er hatte nicht gesehen, was er anzog; er tanzte mit 
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den Herren, freute sich, suchte Alice, und lachte, weil alle 
lachten und hätte gern gesehen, daß sie mitlachte. Seine 
langen, graublassen Arme schwang er über seinen Kopf; 
wie die Gebeine eines Totentanzes wehten und sanken sie 
oben durch den Dunst. Die Katzenmaske griff ihn, als er 
zum zweiten Male durch die Wohnung gewalzt und ge- 
wirbelt wurde, am Hemdenausschnitt, fauchte die Herren 
weg, zog ihn auf den Korridor. Sie riß sich die Fratze ab ; 
ihr Gesicht glührot bebte : „Was tun Sie hier in den Sachen, 
Hochwürden? Was lassen Sie sich bieten?" „Wer bietet' 
mir etwas? Ich weiß nicht, daß mir irgend jemand etwas 
bietet." „Es ist. schon ganz unnatürlich, was Sie mit sich 
machen. Hochwürden." Der Kaplan sah an dem wallen- 
dem Hemd herunter, spielte mit den roten Bändern, während 
sie sich abdrehte: „Nehmen Sie doch die Hände davon." 
]Er zitterte sichtlich: „Ich finde, daß Sie mich alle miß- 
verstehen." Resolut riß das Fräulein die Tür zu ihrem 
Schlafzimmer auf: „Ziehen Sie sich um und gehen Sie. 
Kommen Sie nicht wieder herein. Morgen will ich Sie 
sprechen. Hochwürden. Ich muß Sie sprechen." Er stöhnte : 
„Ich will hier bleiben bei Ihnen. Was wird morgen sein? 
Warum schicken Sie mich hinaus," sie. war schon fort. 

In der Nacht heimkehrend steckte er die Gasflamme in 
seioem Zimmer an. Aus seinem Schrank hob er mit schwan- 
kenden Armen den schwarzen Regenschirm, tastete nach 
der Büchse Schuhcreme im Fach. Er fingerte unsicher über 
Schirm und Büchse, packte sich auf einen Stuhl unter dem 
Bilde des heiligen Sebastian, warf sich in einer unbezwing- 
liehen Bewegung auf den Boden, aufgewirbelt und fast 
ohne Besinnung, schrie : „Herr, mach ein Ende I Noch Se- 
kunden laß mich irren, noch Minuten, wenn du es willst, 
nicht länger, Herr ein Ende!" 

Als er morgens erwachte, brannte nodi das Gas über 
ihm. Er war am Boden eingeschlafen. Er fand sidi voll 
inwendiger Sehnsucht nach Alice und hatte das Gefühl, 
daß dies ein gebenedeiter notwendiger Tag sei. 

Er ging durch das Seitenportal seiner Kapelle auf die 
Straße. Er blickte sich scheu um ; über sein weißes Priester- 
kleid und die Stola hatte er eine lange Pelerine geworfen ; 
"ein Kopf bloß. Am Rand des Rinnsteins in der stillen 
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Straße schlich er; ein Wagen knatterte über Steine; er 
winkte, stieg ein. Blendende lebendige Frühiingssonne in 
allen Straßen. Der Potsdamer Platz tauchte auf, menschen- 
wogend, von Wagen dm'disdiwungen. Stillers Schuhge^ 
Schaft glitt vorbei. Läden an Läden, eine Allee von Schau- 
fenstern; die grünen Kastanien und Buchen des Schöne- 
berger Ufers. Kein Nebel, jedes aufblühend, schmelzend, 
hinfließend, alles du und du. Die Pelerine, die auf den 
Rücken umgeschlagen war, zog der lange Kaplan nicht 
nadi vorn zurück, als der Wagen hielt; in der Flottwell- 
straße stieg er langsam' aus der Droschke, ging ruhig an 
den Staunenden vorbei in das Haus Alices. Rauchige Luft 
in ihrem Korridor, die Lampions und Girlanden hingen 
noch und lagen zertreten auf dem' Flurteppich. Als er den 
Korridor betrat und alles schwieg, kam ihm vor, als ob er 
auf Daunen einherginge. Er dachte zärtlich: wohl euch, 
was habe ich euch beschert. 

Im Wohnzinmier setzte er sich an das Fenster; das 
Zimmer völlig ausgeräumt ; der Parkettboden zerschrammt, 
mit duftendem Wein und Bier begossen, ein kleiner Haufen 
grüner und weißer Scherben mitten im Zimmer unter dem 
bebänderten Kram. Wie sich der Kaplan halb zur Seite 
wandte, stand in einer Erkernische etwas Buntes ; er faßte 
hin; es waren die Strümpfe Alioens, die er gestern ge- 
tragen hatte, mit Apfelsinen ausgestopft, an einer Korsett- 
stange darüber baumelte ihr Hemd, mit Rotwein begossen, 
den Abschluß oben bildete eine Mütze aus Silberpapier; 
er erkannte, es war eine runde Priestermutze. Er streidielte 
leidend den Haufen: wie gut sind sie, und was muß idi 
ihnen antun ! Der Aufbau raschelte hin, als er ihn losließ. 
Seine Oberlippe zuckte. Er sollte warten; hörte nebenan 
im Schlafzimmer Alicens Wasserplätschern, warf die Pele- 
rine wie zum Schutz ab über die Figur und ging ohne zu 
klopfen hinein. Sie tauchte grade die Hände in das Becken ; 
gellte kurz, stürzte ins offene Bett, verschwand unter der 
Decke. Der Kaplan blieb an dem' Waschbecken stehen, 
sagte leise, langsam' und ruhig, warum sie erschrecke; er 
wünsche sehnlich mit ihr zu sprechen« Unter dem Deck- 
bett wühlte es : „Rufen Sie sofort das Mädchen.*' Er schloß 
die Tür ; setzte sich auf die Bettkante, streidielte ihre Kopf- 
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koütoren auf der Decke: „Ich will mit Ihnen sprechen. 
Sie dürfen sich nicht mir vorenthalten. Stehen Sie auf.** 
Ihr Gesicht kam hervor, sie sprang hinter ihm am Fußende 
heraus; stellte sich, im Unterrock mit nackten Füßen und 
halboffener Brust, Konfetti im hängenden Haar, jenseits 
des Betts an die Wand. „Hochwüpden,** sagte sie halb- 
weinend, „was wollen Sie von mir? Warten Sie draußen.** 
Er blieb auf der Bettkante sitzen mit strahlendem Aus-^ 
druck : „Seien Sie doch ruhig, Fräulein Alice. Seh' ich aus, 
wie einer, der Ihnen etwas tun will? Seien Sie ruhig und 
lassen Sie midi hier.** Sie hing sich ihren Kimono um, 
rauschte auf ihn zu, konvulsivisch ausbrechend warf sie 
sich vor ihm hin und wühlte Hals und Kinn, Konfetti reg- 
nend, in den weißen Stoff über seinen Knien. „Hochwür- 
den, was wollen Sie so früh kommen. Ich will nicht mehr 
hierbleiben, keine Minute länger. Was Robert macht, ist 
schändlich, ist unerträglich. Ich ertrag es nicht. Sie müssen 
mir hier weg helfen.** „Robert ist kein Schurke; er ist 
kein Schurke. Wie können Sie so sprechen!** Sie schi'ie: 
„Was sind Sie für ein Mensch. Ich will nicht, daß Sie sich 
durch den Sumpf ziehen lassen von ihm. Wenn das so fort 
geht, will ich Sie nicht sehen und Robert nicht sehen. 
Hochwiürden, was hab ich erduldet von diesem Mann. Ich 
habe in den letzten Wochen alles gesehen. Lieber will ich 
Hunger und Durst ertragen, als mit ihm länger zusammen 
sein. Ich weiß, daß Sie mir gut sind, helfen Sie mir/* Der 
Kaplan war aufgestanden ; sie stand dicht an ihn gedrängt. 

Er flüsterte mit unbeweglichem Gesicht : „Hier ist keine 
Rede von Hilfei. Woher wissen Sie, daß ich Ihnen gut bin.** 
Er zitterte, als sie ihn anblickte: „Aber jetzt glaub ich, 
daß Sie mich nicht mehr mißverstehen. Mein Gott, es 
scheint durch meine Poren zu dringen.** „Was ist Ihnen?** 

Der Taumel berührte sein Gehirn .Er hielt nicht mehr 
stand. „Ich weiß, ich bin dir gut ,Alice. Und gleichzeitig 
höre idi dich gar nicht. Ich kann mich anstellen, wie ich 
will, iöh höre nicht, was du sagst. Es schwingt in mir nicht 
mit. Ich bin dir gut, und du verschwindest vor mir. Wie 
heißt du?** 

„Alice, Alice Dufoult.'* 

„So gut bin ich dir. Du mußt dich nicht beklagen. Ich 
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beklage mich auch nicht. Ich weiß nicht, was du verloren 
hast. Wenn du vor mir stehst in diesem Zinun^, bist du 
ohne Fehl, und idi bin ohne Fehl, Du bist mein. Und darfst 
dich mir nicht vorenthalten." 

Sie riß an seiner Stola : ,,Du darfst nicht diesen Mantel 
tragen, wenn du mich anfaßt." 

Er lachte mit einer quellenden Heiterkeit : „Faß meinen 
Mantel an, faß die Stola an. Ich bin Priester. Furchte 
dich nicht.*' 

„Aber ich fürchte mich nicht, Anselm/' 

„Nein, das sollst du nicht. Nur idi muß mich fürchten. 
Und tu's nicht, und wills nicht tun." 

Sie streidielte seine Hand, die er sich vor den Mund 
hielt, als wollte er sein Lachen darauf festdrücken und 
festklammem. 

„Und wenn mich einer anklagt und ich verdanunt werde, 
Alice, ich kann es nicht mehr aufhalten. Ich kann nicht 
an mich halten, ich muß dich in meine Arme nehmen 
und dich küssen." 

Sie ließ sich küssen, ja sie hängte sich an seinen Hals. 
Sie bettelte, er solle den Mantel ablegen, aber er blieb da- 
bei, er müsse ihn vor seinen Augen haben, vor seinen 
Augen behalten ; keine irdische Gewalt würde ihm das rau- 
ben. Und so ging er hinaus, sie kleidete sich an. In einer 
Hemmung stand sie immer wieder da. Schließlich war sie 
angezogen und schlüpfte entschlossen zu ihm hinein. Ins 
Grüne wollten sie fahren. Sie war fröhlich und sagte ja, 
schickte das Mädchen herunter nach dem kleinen Tandem. 
An der Tür drehte sie sich mm, rief dem Mädchen zu, sie 
möchte nicht warten mit dem Mittag, sie führen nach 
Döberitz zu auf die Heerstraße. ( 

Die breite benzindampfende Chaussee, zwischen den bei- 
den grünen Baumlinien, trabte das Gefährt. Alice in grauer 
Sportmütze, die Peitsdie in der Hand, lenkte den Schim- 
mel. Vor einem Blumengeschäft hielten sie, hängten große 
Fliederbüsche, Goldlack, schneeweiße Myrrhen über ihren 
Sitzen auf. Hinter schaukelnden Zweigen fuhren sie. Der 
junge Priester war ein Kind, drückte ihre freie linke Hand 
flach zwischen seinen beiden, sagte, nun sei sie ein Frosch 
und er hielte sie f estgeklenmit : quak, sprang der Frosch 
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heraus. Sie bettelte, der Frosch wolle wieder hüpfen. Er 
träumte: ja, wohin? 

Da sah sie zwischen den Blüten, daß drüben zwei Kin- 
der, dort ein Pärchen, rechts ein Herr auf dem Trottoijp 
stehen blieben, gespannten Ausdrucks etwas hinter ihnen 
beobachteten. Ein dumpfes Trappen kam hinter ihnen her, 
wie entferntes Teppichklopfen, Poltern über Trommeln, 
jetzt Klappern, Eisen auf Stein, schmetternd und klirrend, 
heranstoßende Pferdehufe. Alice schoß hoch, ihre Mütze 
riß die Zweige auseinander: j,Robert, es ist Robert 1" Von 
hinten brüllte es her, während der Schimmel halb scheu 
die Hinterbeine hochwarf, den Hals zurückbog und gei- 
fernd ein wütendes Tempo einschlug: „Kanaillen, anhal- 
ten! Pfaffenhund anhalten!" 

„Hilft mir, Anselm, rette mich, er schlägt mich tot." 
Besinnungslos schob sie ihm die Zügel zu, drehte sich 
auf ihrem Platz aufrecht um sich selbst, entwand sich dem 
Kaplan, mm-melte mit einem blinden Blick über die lange 
vorbeifliegende Chaussee : „Er sdilägt mich tot, er schlagt 
mich tot! Hilfe!" Der Schimmel bockte, stürmte mit dem 
kleinen Wagen davon, der rechts und links s^chleuderte, 
gegen die Bordschwelle schlug, einen Baum anstreifte. Sie 
rasten zwischen den Baumreihen hindurch. Ein Geschrei 
war vor ihnen, neben ihnen. Die auf dem Wagen blieben 
ohne Laut. Einen Moment, als er sie noch hielt, drehte sie 
den Kopf zu ihm; in seinem Gesicht war etwas, daß das 
armselige Geschöpf die Huf schlage des Reiters anhörte und 
es durch sie fuhr: „Was will der von mir, und was will 
der von mir?" Die wirbelnde graue Luft war da. Die graue 
fließende Luft deckte seinen Mund und seine Augen, hielt 
seinen Kopf von vorn und hinten. Die Frau wand sidi 
neben ihn herunter zwischen Pferd und Deichsel, nach der 
Leine zuckend; er packte sie lun den Rücken, griff ihr 
unter die Arme. Und während er mit ihr rang, den Zügel 
in der Linken, und sie ihm den Mund zerkratzte, von ihm 
abdrängend, war in seinem Kopf hell das Bild des strampeln- 
den edlen Bosses, des rettenden edlen Tieres. Sein Körper 
strebte hoch, um sie auf den Sitz zurückzuschleudern, die 
Zügel anzureißen. In seine Arme aber kam ein blinder 
Wülen: weg von Alice, weg von ihr. Die Hände mußten 
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es tun, die Hände taten es. Vor seinen Augen stand noch 
auf einem weißen Vorhang das Bild des davonstürmenden 
Rosses mit der Frau auf dem Rücken ; da sprachen seine 
Lippen in die Luft hinein das Totengebet über der stür- 
zenden Frau, jede Silbe ein betäubender hirnfüllender 
Schluck Luft : „Gommendo te omni potenti, aspectus mitis 
atqe festivus tibi appareat.** 

Der Körper des Kaplans lag atmend, blutbedeckt in einer 
Baubude der Rohrleger. Die Arme hielt er steif vorgestreckt 
in der Haltung, in der er Alicen sinken und zerschmettern 
ließ. Der Leutnant drang an den Männern vorbei, hi^ 
dem Kaplan mit seiner Reitgerte über die Arme ; die Arme 
schnellten wieder zurück. Der Bewutßlose zwinkerte, bebte 
auf, hielt sich für Wasser, das man mit Ruten streicht. 

Die Brüder fuhren ihn auf das Land in ein waldumstan- 
denes Kloster. Er las keine Totenmessen, duldete nicht, 
daß man sie las. Die Frau sollte brennen in der Hölle, das 
legte er sich auf. 

Drei Wochen brannte sie. Da merkte er, als er morgens 
erwachte und der weiche Nebel vom Garten in seine Zelle 
wehte, daß die Bewegungen seiner "Arme, das steife Vor- 
sichhinstrecken etwas anderes bedeuteten. Die Kutte warf 
er sich über, auf nackten Füßen ging er bebend an seinien 
kleinen Altar. Er trug auf seinen Armen ein Opfer für 
Maria, das brachte er ihr jetzt. Während er die btirn auf 
den schwarzen Samt des Tischchens preßte, fühlte er, daß 
Maria ihn verstand, daß sie sein Opfer annehmen wollte. 
Eine Lösung kam in seine Glieder, seine Arme sanken her- 
unter. Er zündete die Kerzen an, las die Messe für die 
Tote. 

Und während er die Hände aneinandergelegt vor die Stirn 
hielt, kam ihm vor, als ob ein Frosch aus der Mulde 
zwischen ihnen hervorhüpfte, laut „quak .,quak'' machte 
und behend vor die Füße der Gottesmutter sprang. Die 
Engel lachten fein, wie wenn man ein Seidenpapier um- 
wendet. Die Füße Marias bewegten sich wenig. Das rosige 
Wolkenkleid über ihren Schenkeln strich sie glatt, da hüpfte 
der kleine braune Frosch empor. Auf ihrem Schoß saß er 
mit seinen mächtigen Augenbällen und durfte still sitzen 
bleiben zwischen den Englein. 



ELSE LASKER-SCHÜLER: 
WENI^ MEIN HERZ GESUND WAR 

Kinematographisches 

Wenn mein Herz gesund war, sprang ich zuerst aus dem 
Fenster ; dann ging ich in den Kientopp und kam nie wieder 
heraus. Es ist mir genau so, als ob ich das große Los ge- 
wonnen hab' und noch nicht ausbezahlt bin, oder auf einer 
Pferdelotterie einen Gaul gewonnen hab' und keinen Stall 
„umsonst" auftreiben kann. Das Leben ist doch eigentlich 
ein Wendeltreppendrama, immer so rund herauf und wieder 
hinunter, immer um sich selbst wie bei den Sternen. Ich 
bin in freudiger Verzweiflung, in verzweifelter Freudig- 
keit ; am liebsten machte ich einen Todessprung oder einen 
Jux. Meine Freundin Laurentia zecht wie ein Fuchs, sie 
studiert die Sprache der alten Herren, ich meine Griechisch 
und Lateinisch, und macht gute Fortschritte. Aber was geht 
mich das alles an; ich will nichts wissen, nichts. Wenn es 
nur nicht klopfen würde I 

Das Gehirn wird rein aufgewühlt, es klopft nicht allein 
unten jeden Freitag und Sonnabend, jedes Stäubchen wird 
aufgewirbelt, es klopft auch an den anderen Wochentagen, 
denn ich wohne zwischen Haus und Haus und muß die 
Brutalität aller Höfe ertragen. Ich sitze imtner bei geschlos- 
senen Fenstern und werde gar nichts von dem Sonuner 
haben; ausgehen kann ich nicht, ich schreibe Geister- 
geschichten ; ich habe Schulden. Dabei zieht's, wenn ich die 
Türen rechts und links und hinter mir auflasse. Ich trage 
seit dieser Wohnung ein Katzenfell; wenn ich abends wo 
eingeladen bin, überkommt mich eine furchtbare Angst, ich 
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könnte anfangen zu miauen. Ich hab' gar keine Lust zum 
Leben mehr, wenn noch die Menschen gerne meine Lyrik 
lesen wollten ; wer sie gern liest, der soll mir doch mal einen 
netten Brief schreiben. Ich muß nämlich wegen meiner 
Krankheit in Kleesalz baden, damit man nicht über mich 
ausrutscht. Ich habe dann immer so eine Langeweile in der 
Badewanne, und lese gerne schmeichelhafte Briefe an mich. 
Was einen schlechte Kritiken ärgern ! Man hat doch sofort 
jemand gern, der einem schöne Worte schreibt. Es gibt 
wirklich sympathische Geschöpfe auf der Welt. Ich kann 
nur Weißgesichter nicht leiden, ich habe einen Argwohn 
gegen Li(£t. Darum nehme ich mir auch nur schwarze 
Mägde und Diener. Ich habe zwei Neger und zwei Indiane- 
rinnen; Tecofis Vaterhäuptling kommt manchmal nach 
Berlin und tritt dort mit seiner Truppe im Chat noir auf. 
Tecofi fragt mich, wenn sein Vater nach Berlin kommt, 
ob er bei mir auf dem Balkon wohnen könne. Ich hab* 
nichts dagegen. Mein Somalineger ist königlicherer Ab- 
stammung, sein Vater besitzt bei Teneriffa Hammelherden. 
Manchmal schickt er mir ein paar abgezogene Hammel, die 
kommen als Hautgoutragout hier an. Osmann, mein jünge- 
rer Neger, sieht aus wie ein sinnender Gorilla im Pflanzen- 
kübel. Böse Spezies, herrlich zu schauen, aber man muß 
ihn in Ruhe lassen ; seit kurzem pfeif ich auch nicht mehr, 
wenn er jemandem den Kopf abbeißen soll, er ist zu schade, 
zu wertvoll, um zu gehorchen, selbst mir. Meine beiden In- 
dianerinnen sind emsige Mädchen, sie sind angestellt von 
mir, die Fäden meiner Logik zu suchen, die Logik meiner 
Unterhaltung zu finden. Manchmal suchen sie die ganze 
Nacht, ich fürchte, sie werden sich einmal in einem Augen- 
blick an meinem Leidfaden aufhängen. Das muß man in 
Kauf nehmen, dunkle Leute sind schlechte Spürhunde, sie 
können nichts finden in der Nacht ihrer Haut. Hailoh, was 
tat' ich, wenn mein Herz gesund war'? Habe ich denn ein 
Herz oder wenigstens sowas Ähnliches? Bei dieser Einlage 
im Programm muß ich weinen — gut, daß es Nußstangen 
gibt, die trösten, auch die Pfefferminz in Holzschächtelchen. 
Ich glaube nicht, daß mein Herz aus Fleisch und Blut ist, 
rissig sind seine Wände; es hat weniger Augenblickswert 
als Ewigkeitswert, darum bin ich vollständig unbrauchbar 
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für den Vorbeipassierenden, ich bin nur interessant für 
den Forscher. Immer klingelt es in den effektvollsten Stel- 
len. „Hier 35, 24 wer dort?" „Doktor Nikito Ambrosia, 
sind Sie Else Lasker-Schüler?'* „Leider." „Frohlocken Sie 
nicht, meine Dame, ich frage Sie an, ganz ergebenst, würden 
Sie ein Engagement am Wintergarten annehmen, monatlich' 
mit einer Gage von 10 000 Mark? das macht im Jahr rund 
100 000 Mark?" „Sie spaßen wohl, Herr, es ist doch nicht 
üblich, am Variete länger, als einen Monat die Artisten zu 
beschäftigen." „Aber, uns liegt daran, meine Gnädigste, 
Sie an unser Variete zu fesseln." „Es handelt sich wohl um 
meine arabische Szene, Herr Doktor Ambrosius?" „Ganz 
recht! Da Sie hoch zu Kamel über Theben sitzen." „Herr, 
ich kenne Sie, so einen ungeschminkten Baß gibt es nicht 
' am Variete. Sie sind Professor Geliert, der letzte Hohen- 

zoUerndämmer." Schluß I Mein Brief: Herzallerliebster in 
Adrianopel 1 Er fragte mich nämlich an, ob ich ihn noch 
liebe, bittet mich, ihn nicht zu belügen. Ich werde ihm doch 
keinen Stoff zur Lyrik geben, (er ist Dichter), „ich liebe ihn 
also! Bastal" Könnte ich doch auch ein bißchen nach der 
Türkei, zumal meine Vorfahren alle in Sänften getragen 
wurden. Das Gehen wird mir darum schwer. Wo bei Euch 
die Sohlen schon erkaltet sind, sind sie bei mir noch Glut. 
Wenn mein Herz gesund war, was tat' ich dann? Einen 
Augenblick bitte ! Ich würde mich pudelnackt ausziehen und 
mich in ein Süßwasser werfen, wo die sanften Fische leben, 
aber Schuppen kann ich nicht leiden. Oder ich ging nach 
dem Südpol und wärmte mich mal ganz tüchtig ein, oder 
idi ließ jedenfalls in der Eiszone einen Anthrazitofen setzen. 
Was soll ich n och machen? Ich blieb gerade am Wende- 
kreis stehen zum Trotz. Den Sternbildern würde ich Schnurr- 
barte malen. Ist es nicht himmelschade, daß mein Herz 
nicht gesund ist? Vom Mond kommen die HerzkrankheiteÄ, 
namentlich die Neurosen. Alle Krankheiten kommen von 
oben. Hier unten ist es ganz nett. Darum stürzen auch so 
viele Aviatiker vom Himmel herab; das Fahrzeug platzt 
ja gar nicht, die Fallsucht kriegen sie alle, je höher sie die 
Bazillen der Gestirne einsaugen. Wie die Aviatiker aus- 
sehn: Wie die Vögel, ihre Nasen sind Schnäbel, und die 
Köpfe strecken sie in die Höhe. Ein neues Menschen^- 
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geschlecht. Einmal aß mit mir ein Luftsegler zu Mittag, 
der hackte wie ein Habicht am Fleisch herum, riß am 
Schnitzel wie ein Aasgeier. Karl Vollmöllers herrliche Ka- 
tharine von Armagnac ist die erste Aviatikerin der Welt. 
Im Uniontheater der Luftschiffahrtausstellung am Zoo 
fliegen sie alle. Ich kann umsonst zusehen, ich versprach 
über alles zu schreiben; Ich hab' kein Geld, aber darum 
kann ich mich doch nicht von der Welt abschließen. Und 
soll sogar die Regierung in Theben übernehmen, ich regiere 
sogar schon pro forma. Die Leute in Berlin sagen, ich habe 
eine fixe Idee. Fixe Idee ist was Natürliches : Natur, die 
das Gesetz zum Sklaven macht. Ich bin der Prinz von 
Theben. Nur Kaiser Wilhelm kann mir in Deutschland 
nachfühlen, was Regieren heißt. Ich habe dabei ein bunt* 
Volk. Nachts liege ich auf dem Dach, und bei Tage sitze 
ich unter meiner Palme und regiere. Ich bin für alles vot- 
antwortlich ; mein Volk schielt noch vor Ungewißheit, es 
meint, ich mache Ulk, aber auch der Ulk ist mir bitterer 
Ernst. Ich bevorzuge nichts« — nur Menschen. Bin un- 
gerecht, weil ich Geschmack habe, künstlerischen Sinn habe ; 
meine Rede ans Volk bedient sich nicht des Punktes, weil 
ich mich nicht binden will. Ich bin am tolerantesten gegen 
mich, ich bin gnädig gegen mich, ich bin einig mit mir, 
aus Diplomatie, weil sich mein Volk an mich halten muß. 
Ich denke nur viel, sehr arg, unmittelbar, ich lasse alle 
meine Gedanken ganz ,nah an mich herankommen, damit 
sie das Fürchten verlernen. Wenn ich nur nicht schon in 
der Frühe von so vielen muselmännischen Barbieren ge- 
stört würde, die mich tätowieren wollen, von abendländi- 
schen Malern, die tnich porträtieren wollen. Nachts werde 
ich immer im Schlummer auf meinem Dach gestört von 
meinen Paschas, die vor Begeisterung meines Regierungs- 
antrittsnichtruhen können. Sie haben immer in der Audienz, 
die kh. ihnen erteilte, eine Frage unaufgeworfen vergessen, 
die sie treibt. Seitdem ich als regierender Prinz in Theben 
gewählt bin, bewegen ^sich viele Ehrgeizige in derselben 
Tracht und Gebärde in den Straßen der Stadt, die mir zu 
gleichen trachten. Meine Epigonen ! Denn regieren ist auch 
eine Kunst, eine Eigenschaft, wie die Malerei, die Dicht- 
kunst und die Musik. Die Epigonie aber ist eine Tätigkeit, 
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ckrum bringt die Epigonie was ein, wie die Arbeit. Ich 
arbeite nie, ich hasse den Schreibtisch — zwar hab' ich 
selbst einen — aber er ist nie ganz gewesen. Heute Nacht, 
da meine Neger schliefen, erbrachen die Paschas gewaltsam 
die Pforte, die zu meinem Dache führt, wegen der Frei- 
marken. Ich wurde in der Nacht noch im Profil (Seite steht 
mir besser wie en face), im Turban und Regierungsmantel 
photographiert in allen Farben; auf allen Posten meiner 
Stadt verbreitet man Mich Allerhöchst. 



MAX BROD; NOTWEHR 

Das kleine tschechische Örtchen Wlaschim hat in seiner 
Mitte ein gutsherrliches Schloß mit einem schönen Park, 
und obwohl alle Rechte der Herrschaft seit Jahrzehntem. 
abgelöst sind, ist doch ein guter Teil des alten Respekts 
in der Landbevölkerung noch zurückgeblieben, der sich in 
wunderlichen Sitten ausdrückt, beispielsweise in dem hart- 
näckig fortgeerbten Gerücht, der Schloßherr habe es streng 
verboten, den in der Mitte des Parkes stehenden chinesi- 
schen Pavillon jemals zu betreten. Der Schloßherr lebte 
jahraus jahrein in Wien und kümmerte sich wenig um seine 
Besitzungen in Böhmen, die ihn höchstwahrscheinlich nur 
der Einkünfte wegen interessierten. Aber das volkstümliche 
Märchen, das aus ihm etwas wie den lieben Gott und aus 
seinem Park einen zweiten Garten Eden machte, wurde in 
Wlaschim schon den kleinen Kindern eingeschärft. Alle 
sollten den strengen gnädigen Herrn fürchten, den sie nie 
gesehen hatten. Erschien einmal eine weltmännisch ge- 
kleidete Person aus dem nahegcjjiegenen Städtchen Bene- 
schau oder sonstwoher — denn Beneschau liegt an der 
Bahnstrecke Wien — Prag, somit steht von dieser Seite her 
die Welt offen — , so traf sie überall im Dorf auf gebückte 
Rücken und andächtige „Küß-die-Hand* '-Grüße, was man 
leicht für das Zeichen besonders unmännlicher, schmeich- 
lerischer Gesinnung nehmen konnte, indes es nur eine Huldi- 
gung an den unbekannten Fürsten war. Denn die Bauern 
hatten die Scheu vor ihm aus ihren Kinderjahren weiter- 
gehegt, auch als Erwachsene machten sie einen Bogen mn 
den geheimnisvollen Pavillon und betraten überhaupt den 
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Park nur dann, wenn sie Geschäfte mit dem Verwalter oder 
den Gärtnern hatten ; es war allgemeine Obereinkunft« daß 
man sich dort unbehaglich fühlte. 

An den Chinesenturm knüpft sich die erste starke Er- 
innerung Viktor Kantureks, der seine glückliche Kindheit 
in Wlaschim verlebte. Dem wilden Jungen, schrankenlos 
und gesund, der die höchsten Bäume nicht anders als Leitern 
erkletterte, stach das Verbot gewaltig in den Sinn. Das 
Innere des Turmes nicht sehen, dessen Spitze man so harm- 
los verlockend über die Bäume hinausragen fand, wenn man 
an gewissen Beeten und Gebüschen vorbeikam — warum? 
Zudem war es gar nicht sicher, daß irgend jemand den Zu- 
tritt verboten hatte ; denn auf derartige Befragung erwiderte 
meist nur ein mürrisches Kopfschütteln und Achselzucken. 
Über diesen Punkt wenigstens, ob ein solcher Bann über- 
haupt bestand, wollte Viktor durch kühnen Versuch sich 
Gewißheit verschaffen. Oder war etwa schon die Neugierde 
unerlaubt und bös? . • . Von Phantasien geplagt, schlich 
er oft durch die umgebenden Baumgruppen nahe heran, 
wenn auch nicht ganz dicht ans Geländer des Pavillons, der 
übrigens nichts als eine offene Halle mit einer Wendel- 
treppe hindurch bis ans goldverschnörkelte Dach war. Ge- 
rade dieses Scheinbar-Of f enstehn erhöhte den Schauer des 
Geheimnisses. Gott weiß, welche Dinge man zu sehen be- 
kam, etwa oben am Plafond, wenn man den durch zwei 
Stufen erhöhten Estrich betrat ; denn nur das Betreten war 
ja verboten, nicht die Betrachtung von außen. Spähend 
verdrehte das Kind seinen Kopf, legte sich auf die Erde 
nieder, guckte empor und in alle Winkel, ohne etwas Er- 
hebliches zu bemerken ... Da kam es einmal auf den Ein- 
fall, sich in den Sträuchern zu verstecken und erst spät 
abends die Stufen zu besserer Kundschaftung hinauf- und 
sogleich wieder wegzurennen, dann sollte diese Sache ab- 
getan sein. So geschah es denn auch; nur empfing den 
Kehrtmachenden der Herr Obergärtner, der eben von seinem 
letzten Rundgang hier vorbeispazierte, das Kerlchen bei 
den Ohren schüttelte, nach dem Namen fragte und sofort 
vor seinen Vater als den obersten Richter schleppte. Noch 
in späteren Jahren wußte Viktor, daß er bei diesem Gang 
durch das Dorf an der Hand des Aufsehers keine Angst 
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verspürt hatte : denn was war denn Böses geschehen, nichts I 
Als aber der Obergärtner dem strengen Vater zu berichten 
anfing und mit fürchterlich drohenden Augen erwähnte, 
er habe in der Nähe des Pavillons überall Fußangelin gegen 
Wilddiebe gelegt, denn wer anders als solche Schufte, die 
nichts heilig achten, konnte die seit alter Zeit der Pagode 
gewidmete Scheu verletzen, — als Viktor bei diesen Worten 
das Gesicht des Vaters sich ängstlich verfinstern und die 
Mutter gar weinen sah, — da erst begann er sein Unrecht 
zu fühlen und ahnte zum erstenmal, daß dem überein- 
stinmienden Willen einer Gemeinschaft, auch wenn man 
ihn unverständlich findet, irgendeine heilige, unverletzliche 
Bekräftigung anhafte, welcher man sich nicht erwehren 
dürfe ... Er mußte die ganze Nacht über auf Erbsen knien, 
eine Woche lang an einem niedrigen Nebentischchen seine 
Mahlzeiten, mit schimpflichen Tränen vermischt, einneh- 
men. Aber alle Strafen nahm er geduldig hin. Es geschieht 
mir ganz recht, dachte er, so muß es sein. 

Der einzige Schatten dieser wenigen Tage verschwand 
übrigens schnell aus seiner Jugend und wurde hundertfach 
überstrahlt auf offener Landstraße, im Wald von den lär- 
menden Spielen der Bauern jungen, von ihrem wortlosen 
Dastehen und Gaffen, wenn es heiß war, von ihrem Waten 
im strudelnden Bach nach schnell überstandenen Schul- 
stunden, — Viktor immer mitten unter ihnen. Das waren 
Jagden, Überfälle, manchmal auch nur ein schreiendes 
Marschlied, wenn man abends den Vätern in die Ziegelei 
entgegenzog und nur um Gottes willen hinter dem Haupt- 
mann mit dem Papierhelm im Schritt bleiben mußte. 
In diesem Soldatenspiel lag eine selbstaufgelegte, freudig 
ertragene Disziplin ,gleichsam ein notwendiges Gegenge- 
wicht zur Freiheit des Tages*. Nur aus dem Schritt kommen 
durfte man nicht, sonst alles, alles. Aber wieviel das war, 
wie weit von jedem noch so niedrigen Hügel der Ausblick 
über das flache Land, das wußte Viktor ebensowenig wie 
seine Freunde, denn etwas anderes kannten sie gar nicht. 
Abgewendet von der Unendlichkeit des Himmels, vergnügte 
er sich vielmehr damit, aus grünen Weidenzweigen den 
passendsten zu wählen, durch kunstgerechtes Beklopf ^i mit 
dem Taschenmesser die Rinde abzulösen und mittels eines 



NOTWEHR »9 



eingeschobenen Teiles des weißen, glatten Holzes eine gute 
Pfeife herzustellen. Oft schüttelte der Vater den Kopf über 
den heranwachsenden Burschen, den er leichtsinnig und 
verspielt schalt ; aber Viktor verstand ihn nicht, was anderes 
hätte er denn machen sollen? Trat man einmal mit ernsten 
Anforderungen an ihn heran, so wußte er stets auch diesen 
mit derselben Lust zu entsprechen, ohne daß sich ihm ein 
eigentlicher Unterschied zwischen Arbeit und Vergnügen 
aufdrängte. Schickte ihn die Mutter in den Garten, Raupen 
vom Kohl abzusammeln, so lag es ohne besondere Absicht 
in seinem Sinn, dies möglichst schnell und gründlich zu 
tun, und er hatte Freude, wenn der Kübel gefüllter war als 
neulich. Manchmal weckte ihn der Vater mitten in der 
Nacht, er hatte Lärm unten im Stall gehört: „Eine Kuh 
hat sich losgerissen, schau nach.** Dann setzte Viktor seinen 
Stolz darein, möglichst plötzlich sich vom Schlafe aufzu- 
rütteln, ohne das geringste Zeichen seiner Mühe dabei zu 
geben, jeden Schmerz zu verbeißen. Die Schuhe mußten 
geschont werden, also eilte er barfuß, wenig bekleidet, die 
Stiegen hinunter, über den Hof, oft durch hohen Schnee, 
drang in den Stall, und in der ihn dort anhauchenden 
feuchtwarmen Luft verrichtete er ohne jede Erinnerung 
an sein Bett die aufgetragene Arbeit, indem er das Tier 
sorgsam wieder an die Kette legte. Er liebte solche Kräfte 
proben, ja seine Gesundheit reizte ihn förmlich zu Gewalt- 
stücken, Nachtmärschen, Raufereien, die aber unschädlich 
blieben, denn sie waren nichts als Ausbrüche der großen, 
unbeirrbaren Natur, welche ihn wie alles ringsum in 
gleichem Maße aufregte und richtig wieder milderte. In 
jedem Winter mehrmals lief er nachts zum Dorfteich, 
hackte eine Stelle mit der Holzaxt auf, stieg in das eiskalte 
Wasser, und nach fünf Minuten langem Prusten und Unter- 
tauchen warf er wieder Vaters Pelz um, lief nach Hause 
und legte sich, oitne sich abzutrocknen, ins Bett, wo er ruhig 
bis ziun Morgen schlief. Im Sommer trieb er schon um 
drei Uhr früh die Kühe auf die Weide. Vom grauen, un- 
bewölkten Himmel sauste ein Frostwind in die weißen 
Nebeldämpfe, die über die Wiese hinliefen, wie angespornt 
von den zitternden Grashalmen unter ihnen. Dann drängte 
sich Viktor manchmal einer Kuh an die Seite wie an einen 
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OfeOf vergrab seine Hände an ihren Hals und, w^in er seine 
Lektion für die Schule noch nicht zu Ende gelernt hatte, 
l^te er wohl dem Vidi eines der Bücher auf den Rücken. 
Der langsame Schritt und das Grasrupfen störten ihn nicht, 
er blieb an den mächtigen Leib angepreßt, wandelte lang- 
sam als Anhängsel mit, und sein BUck war d)enso fest auf 
die Buchstaben gerichtet wie die großen, glänzend^i Augen 
der Kuh ihrem Futter zu. Im Dorfe aber scherzte man: 
Kantureks Kühe seien alle studiert, ob das denn der Milch 
sonderlich nütze — 

Sechzehn Jahre alt, war Viktor ein mächtiger Junge mit 
abstehenden Ohren, dichten, schwarzen Kraushaaren und 
riesigen, schwärzlichrotea Händen. Er sprach wenig und 
schon recht tief, die Oberlippe war vom ersten Schnurr- 
bart wie schmutzig. Grob wie sein Auftreten war seine 
Kost, am liebsten hatte er Knödel, die zum Ersticken dick 
sein mußten. Und stets hungrig, träumte er von der sauren 
Milch, die in großen Krügen im Keller stand, so fest, daß 
man ganze Stücke von ihr in die Hand nehmen und aus- 
schlürfen konnte. 

Alles änderte sich, als Vater Kanturek den Sohn nadi 
beendeter Wlaschimer Bürgerschule nach Beneschau zu 
Verw'andten brachte und dort in einen Handelskurs eia- 
schreiben ließ, denn er wollte, daß Viktor der harten Land- 
arbeit überhoben und etwas Besseres werden sollte. Ein 
Jahr der Mißerfolge, der Unzufriedenheit, des Zweifels; 
und der festen Hoffnung, daß nun alles bald wieder besser 
kommen müsse, verging, nach dessen Ablauf Viktor zur 
Freude seiner Eltern eine Anstellung bei der „Tsdiechischen 
Gewerbebank'' in Prag erhielt. 

Viktor war von der riesigen Stadt nicht überrascht, er 
kannte sie schon von Eintagsbesuchen, sie regte ihn nicht 
auf und sie interessierte ihn nicht. Freilich war es etwas 
anderes, sie als Fremder hochnäsig zu durchwandern, als 
jetzt in ihr festen Fuß zu fassen ; als ihm daher die Mutter 
eine Wohnung gefunden hatte und abgereist war, versuchte 
Viktor guten Mutes sich zurechtzufinden, es mußte ja sein. 
Manches gefiel ihm, zum Beispiel : knapp vor einer heran- 
sausenden Elektrischen über die Schienen zu schlüpfen, das 
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erinnerte ihn an die Gefahren zu Hause beim Kirschen- 
stehlen. 

Am nächsten Morgen aber, als er »Ich vor dem mächtigen 
Institut einfand, dem er jetzt angehörte, und zuerst vom 
Portier, dann von vielen Dienern über Korridore und 
Treppen in das ihm bestimmte Bureau gewiesen wurde, 
fühlte er sich verloren in dem kleinen, wie mit Dänmierung 
von vielen Menschen erfüllten Raum, welche vor hohen 
Pulten teils standen, teils ihre Beine von beinahe ebenso 
hohen Bocksesseln herunterbaumeln ließen. Ratlos sah er 
von einem zum andern, niemand künunerte sich um ihn, 
denn alle waren schon in ihre Schreibarbeit vertieft. End- 
lich bewegte er sich vorwärts. — Ein junger Mann, der, 
v^e sich nachher herausstellte, den Titel „Adlatus** führte, 
hatte ihn angesprochen, brachte ihn nun zu einem älter 
Aussehenden, dem Saldokontisten, und stellte ihn als den 
neuen Beamten vor. Jetzt wurde ihm bedeutet, er sei 
„Hauptbuchführer'', das seien nämlich alle Anfänger trotz 
der pompös klingenden Benennung, deren Bestandteil 
„Haupt'' eben zu „Buch" als unerläßliche Zusanmien- 
setzung gehöre und, wie man scherzte, nicht etwa einen 
Haupt- und Obermacher bezeichnen sollte. Er wurde vor 
sein Stehpult, ziemlich ins Dunkel, gebracht, davor mochte 
er nun sitzen oder stehen nach Herzenslust wie alle anderen. 
Der Adlatus, der ihn in den Gang der Geschäfte einzuführen 
hatte, reichte ihm: das Materialienbuch: „Da, tragen Sie 
ein, was Sie brauchen I" Viktor wußte nicht, was man von 
ihm wollte, am liebsten hätte er hineingeschrieben : „Frische 
Luft, Licht I" Dann fragte er lieber und erfuhr, daß er 
seinen voraussichtlichen Bedarf an Federn, Bleistiften» 
Löschblättern und ähnlichem verzeichnen solle, sonst nichts. 
Das Buch ging hierauf an einen Diener. Inzwischen reichte 
ihm schon der Adlatus ein zweites Buch, einen „Springer"* 
so genannt nach der Feder, welche die Mappendeckel um 
den kostbaren Inhalt, die Kopien der am Vortage aus- 
gegangenen Briefe, zusanunenhielt. Nun war es Viktors 
Pflicht, für das vor ihm schräg hingebreitete riesige Haupt- 
buch die erforderlichen Daten herauszuziehen. Er sah so- 
fort, daß ihm hierzu alle in der Schule wie im bisherigen 
Leben erworbenen Kenntnisse unnütz seien, willenlos über- 
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ließ er sich somit den Weisungen des Adlatus, ließ sich 
jedesmal Punkt für Punkt die richtige Rubrik in der roten 
und blauen Rastrierung von seinem Helfer herausfinden, 
schrieb wie gelähmt bis Mittag, um nach kurzer Pause 
nachmittags dasselbe Spiel fortzusetzen. 

Ein scharfer Strich, das fühlte er, war unter seine Jugend 
gezogen, etwas Neues, nie Geahntes hatte er begonnen. Aber 
nachdem er im Bureau seine Kollegen, den Diener, jeden 
Schrank kennengelernt hatte, überfiel ihn schon eine un- 
mäßige Langeweile. Zu Hause auf dem Lande war er ge- 
wohnt gewesen, daß jede Tätigkeit, mit der er sich be- 
faßte, in sich rund imd abgeschlossen, mit dem deutlichen 
Siegel ihres Nutzens versehen war. Hier reichten ihm un- 
sichtbare Hände aus unsichtbaren Etagen des großen Ge- 
bäudes herauf Schriftstücke, deren Bedeutung er nicht 
faßte, und die er, jaachdem er einen gleichgültigen und, 
wie ihn dünkte, unwesentlichen Handgriff mit ihnen vor- 
genommen hatte, wieder weitergab, an andere, die sie in 
wiederum unsichtbare Zimmer entgleiten ließen. Konnte es 
einen Menschen unterhalten, durch ein Hantieren, das man 
nicht verstand, Geld zu verdienen, noch dazu für freooide 
Leute, die man nicht kannte? Dazu kam, daß er eigentlich 
wenig zu tun hatte, denn er machte seine Arbeit rasch ab ; 
dieses rasche Erledigen war das einzige, worin er noch seine 
persönliche Wirkung spürte und das ihn deshalb inter- 
essierte. Um sich über die vielen leeren Stunden hinwegzu- 
trösten (denn an den Gesprächen über Theater und un- 
liebes, was ihn nichts anging, beteiligteer sich nicht), kaufte 
er sich, durch die Reklame in einem Spielwarengeschäft 
angezogen, das Geduldspiel, „Pythagoras**, ^welches die 
Aufgabe stellte, aus acht einfachen Steinen die kompli- 
zierten Figuren eines beigegebenen Büchleins zusammen- 
zusetzen. Die Steine konnte er natürlich nicht ins Bureau 
mitnehmen, aber das Aufgabebuch verbarg er zwischen 
zwei Seiten des Hauptbuchfolianten, und indem er sich mit 
in die Hände gestütztem Schädel den Anschein gab, als 
denke er über ein kaufmännisches Problem der vor ihm 
ausgebreiteten Korrespondenz nach, wetzte er seinen Scharf- 
sinn an den Rätseln. Hatte er eine Lösung gefunden, so 
zeichnete er sie in das Büchlein ein . . . Der Bleistift in 
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seiner Hand brachte ihn auf die Idee, auch anderes zu 
zeichnen, etwa die Fassade der Sparkasse gegenüber mit 
ihren geschwärzten allegorischen Figuren und Ornamenten, 
die so leer aussahen, wenn die grauen Tauben einmal auf- 
flogen, welche sonst immer wie ebenfalls dazugehörigQ 
Ornamente zwischen ihnen saßen. Sein scharfer Blick, von 
Jugend an unbewußt auf das Beobachten natürlicher Dinge 
eingestellt, erleichterte ihm diese Arbeit und, durfte er so 
in angelegentlicher Bemühung zum Fenster hinausstarren, 
dann erschien ihm sein Los nicht mehr ganz trostlos, dann 
kehrte ihm eine glückliche Kinderstimmung wieder, ein 
Liegen im Wald, den Rücken im Moos, mit den Augen 
einem Eichhörnchen von Baum zu Baum folgend, die 
beim Sprung des Tieres in ein zartes, kurzes Schütteln ge- 
rieten ... Es wurde Winter, einmal schneite es. Mit auf- 
richtiger Verwunderung sah Viktor die großen, reinen 
Flocken hier zwischen dimkle Mauern hereinfallen, es war 
ihm, als solle es in der Stadt, wo alles so widernatürlich 
und abgesperrt zuging, nicht schneien, als sei es schade um 
den schönen Schnee. Dann aber erblickte er oben das graue 
Fleckchen Himmel und, indem er es in Gedanken erweiterte, 
fand er es bis über seine Heimat hin ausgespannt, machte 
diesen Himmel gleichsam zu einer Verbindung zwischen 
Wlaschina und Prag, zeichnete, dieses Einfalls froh, den 
Schneefall in eines der Aussichtsbilder. 

Mit seinem bescheidenen, kindlichen Tupf vergnügen war 
er so innig beschäftigt, daß ihn der Adlatus anstoßen 
mußte: „Sie, der Chef sieht Ihnen zu." Wirklich war in 
diesem Moment der Buchhalter Bjelousch vorbeigegangen. 
Viktor erwartete, in das Zimmer des Mächtigen vorgerufen 
zu werden. Doch es geschah nichts. Am nächsten Tage 
aber sagte ihm der Saldokontist als sein unmittelbarer Vor- 
gesetzter, der Buchhalter habe sich zu ihm geäußert, er 
habe schon wiederholt mit Mißvergnügen Viktors geringen 
Eifer konstatiert, und wenn es so fortgehe, werde er üin 
der Direktion zur Verfügung stellen müssen . . . Das war 
Bjelouschs Art, er tadelte nie direkt, sondern ließ seinen^ 
Unwillen stets nur auf Umwegen an dea Schuldigen ge- 
langen, so daß dieser außer der Kritik noch das Geheimnis- 
volle, Entfernte, hoch über ihn Erhabene zu spüren bekaiq. 
3 
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Am nächsten Tage aber, bei einem geringfügigen Fehler- 
anlaß, pflegte er den Sünder so heftig anzufahren, daß 
dieser auch ohne besonderen Scharfsinn den Zusammen- 
hang des diesmal nicht gerechtfertigten, mindestens über- 
triebenen Zornes mit jener Verschuldung wohl fühlte, ohne 
sich jedoch verteidigen zu können. Durch diesen Kunst- 
griff erreichte er, was er wollte, und ersparte sich über- 
dies die Aufregung persönlicher Auseinandersetzungen. 
Die Kollegen nannten die unmotivierten Wutausbrüche des 
Chefs „Solferino", nach der bekannten Unglückswalstatt 
der österreichischen Armee. Auch Viktor erlebte also sein 
Solferino, beschloß jedoch, da er sich keines Unrechts be- 
wußt war, seine Spielereien nicht aufzugeben. Er hatte nie 
Rückstand, hatte stets noch die letzteingetragenen Posten 
mit Bleistift aufaddiert, so daß ihm nicht einmal bei 
Monatsabschlüß die Arbeit über den Kopf wuchs. Immer- 
hin versteckte er jetzt seine Kritzeleien, auch die Zettung, 
die er sich manchmal kommen ließ, indem er stets ein 
Löschblatt bereithielt oder die Bureauarbeit wie einen 
Wall ringsum aufschlichtete. 04er er legte das Papier in 
die Schublade, die er, sobald sich Schritte näherten, mit 
harmloser Miene zuschob. Im Ernstfall war er darauf vor- 
bereitet, dem Chef die vollständig beendete Arbeit zu zeigen 
und zu erklären, daß es doch in niemandes Interesse läge, 
wenn er seine freien Minuten in die Luft verstiere. So 
wohlüberlegt dieser Plan war, mit etwas hatte Viktor nicht 
gerechnet: mit diesen Angstanfällen, die ihn jetzt bei jeder 
Bewegung im Nebenzimmer befielen und seinen Herzschlag 
sekundenweis absetzen machten. Sei es, daß der Buchhalter 
das Versteckenspiel merkte, sei es, daß er einen Spion an- 
geworben hatte: von nun an sah er nur mit wütenden 
Blicken auf Viktor, seine Befehle waren Flüche, seine Aus- 
künfte klangen wie Drohungen. „Er sitzt Ihnen halt auf"» 
das war die allgemeine Ansicht des Bureaus. Von nun an 
war zu der Sinnlosigkeit des Banklebens für Viktor noch 
die Pein des Hasses hinzugetreten, denn er fühlte sich ge- 
>haßt und begann mit aller Kraft seinen Plagegeist wieder- 
zuhassen, wie in eine schwarze Wolke von Stickluft trat 
er jeden Morgen in das unleidliche Arbeitszimmer, und 
nachts folgte ihm der Buchhalter noch in seine Träume, 
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der alte Mann mit dem schwarzen, in lange Enden aus- 
gezogenen Schnurrbart, verzerrten Gesichts brüllend, ein 
Hussit. 

Es hielt ihn nicht länger, er wandte sich offen an ihn mit 
der Anfrage, ob er etwas gegen ihn habe. Mit unvermute- 
tem Schmeicheln lächelte ihm der Chef entgegen: nein, 
nur treibe er so. Nebengeschäfte, das gehe nicht, das wirke 
demoralisierend auf die anderen. „Aber bitte, was soll ich 
machen, wenn ich mit meiner Arbeit ä jour bin?" „Ein 
tüchtiger Beamter hat immer zu tun, lesen Sie die Korre- 
spondenz genauer, da können Sie etwas lernen, lassen Sie 
sich alte Faszikel bringen. Hören Sie zu, was um Sie herum 
gesprochen wird. Man soll von allem wissen. Ich rate Ihnen 
nur zu Ihrem Besten. Ich war ja auch einmal jung. Später 
werden Sie einsehen, daß das Bankwesen viel wichtiger und 
interessanter ist als alles, was Sie sonst anfangen können. 
Man muß eben rechtzeitig seine Nebeninteressen einem 
Hauptzweck unterordnen lernen. Übrigens werde ich Ihnen 
von jetzt an etwas mehr zuerteilen.'* Viktor stammelte etwas 
von Dank, im Herzen aber sah er unverhohlene Bosheit in 
den Worten des ausgemergelten Glatzkopfes, der so offen- 
bar Unnützes ihm anriet und anbefahl, nur um ihn um 
seine ohnedies so anspruchsvolle Muße zu bringen. Den 
Heuchler hätte er in diesem Augenblick kaltblütig ermorden 
können. 

Überdies änderte diese Unterredung nichts an Viktors 
Leben. Er erwartete, daß man sein Ressort, das bisher die 
Firmen von bis Z umfaßte, zur Entlastung der anderen 
Hauptbuchführer vergrößern würde. Aber nicht einmal das 
geschah, da Bjelousch seinerseits schon die Mehrarbeit einer 
neuen Einteilung scheute. Er selbst verbrachte nämlich an 
seinem enormen Schreibtisch die Zeit mit Faulenzen, 
Romanlesen und Rauchen, und nur wenn etwas wie von 
ungefähr seiner Bequemlichkeit in die Quere kam, benützte 
er seine Solf erino-Methode, um sich durch eine Zone von 
kaltem Grauen alles vom Leibe zu halten. So schoß er auch 
weiterhin, wie dem Trägheitsgesetze zufolge, giftige Blicke 
auf Viktor, tadelte ihn hinterrücks, machte ihm bei der ge- 
ringsten dienstlichen Sache Auftritte, wurde aber sofort 
süß und feige, wenn man ihm mit einer persönlicheren 
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lAieae auf den Leib rückte. Viktor fohlte seinen DradL, 
dem man keinen Gegendmck entgegensetzen konnte, sdiwer 
aof sich histen, er flüchtete aof d^ Korridore, die er, Ter- 
zweifelt vor Untätigkeit, durchirrte, oder gar hinaas an 
einen stillen Ort, in dem er übermäßig lange verweilte und 
»ch in der ganzen Kläglichkeit seiner Exktenz fühlte, wenn 
er sich so vorsteUte, Gottes Ange könne einmal dieses Ge- 
bäude zerspalten and ihn, den Lnscholdigen, hier im inner- 
sten \> inkel würddos und einsam mit seinem Elend 
entdeckoi. 

So war er von acht Uhr früh bis zwölf Uhr mittags und 
von zwei bis sieben Uhr, oft länger, in die Bank wie in ein 
Gefängnis eingesperrt Was hätte er in dieser Zeit alles zu 
seiner Freude machen können, wieWel gab es täglich zu 
schauen ! Er aber hatte seit Monaten die Straßen an einem 
Wochentage nicht anders gesdien als in Morgen- oder 
Mittagseile und finster im Abendverkehr. Die freie Zeit 
war offenbar nur so bemessen, daß man sich aboids ein 
wenig erholen konnte, um am nächsten Tage wieder frisch 
zu sein. Und dazu lebte man? Auf diesen Zweck also 
hatte sich die sorgsame und oft so überschwängliche Vor- 
bereitung der Jugendjahre bezogen? Ging er einmal abends 
ins Kaffeehaus oder in einen Garten, so rächte sich das 
morgen gewiß schon durch Müdigkeit, Unausgeschlafen- 
heit im Bureau. Die Sonntage verbrachte er trotzig zu 
Hause, allein und eingesperrt, vor der kommenden Woche 
sich ängstigend oder in wirren Traumen auf dem Kanapee. 
Unversehens trat ihm eine Biegung der heimischen Land- 
straße vor Augen, Schotterhaufen, Wagenspuren im Kot, 
umhergestreute Strohhalme, wie sie von den Wagen gefallen 
waren, ein bestimmter, niedriger Pfiaumenbaiuü, — ach, 
warum war er nicht dort, wodurch hatte er es verschuldet? 
Er wollte an seine Eltern schreiben, er sehnte sich nach 
den jüngeren Geschwistern. Aber wie das in Worte fassen, 
da ihm doch nichts Außergewöhnliches zugestoßen war, 
da alle Menschen doch arbeiten mußten und auch wirklich 
rings um ihn mit Eifer und Selbstvertrauen arbeitet»! . 
Wollte er etwa unserem lieben Herrgott den Tag abstehlen' 
Was denn eigentlich? ... So wie es ist, so muß es sein 
sagte er sich dann oft mit Resignation, die Welt tut mi 
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zwar Weh' und Leid an, aber es geschieht mir nur ganz 
recht, andere geht es ja gar nicht. Mit seinem alten VVla- 
schimer Respekt vor einem unbekannten Fürsten sah er sich 
bindenden Regeln gegenübergestellt und ergab sich. Die 
dunklen Gefühle aber in ihm, zurückgedrängt, schwollen; 
nur desto mächtiger, klagten ihn an, daß er geschändet sei, 
sündhaft, wenn er nichts tat, sündhafter bei Fleiß, und so 
nahm er das Gehalt von sechzig Kronen monatlich stets mit 
bösem Gewissen, fast wie eine Bestechung, nicht wie ver- 
dientes Geld entgegen, und wenn er die stets neuen Bank- 
noten vierfach faltete, so daß die rote lo an den Rand kam, 
schien ihm das Häufchen, von der Seite angeblickt, wie ge- 
rötet von seinem Herzblut. Sündengeld war es, Blutgeld. 

Ein Halbjahr des Schmachtens verfloß: da ging über- 
raschenderweise Bjelousch in Pension. Das ganze Bureau 
atmete erleichtert auf, denn bei jedem hatte der Ueim-^ 
tückische sich unbeliebt gemacht. Als der neue Buchhalter 
Dubsky erschien, ein noch ganz junger Mann, von schlanker, 
hoher, eleganter Gestalt, blond, mit nachlässig-feinen Ge- 
sichtszügen, dem man Humanität und Tüchtigkeit nach- 
sagte, erwartete besonders Viktor eine neue Zeit und Rettung 
mit jener schönen Zuversicht, die man gleichaltrigen Men- 
schen von Natur aus entgegenbringt. Viktor fühlte sich 
zu dem hübschen Herrn hingezogen, förmlich geborgen bei 
ihm . . . Sein Irrtum war vollkommen. Der neue Chef 
zeigte sich zwar allgemein freundlich, bat in einer humo- 
ristischen Antrittsrede alle, ihn nur als älteren Kollegen, 
nicht als „Wauwau*' anzusehen, bei ihm gebe es keine blinde 
Autorität, nur offene Aussprache und Zusammenarbeiten : 
„Denn ich bin geradesogut auf Sie alle angewiesen wie Sie 
auf mich*', er hielt auch in der Folge sein Wort und sagte 
jedem, was er von ihm wollte, offen ins (^esicht, so daß das 
unheiniliche Spitzel- und Anschwärzesystem schnell in Ver- 
fall geriet ; aber es war bald klar, daß mit dem neuen Geist 
auch neue Anforderungen gekommen waren. Dubsky be- 
zeichnete e's selbst als seine Hauptfreude, „alte Zöpfe ab- 
zuschneiden'', so gab es immerfort Neueinführungen und 
Verbesserungen, die im wesentlichen auf eine bessere Aus- 
nützung des Personals und in der Folge auf eine Reduktion 
desselben hinausliefen, wodurch sich Dubsky bei der Direk- 
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tion ins beste Licht setzte. Aber auch bei den Beamten 
mochte er nicht unbeliebt sein, er war nie launenhaft, nie 
schrie er, vielmehr bevorzugte er, trotz seiner noblen, nasalen 
Stimme, populäre Redensarten, wie „Das ist günstig" oder 
„So was können Sie Ihrer Schwiegermutter einreden". Er 
übte eine scharfe Kontrolle über die Leistungen des ein- 
zelnen, aber er verbarg nichts, er zeigte allen mit ehrlichem 
Lachen, wie er das anstellte. Er schimpfte nicht wie der 
frühere Chef über Mißstände, die er zufällig im Vorbei- 
gehen antraf, sondern nahm die Sache systematisch, blieb 
nächtelang im Bureau. Da er selbst fleißig war, konnte man 
es ihm nicht übelnehmen, daß er auch die Untergebenen 
nicht schonte. Übrigens schaffte er nutzlose Arbeiten ab, 
mit denen Bjelousch, nur lun sich selbst einen Federzug 
oder ein kleines Nachdenken zu ersparen, das ganze Bureau 
nach alter Sitte wochenlang in Atem gehalten hatte. Natür- 
lich sorgte er für neue Arbeit, blieb aber immer gerecht, 
ein Musterchef, der sich auch in privaten Gesprächen nicht 
verblüffen ließ, sondern immer allen überlegen blieb, alle 
durchschaute, auch diejenigen, die sich durch Gschaftl- 
huberei das Ansehen von Eifer geben wollten. Wie es vor- 
auszusehen war, ließ er sich gar bald auch die geringe Mühe 
nicht verdrießen, Viktors Bereich um die Firmen J bis 
zu erweitern, wobei er an seine Intelligenz und an seinen 
Ehrgeiz appellierte. Nun brach für Viktor eine Zeit des 
Robotens an, er mußte oft bis zehn Uhr nachts dableiben 
(worin der Buchhalter nichts Besonderes sah), sekiert 
fühlte er sich nicht mehr, alles ging vernünftig zu, aber 
blutlos war er, ausgesaugt und krank, zum erstenmal in 
seinem Leben bekam er Kopfschmerzen . . . Einmal ließ 
ihn der Chef rufen : „Nun, wie sind Sie mit Ihrer Arbeit zu- 
frieden?" fragte er mit seinem wohlwollend-ironischen, ge- 
scheiten Lächeln. Viktor war zufrieden. „So? Ich nicht. 
Das ist nicht genug, daß ein junger Mann seine Pflicht tut. 
Das kann mir jeder Bureaukrat. Wir sind ein junges In- 
stitut, wir verlangen Initiative" . . . Viktor ging heim, 
dieses neue Wort wie einen Peitschenschlag um den Kopf. 
Was wollte man von ihm? In Verwirrung fiel ihm ein, daß 
Dubsky neulich auch die päpstliche Enzyklika so gelobt 
hatte, welche die Feiertage abschaffen wolltet . . • Aber 
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während er sich von ihm zurückgestoßen und beleidigt 
fühlte, in demselben Moment sagte er sich, daß das alles 
eben der Lauf unserer Zeit sei, für die Dubsky nichts könne, 
so müsse es jetzt kommen, und immer noch ärger. Die 
eigene Auflehnung schalt er kurzsichtig und blöde, verbiß 
den Haß, den er, stärker als je gegen den wilden Chef, nun 
gegen den „braven** in sich trug. 

An einem Aprilnachmittag wurde er nach Sterbohol zum 
Inkasso eines größeren Wechsels an die dortige Gutspacht 
abgeschickt. Mißmutig machte er sich auf den Weg, die 
unappetitlichen Stöße angehäufter Arbeit bedenkend, die 
er bei seiner Rückkehr antreffen würde . • . Als er jedoch 
unterhalb des Friedhofes von der Endstation der Elek- 
trischen aus ins offene Land schritt, hatte er plötzlich die 
Augen voll Tränen. Seit dem Herbst des vorigen Jahres 
war er nicht im Freien gewesen, jetzt jagte ihm der Früh- 
ling Stöße urgesunder Luft und alle Nässe des auf- 
keimenden Erdireichs entgegen mit schrägen Streifen eines 
.Aprilschneegestöbers, das an den hellergrünenden Büschen 
ganz anders lustig als zwischen öde Mauern einsauste. 0, da 
war es ja wieder, die Jugend, alle guten Geister, diese Weite 
von Hügeln und über ihnen, bis an die Tiefe seiner Augen 
uiederreichend — wie lange hatte er's nicht gesehen — , 
der Himmel mit seinen Wolken, die einen eisenfarbig, 
dünn-hingestrichen über das Blau, irgendwo ohne Kontur 
aufhörend, andere als weißlich -braune Lockenköpfe er- 
hoben, schwebende massige Kugeln oder helle Fetzen; da 
war auch der halbe Mond, selbst ein solcher Fetzen, eher 
wie das Skelett eines Mondes, blaß und löcherig, während 
die Sonne aus einer finsteren Zusammenballung wie aus 
einem Krater hervor ihre Strahlen weithin schräg und 
schräger zur Erde sandte, Strahlen, die man, wie etwas 
Körperloses und doch wie Metall, hell an Wolken, regne^ 
risch-dunkel am freien Blau vorbeigleiten sah. „Aha, die 
Sonne zieht Wasser**, sagte sich VUctor, nichts mehr als 
diese Redensart, wie man sie ihm auf dem Dorf e zu Hause 
oft vorgesagt hatte; in seinem Herzen aber war ihm zu- 
mute, als ginge all der Wolkenschwall noch tiefer, in das 
Erdreich und unter seinen Füßen vorbei, ja als sei er völlig 
in ein großes, majestätisches Tuch aus Wolken eüige- 
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schlagen und in die Luft gehoben. — Hätte er in diesem 
Augenblick klare Gedanken und gar Worte gefunden, so 
hätte er seine Rührung wahrscheinlich auf zweierlei zurück- 
geführt : auf dieses Lichte, Luftige, das er in seiner Phan- 
tasie nicht mehr hätte wiederherstellen können, und welches 
nicht nur den grünen Feldern eigen war : auch den braunen, 
die ebenso viele Schattierimgen hatten wie die grünen und 
überhaupt in einer geheimen, gleichen Abstimmung mit 
ihnen standen, indes nur ferne, blaue Waldsäume als das 
einzige Dunkle und Fremde in das Bild hereinsahen — 
ferner auf diesen Wechsel in der Beleuchtung, die bald 
grell, doch ohne Gewitterhitze, junge Pappeln wie einen 
gelblichen, durchsichtigen Flor durchstrahlte, bald die 
Hügel verfinsterte und mit kurzen Wolkenschatten falsch 
modellierte. Viktor aber war solchen Überl^ungen fremd ; 
dumpf ergriffen nur blieb er vor einem jungen Felde 
stehen, dessen grüne, noch ganz kurze Halme wie Gras 
aussahen, eine schüttere Wiese, aber in sorgfältigen, langen 
Reihen angepflanzt — o, wie die freien Halme wohlig krib- 
belten, wie das alles im Wind spielte I Der hellviolette 
Schatten eines Obstbaumes war deutlich über das Feld hin 
gezeichnet, nun fauchte der Wind stärker, eine Wolke 
machte das Grün dunkel und verwischte den Schatten; 
Viktor aber hatte Augen, Ohren und Mund so voll von 
Wind, daß es ihm vorkam, als habe er selbst den Schatten 
weggeblasen. Durch ihn hindurch schien die Sonne, wehte 
Luft, wuchs Korn. Da wurde ihm übermütig zu Sinne, er 
übersprang den Straßengraben und war mit zwei Schritten 
auf die Landstraße, dann wieder die Böschung zmn Feld- 
weg emporgeklettert. Bei allem Jubel aber war auch sein 
Kopf tätiger als je in der Stadt. Nichts entging ihm, er 
prüfte den Stand der Saat und überschlug die voraussicht- 
liche Ernte jedes Feldes, an seiner ruhevollen Beobachtung 
hatten noch die fern zusammengedrängten Kalkmauern 
eines Dorfes, ja ein Häuschen Anteil, das mit dem halben 
rosa Dach irgendwo hinter einem Hügel hervorguckte. Und 
die blühenden Bäume an der Straße, andere noch nackt wie 
Stangen, an andere Stangen gebunden, oder wie Fäden gar, 
die alten dagegen mit schlanken, silbernen Ästen an knor- 
rigen Stämmen, viele schon mit kleinen, hellgrünen Blatt- 
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eben, all dies Versprengt«, Punktierte, Nicht-Zusammenge- 
schlossene. Unentwickelte, fast Unkörperliche, Durchlässige 
führte seinen Geist wieder zu den weißen Wolken zurück, 
die da oben selig im Sturmwind prangten und unter dem 
Kriegsruf aufsteigender Lerchen in Stücke zerstäubt 
wurden. 

Lustig, miter heimlichen Grimassen, machte er sein Ge- 
schäft ab. Auf dem Heimwege blies er in seine geballte 
Fauüt wie in eine Trompete. — Da sperrte ihm, als er den 
Hügel zum Friedhof emporstieg, ein Mann ohne Überrock 
den Weg, ein rotes Tuch um den Hals, legte die Hand an 
die Mütze wie zum Gruß, aber mit bösem Grinsen, \iktor, 
alle Sinne erwacht in der frischen Frühlingsluft, erkannte 
in ihm sofort den gefährlichen Burschen, der ihn beim 
Aussteigen aus der Elektrischen, als er den Wechsel aus 
dem Portefeuille nahm, um sich seiner Adresse zu ver- 
sichern, scharf beobachtet hatte. Nun war es Abend ; hatte 
der Kerl an dieser menschenleeren Stelle auf seine Rück- 
kehr gelauert? . . . Und schon riß er einen Revolver aus 
der Tasche, aber Viktor war ihm zuvorgekommen und hatte 
ihm, ohne den Oberkörper zu bewegen, mit vorgestrecktem 
Fuß einen tüchtigen Stoß in den Bauch versetzt, so daß 
er wie tot hinstürzte. Viktor beugte sich über den Gefal- 
lenen, suchte ihm den Revolver aus den Fingern zu win- 
den, sie blieben krampfhaft' zugekrallt. Aber die Brust 
atmete, und schon begannen die geschlossenen Augen wie- 
der emporzublinzeln. Da fuhr es Viktor blitzschnell durch 
den Kopf, daß der Betäubte binnen weniger Sekunden wie- 
der zur Besinnung kommen und seinen Revolver gebrauchen 
würde, ohne daß die Chance, ihn mit einem Hieb nieder- 
zustrecken, sich wiederholen mußte. Was tun? Fliehen? 
Damit böte er seinen Rücken ohne weiteres als Zielscheibe. 
Er war wehrlos, trotzdem spürte er keine Angst — 
im Gegenteil, die Sicherheit, daß er diesen Mischen, auf 
dessen Brust er kniete, jetzt ermorden müsse, um sich 
selbst zu retten, daß ihn also die Umstände zu einer grauen- 
vollen Handlung zwangen, diese imjner deutlicher werdende 
Sicherheit erfüllte ihn mit wachsender Freude. Jetzt schlug 
der Überwältigte die Augen auf, hob schon den Kopf, 
inuner noch wie im Halbschlaf, jetzt aber rückte sein 
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ganzer Körper, da war keine Zeit mehr zu verlieren. Viktor 
legte ihm beide Hände fest um den Hals und begann zu- 
nächst mit den aneinanderliegenden Daumen hart ins 
Fleisch zuzudrücken. Der Kopf des Gegners fiel ohn- 
mächtig zurück. Wie der nun mit erbarmungswürdigem 
Laut plump an einen Stein schmetterte, schoß Viktor 
gleichsam in unvermuteter Erkenntnis alles Blut zu Kopf, 
wie Frage und Antwort: Was tue ich da? — ich erwürge 
einen. Aber zornige Vernünftigkeit überwog sofort und 
flüsterte ihm zu, daß er ja (glücklicherweise) würgen 
müsse, daß es sich nicht um sein Leben allein handle, 
auch um zehntausend Kronen der Bank, die er jetzt in 
seinem Portefeuille trug und verteidigte, und in seiner 
Brust regte sich nun alle Qual und Ironie: „Ich arbeite 
ja für die Bank, ich muß ja arbeiten" . . . Aber während 
er nun mit aller Kraft seine Finger unter dem Kinn des 
Gegners zusammenschloß, mit wechselnden Griffen, so daß 
er bald die Knorpel der Luftröhre, bald die Nackenhaare 
an ihnen vorbeigleiten fühlte, stiegen andere Bilder in ihm 
auf, begleitet von einer vagen Neugier, die ihm aus seiner 
ersten Jugend bekannt war, ja, jetzt wußte er es, von der 
Neugier, wie es da innen aussehen müsse, in diesem ge- 
plagten, verengten Hals, nein, in etwas anderem Engen, 
Schlanken — ha, in der Pagode, das war es: ehemalige 
Lüsternheit mit der Mordlust von heute seltsam gemischt, 
— und da tauchte auch alsbald aus dem Antlitz des Ge- 
würgten, das schon im Todeskampfe sich zu verzerren be- 
gann, ein anderes, fernes Antlitz verwaschen hervor, er er- 
kannte es, das Gesicht des Obergärtners, der ihn damals 
im herrschaftlichen Park gefaßt und der Strafe ausgeliefert 
hatte, des ersten Feindes in seinem Leben. 0, aber jetzt 
konnte er sich rächen, jetzt griff er zu und erwürgte den 
Herrn Obergärtner, den bösen. Mehr als das: er mußte 
ihn erwürgen. Und in einem ungeheuren Umschwung all 
seiner Gedanken (da drückte er noch fester,, mit aller 
Energie) fand er plötzlich, wie den Schlüssel zu seinem 
ganzen Dasein, daß ihn in diesem Augenblick das Schicksal 
eingesetzt hatte, um nun auch seinerseits jemandem wehe 
zu tun nach ebendem Gesetz, das er solange erlitten hatte, 
um die Gerechtigkeit der Welt so bitter auszuüben, wie 
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sie ihm zuteil geworden war. Ja, wie er bis heute nur Leiden 
von der Gemeinschaft empfangen hatte und sich doch nicht 
beklagen und auflehnen durfte, weil er wußte, daß das 
alles der natürliche Lauf der Dinge war, so war ihm wie 
zum Lohn für alles heute einer in seine Hand gegeben, 
dem er das Äußerste, was Menschen einander antun können^ 
den Tod, mit Fug und Recht antun durfte und mußte . . . 
Viktor hatte jetzt den richtigen Griff gefunden, seine Um- 
schnürung war eisern, seine Hände zerrten, als wollten sie 
den Kopf vom Rumpf reißen, diesen durch Krämpfe und 
hervorbrechendes Blut schon unkenntlichen Kopf. 0, Viktor 
ließ nicht nach, er kannte ihn wohl, den Unbekannten, 
Namenlosen, mit dem er Brust an Brust rang ; dieser vom 
Augenblick Zugeführte, vom Augenblick Niedergeworfene 
war ihm urplötzlich nicht fremd, nein, näher als alles, und 
wohlvertrauter als alles dünkte er ihn, als habe er alle die 
Jahre mit ihm, dicht neben ihm gelebt, als sei er nur im 
Schatten gestanden und habe auf den Moment gewartet, 
um hervorzutreten und heute sich zu melden. Und wie der 
Strolch nun in Todesangst noch einmal aufbrüllte, zog sich 
sein Gesicht wieder zusanunen und entfaltete sich neu als 
das des Buchhalters Bjelousch, dessen Zanken aus dem 
atemlosen Schnarchen Viktor herauszuhören glaubte, und 
wie es nun schon erschlaffte, waren es die weichen, fried- 
lichen Züge seines jetzigen Chefs, und wie die Augen nun 
halb gebrochen, verglast, blaugrün herausquollen, erkannte 
Viktor auch sie, es waren die Augen eines Mädchens, das 
er täglich morgens auf dem Wege ins Bureau sah und 
dessen Anblick (aber so mußte es ja sein) ihn tief be- 
unruhigte. Nun ging es schneller, kaum mehr deutlich, 
zahllose, kleine, schattenhafte Gesichter gebar das eine 
fruchtbare, künftige Gegner und halb vergessene, und alle 
erwürgte Viktor, einen nach dem andern, mit allen wurde 
er fertig — und diese flammende Henkerslust, nur die 
eigene, nackte Hand zu gebrauchen als einziges V^erkzeug I 
Ihm war, als morde er die ganze Welt, als wache aus Nebeln 
neue Feindschaft hervor, und auch dieses rottete er aus, 
als klängen Seufzer von den Sternen gar und der Mondsichel 
herab. Es war ganz dunkel geworden. Er wußte nicht, wie 
lange das gedauert hatte, vielleicht eine Minute, vielleicht 
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zwei StuodeD. Der Hals in seinen Händen, die nicht mdir 
geschlossen waren, hing faltig und schlapp, kein Puls 
schlug, er war kalt, das Leben hatte ihn verlassen. 

Nun erhob sich Viktor aus der beinahe liegendoi Stel- 
lung, in der er dem letzten Röcheln des Sterbenden nach- 
gelauscht hatte wie einer sidi entf emendoi Musik. Er war 
froh gestimmt, ja, in einon Anflug von Hohn führte er 
die Hand an seine Kehle, o, er atmete, er konnte tief und 
schön atmen, nichts war versperrt, er lebte. Alles, was ihn 
in diesem Jahre der Schmerzen belastet hatte, fühlte er 
von sich abfallen, er war erfüllt von Bef reiungswdilbe- 
hagen, das nur einen Augenblick lang, da er auf d^n Hügel 
über sich die weiße Friedhofsmauer erblickte, unvermittelt 
von dem wie aus anderen Gegenden auf tauchendoi, doch 
ruhigen Gedanken abgelöst wurde, ob es nicht besser wäre, 
sofort da oben zur Ruhe zu gehen, als dieses Ziel erst nach 
einer langen Jahresreihe von Krankungen und Qualen müh- 
beladen zu erreichen. Dieser Anflug verging, und nun 
trieb es ihn, die Arme auszubreiten, den Kopf ins Genick 
zu werfen, und nun zu laufen, was ihn die Beine trugen, 
in der brausenden, hellen Nacht, die dem stürmischen Tage 
ohne Beruhigung gefolgt war, mit großen Schritten — nach 
Hause, nach Wlaschim. Ja, dorthin gehörte er, und plötz- 
lich war es ihm, als dürfe er nun auch dorthin zurück- 
kehren, als habe man ihn gegen seinen Willen, wenn auch 
mit einer gewissen Berechtigung, in der Fremde zurückge- 
halten, nun aber habe er gewisse Hindemisse besiegt, die 
Erlaubnis zur Rückkehr mutig erkämpft, alle würden sein 
Kommen billigen, alle ihn gut aufnehmen. 0, wie er sich 
freute, wieder zu Hause zu sein, bald, sofort, nur eine ge- 
wisse Zeit lag noch dazwischen, ein tüchtiges Laufen, sonst 
aber widerstand nichts, nichts mehr, o, das unfaßbare, 
große Glück ! Jetzt ist alles wieder gut, sagte er leise, alles 
wieder gut. Nur heimkehren, an der Schwelle knien, irgend 
etwas schnell erzählen, damit es abgetan sei, ein für alle- 
mal, dann aber beginnt die gute Arbeit und das gute Leben 
wie ehemals ... Er merkte kaum, daß er lief, so regelmäßig 
fielen seine Schritte, so bequem hatte er jetzt die Arme an 
die Brust gezogen, die Fäuste vorn an die Rockränder ge- 
klemmt. Und ohne Überlegung folgte er der Straße längs 
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der Bahnstrecke, sah die Fabriken nicht, deren immer noch 
rauchende Schlote die Nacht verfinsterten, wußte nicht, 
daß er jetzt aus den freien Feldern wieder durch ein Dorf 
kam, dessen Wirtshausschilder über seinem Kopf knarr- 
ten und dessen Pflasterung an seinen Schuhen riß, daß er 
mm wieder ins Offene, einen Berg hinan entlassen war 
und jetzt in Straßenkrümmungen verloren, die mit ihren 
•weißen Steinen wie Drachenkiefer übereinander lagen. Da 
schwoll ein Lärm und brach als Lokomotive mit vielen, 
scheinbar sehr leichten Wagen daran, aus dem Dunkel her- 
vor. Viktor starrte einen Augenblick lang dem Zuge nach, 
dann erklomm er den Fahrdamm und lief nun den Schienen 
entlang, ohne sich über einen dumpfen Instinkt, daß das 
wohl der nächste Weg nach Hause sei, mehr als unklare 
Bechenschaf t zu geben. Bis ins Unendliche geradeaus waren 
die vier erhöhten Eisenlinien seiner Strecke gezogen, er 
glaubte wenigstens, sie bis an den Horizont hin verfolgen 
zu können, wie er auch rechts und links das ganze flache 
Land, über das er auf seinem Damm erhaben war, sich vor- 
beidrehen und in seinem Rücken langsam verschwinden 
fühlte. Zuerst rannte er innerhalb eines Geleises, wobei 
er über jede Holzschwelle stolperte; dann aber fand er 
zwischen den beiden Strecken einen festgetretenen Boden,: 
geradezu einen Weg, wie ihn wohl auch die Wächter bei 
ihren Begehungen benützen, auf dem lief es sich nun ohne 
jede Hemmung, Kopf voran, den sausenden Wind im 
Nacken, dieser leichte, gerade Pfad war förmlich für ihn 
vorbereitet. So kam er an den beiden Dörfern Mechplup 
vorbei, an Ourinoves mit seiner Zuckerfabrik, an Kolowrat 
und Rican. Niemand sah ihn; nur einem Kind vielleicht, 
das hinter dem Fensterchen eines Wärterhauses, von 
Träumen geschreckt, aufgewacht war, spukte er im fahlen 
Mond wie der leibhaftige Raraschek mit seinen im Sturm 
geblähten Kleidern vorbei. Und so hielten ihn auch die 
Signallichter und die Stationen nicht auf, nein, er rannte, 
bis die Schienen, die gespannten Telegraphendrähte und 
die Stangen, die mit fürchterlichen Gebrumm immer wieder 
auftauchten, bis all dies Gleichmäßige, eben weil er so 
schnell lief, gar nicht mehr von der Stelle zu rücken schien, 
so daß er sich wie in ein^m Käfig hinter langen Gittern 
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zu jeder Seite gefangen sah und kaum mehr den Himmel 
über sich frei. Da fühlte er erst, daß er müde war, zum 
Sterben müde, in der offenen Halle des Bahnhofs Stran- 
schic brach er zusammen. Es war drei Uhr nachts, er hatte 
etwa die Hälfte des Heimwegs zurückgelegt. 

Allmählich kam er aus seinem ekstatischen Zustand in 
gewöhnlichere Denkart. Man mußte die Leiche gefunden 
haben, fiel ihm ein. Was nun? Sah seine Handlungsweise 
nicht wie Flucht aus? Jetzt erinnerte er sich auch, daß er 
das Geld der Bank noch bei sich trug. Am Ende würde 
man ihn nun zu Hause in Wlaschim verhaften, bei den 
Eltern, unter Mordverdacht . . . Nein, das durfte nicht sein. 

Er wartete daher den ersten Wiener Frühzug ab, fuhr 
in die Stadt zurück und meldete den Vorfall gleich im näch- 
sten Kommissariat. Dann begab er sich mit freudiger Ruhe 
ins Bureau, nachdem er in einem Kaffeehause sich ge- 
waschen und gefrühstückt hatte. Er lieferte das Geld ab 
und ging an seine Arbeit, ohne ein unnützes Wort zu ver- 
lieren, bis der Chef und die Kollegen im Nachmittagsblatt 
die erstaunliche Begebenheit gelesen hatten und mm, alle 
zugleich, mit Fragen und Rufen sich auf ihn warfen. 

Sein Zustand von nie zuvor verspürter Elastizität, und 
Selbstzufriedenheit hielt auch bei der Einleitung des 
Prozesses an, währenddessen er übrigens auf freiem Fuße 
blieb, so deutlich sprachen die Tatsachen für seine Un- 
schuld. Die einsame Gegend, in der der Kampf stattge- 
funden hatte, der geladene Revolver in der Hand des Er- 
würgten, der überdies als entsprungener und seit langem 
gesuchter Zuchthäusler agnosziert wurde, der Zehntausend- 
kronenwechsel : alles lag offen zutage. Zudem fand sich 
ganz unverhofft noch ein Zeuge für Viktor, der Konduk- 
teur, in dessen Wagen er bis an die Endstation gefahren 
war und der das verdächtige Spionieren eines mitfahrenden 
Vagabunden, welchen er im Toten wiedererkannte, bemerkt 
haben wollte. Überhaupt schien im Leben Viktors, der sich 
bisher mit einigem Recht für einen Pechvogel gehalten 
hatte, vom Moment des Überfalls an eine gänzliche Wand- 
lung zum Besseren einzutreten. Der Buchhalter fand in der 
Tat ein nicht zu übersehendes Zeichen der von ihm so sehn* 
lieh gewünschten „Tatkraft und Initiative** seiner Beamten- 



NOTWEHR 47 



Schaft, er stellte ihm Avancement in Aussicht. Die Kol- 
legen, die bisher den ungeschlachten Bauernjungen sich 
vom Leibe gehalten hatten, suchten seine Gesellschaft und 
bewunderten ihn. Alle Zeitungen lobten seinen Mannesmut, 
brachten sein Bild imd eine Lebensbeschreibung. Auf der 
Gasse grüßte man, fremde Leute sprachen ihn an. Eine 
hohe Remuneration der Bank sowie der Polizeibehörde 
war ihm sicher, man redete von einer allerhöchsten Aus- 
zeichnung. Die Eltern, erschreckt und gerührt durch die 
Lebensgefahr, der er so knapp entronnen war, kamen sofort 
nach Prag und überhäuften ihn mit Beweisen ihrer Zärt- 
lichkeit, die ihn ganz überraschten, denn er hatte die beiden 
stets nur als zurückhaltende, harte, schweigsame Menschen 
gekannt. 

Vor all diesen Gunstbezeigungen des Schicksals empfand 
Viktor jedoch ein heimliches, von Tag zu Tag sich stei- 
gerndes Grauen. Anfangs zwar hatte er bei seiner Prozeß- 
verleid igung dieselbe Rauflust und Wahrhaftigkeit wie 
beim Kampfe selbst bewiesen: der Feind sollte auch im 
Tode nicht triumphieren. In demselben Maße jedoch, in 
dem die Protokolle und die Reden seines für ihn sich er- 
hitzenden Anwalts alle Einzelheiten des Auftritts ihm wieder 
vor Augen stellten — er hatte bisher nur eine unklare, 
freudige Erinnerung daran gehabt — , in demselben Maße 
sah er seine Seele enthüllt, vor der er wie vor einem Haufen 
Gestank sich abkehren mußte. „Gerechte und erlaubte Not- 
wehr**, schrie der Anwalt, „Notwehr** hieß es im einstim- 
migen Verdikt der Geschworenen — sein Gewissen aber 
sprach anders. Die Richter konnten freilich nicht ahnen, 
was während des Erwürgens in seinem Kopf und Herzen 
vorgegangen war; er aber erinnerte sich nun daran, Zug 
um Zug, daß er zwar zum Morde gezwungen gewesen war, 
daß er aber an diesem Zwange nebenbei — eine ungeheure 
Lust gefunden hatte, daß er mit Vorbedacht, mit kaltem 
Genießen gemordet hatte, o, nicht nur den einen . . . viele, 
viele, ohne eine Spur von Erbarmen, einzig der maßlosen 
Rachgier seiner Seele hingegeben. Und alle die Gemordeten, 
obwohl sie in Ruhe lebten, ihm traten sie als Gemordete 
entgegen, mit feurigen Gesichtern, reueheischenden, er sah 
nun in jeder Falte eines fremden Gesichtes diese ver- 
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zerrten auf ihn lauem . . . Mit schlotternden Beinen, ge^ 
brochen, verließ er den Gerichtssaal, in dem kaum eben 
zum Applaus der Zuhörer sein Freispruch verhallt war. 

Wer das Böse im eigenen Herzen mit solcher Deutlichkeit 
sich hat entgegengrinsen sehen, für den ist jede Hoffnung 
verloren. So war denn das einzige, worauf von nun an alle 
Gedanken Viktors sich richteten, der Tod. Nur besorgte 
er, daß ein dem Prozeß zu schnell nachfolgender Selbst- 
mord als Schuldbekenntnis und Selbstjustiz gedeutet wer- 
den und einen Makel auf seinem und seiner Eltern Namen 
zurücklassen würde. Peinlich war er daher darauf bedacht, 
obwohl sein tiefstes Ich nach Erlösung vom Dasein drängte, 
diesem Trieb nicht zur Unzeit nachzugeben, eine ange- 
messene Frist verstreichen zu lassen. Bis zu dem erwählten 
Tage verbot er sich jede Freude, ja jeden Gedanken an 
eine Freude, mit selbstquälerischer Aufmerksamkeit gab 
er sich von nun an ganz seiner eintönigen Arbeit hin, in 
deren Langeweile und reizloser Trockenheit er eine Art von 
Askese und Strafe für sich erblickte. Jetzt aber vnu'de er — 
was alle Standreden seiner Chefs nicht erzielt hatten — 
zum gewissenhaften, gründlichen Beamten, pedantisch 
hielt er die Stunden ein, kam als erster, ging als letzter, 
ließ keine Sekunde der Bureauzeit unbenutzt, wurde be- 
rühmt als Schnüffler und Bohrer, der in jedem Brief 
immer noch einen Fehler oder eine bessere Wendung zu 
entdecken hatte. So verging ein Jahr, zur Gänze dem unge- 
liebten, fremden Zwecke wie ein Sühneopfer für die Zügel- 
losigkeit seines Herzens dargebracht. Als nun aber nach 
Ablauf dieser Zeit der Tag heranrückte, den er zu seinan 
Ende bestinmit hatte, da zeigte es sich, daß dieses Jahr 
der stupiden und pflichtgetreuen Ermüdung nicht vrir- 
kungslos an seinem Geiste vorbeigegangen war. Statt eines 
Helden ergriff eine Memme das Rasiermesser und ließ es 
zitternd fallen ... So war mit seinen großen Ansprüchen 
an das Leben unmerklich auch sein hoher Sinn, sein Ehr- 
gefühl geschwimden; in der eingefallenen Brust, hint^ 
gebleichten Wangen lebte nicht mehr jener sich selbst un- 
bewußte, edle Wille, der begehrlich, ja anmaßend, schein- 
bar ohne zureichende Berechtigung sich gegen eine allge- 
billigte, allanerkannte Lebensordnung gewehrt hatte, in dem 
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aber vielleicht doch, ohne daß der Knabe es ahnte, etwas 
durchgebrochen war, was wir als die Schönheit und den 
Urquell dieser Welt verehren . . .Doch das war nun vorbei. 
Seiiie restlichen Jahre — es waren noch viele, fünfzig und 
darüber — verbrachte Viktor Kanturek fleißig im Alltag, 
ameisenhaft, kläglich zufrieden, allmählich eintrocknend, 
ohne Freund und ohne Frau, mit einer etwas sonderlich 
anmutenden Scheu von Zugluft und frischem Wind, die 
besonders zur Zeit des Vorfrühlings den kümmerlichen 
Pinsel regelmäßig heimsuchte. 



THEODOR DÄUBLER: PARIS 

C^est moi qui suis la grande Isis! 

Jules Laforgue. 

Ich beschloß, nach Paris zu gehn. Ich hatte mir eine 
eiserne Vorstellung von Paris gemacht: Ich dachte an ein 
silberndes grausames Licht, an sausende Aufzüge und da- 
vonrollende Schnellzüge. 

Im Zug, in den Schraubentunnels der Gotthardbahn 
dachte ich schon etwas davon vorzuerleben I Ich hatte die 
Absicht, lange in Paris zu bleiben. Ich sagte mir : Ich weiß, 
daß ich dort Menschen finden werde, in deren Geschick 
ich eingreifen muß: Wer erwartet mich in der großen 
Stadt, ohne zu ahnen, daß ich soeben heranrase? 

Die letzten Jahre waren abstrakt : Ich reiste durch Italien, 
war lange am Meer gewesen, aber was mich beschäf- 
tigte, Tag und Nacht, war Metaphysik. Nun wüßt' ich es, 
ich hatte bereits als Kind meine Sonnenschwärmerei. 
Ich glaubte fest an die Sonne, meine einzige Gottheit, aber 
die hatte ich : Meiner Umgebung zum Trotz ! 

Die Sonne verstrahlte sich, wir überkamen ihre Kraft 
und Güte, wir mußten aber dafür träumen und ihr am 
Morgen die Arme entgegenstrecken. Und wir waren selbst- 
schöpfrisch geworden, wir Menschen, wir konnten uns frei- 
machen. Die Nacht halten wir längst in unsern Armen, 
den Norden unterjochen wir und spenden ein verseligtes 
Sonnenlicht den andern Welten, wir die Erde: Wir das 
Nordlicht! 

Hab ich mein Sonnenschwert gezückt? 

Niemand wußte es, ich selbst fing an, behutsam, scham- 
errötend an meine Geistigkeit zu glauben. 
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Paris, nun blick ich dir über die Alpen entgegen: Bald 
bin ich dal — In deiner Unendlichkeit, Merkurstadt, 
allgegenwärtge Gesandtin des Jüngsten Sonntags, will ich 
mich prüfen ; ich will dir nicht widerstehn, Paris, von dir 
erhoff ich meine Jugend, meinen Roman! 

Ich war zu weltfremd in den letzten Jahren, aber ich 
bin gewandert! 

Wir Menschen sind Wandrer ! Unbewußt entwandern wir 
uns alle : Bei Tag der Sonne nach, bei Nacht dem Nordstern 
zu. Und die Inder wandeln in sich alle unsre Richtungen 
ziu'ück : sonst müßfie die Welt aus den Fugen gehn. 

Rom die Sonne, Paris Merkur, Venedig die Venus 1 Jede 
Stadt vertritt ausgesprochen ihren Planeten, jeder Mensch 
vornehmlich seinen: Städte sind eine Sternsetzung durch 
den Menschen. 

Es gibt einen Stern, der ist sehr entfernt. Aber auch er 
hat seinen Vertreter auf Erden, der ist bereits frei. — Wir 
suchen ihn, wir suchen ihn und fragen uns, wo weilt er? 
Wir wissen, wie er heißt: Der ist und nicht wirkt! 

Langsam erstrahlt auch die Stadt: Das Jüngste Jeru- 
salem. 

Indiens Tropenland hat seinen Ruhepol im Menschen. 
Der Arktis Totenland hat seinen Lebenspol im Menschen. 
Der Pol also ist in uns der Gleiche! Seine Forderungen 
schlagen aber bis ins Gegenteil um. Dadurch erklärt sich 
die in Verschiedenheiten gebettete Einheit aller Religion. 

Basel : Eine deutsche Stadt ! Und wirklich silbernes Licht. 
Ein leichter Nebel vermittelt den lieblichen Schein ; nur die 
Schatten bleiben stumpf. Der Rhein hat da beinah ein kata- 
rakthaftes Gefälle. Der grüne Rhein muß immer schön 
sein : Zwischen Bergen, wie eine ewige Überschwemmungs- 
flut daherwuchtend, oder durch Hügel hindurch, für sich 
selbst, die ganze Landsdiaft in Anspruch nehmend: Der 
Rhein kann bloß gewaltig sein! Der Fluß enträtselt mir 
sofort den Charakter seiner deutschen Heimat. Wenig Glie- 
derung, selten abgerundete Selbstbeschränkung, Willkür, 
daher plötzliche Überraschungen: Gewaltsame Zerfahren- 
heit bestürzt mich sogleich in den Rheinstrichen. Daher 
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stimmt einen in Deutschland die moderne Chaotik weniger 
herab, als in Italien. Dort das sanftpathetische, feierliche 
Sonnenlicht, das den Überschwang der Farben durch deren 
eignes Erstrahlen, über alle Schatten hinweg, in weichen 
Goldstimmungen vollkommen ineinanderschmeichelt : Hier, 
am Rhein, die überfeine Tönung der Dinge und die rück- 
sichtslose Entschiedenheit der Lichter. Welch abgehärtete 
Verschwiegenheit aus dem Rot des Baseler Münsters her- 
vordämmert! Wie kräftig muß es von Vergänglichkeit 
sprechen, wenn an einem Regentage die stahlfahlen Wolken 
anfangen sich abendlich zu bräunen, und große Tropfen 
an die roten, stark verwitterten Skulpturen über der Pforte 
heranklopfen, die Kastanienbäume sich in dem, ihnen eignen 
Takt im Sturme schütteln, und gelbe Bäche in den grünen 
Strom hinunterklatschen. Meister Nikolaus Manuel Deutsch 
aus Bern überraschte mich. Den ausgeläßnen Übermut un- 
bändiger Knaben raffte er im Entwurf zu einem Brunnen 
mit lustigen Spünden zusammen. Da hätte das Wasser plat- 
schen, platschen müssen, wie spaßhafte Schläge auf nacktes 
Fleisch: Und das Rauschen der Wasserwürfe hätte dann 
etwas vom Lachen schadenfroher Kinder, bei der leiblichen 
Züchtigung anderer Wildfange, gehabt. Kurz : lauter Was- 
serlaunen hätten derb und scherzhaft über den Marktplatz 
einer braven Schweizer Bürgerstadt gepritschelt und ge- 
kichert. Doch Meister Deutsch verstand sich auch auf die 
absonderlichen Freuden der Erwachsnen : Wie er die Damen 
gut verstand 1 Noch etwas roh, zu jener Zeit, und doch schon 
im Vergnügen, in übertriebnem Trachtenputz sehr erfahren I 
Deutsches Mittelalter, deutsche Künstler liebte ich in Basel 
sofort. Der ganze Stil hat etwas von der Maserung des 
Holzes : Da ist noch manches ungeschickt und ulkig oder 
rohgeheimnisvoll. 

Die Sünde fühlten unsre Vorfahren, da hatte keiner seine 
Erbpflicht erfüllt : Und jeder wollte seine Häßlichkeit da- 
für ertragen. Das Weib ist immer schön, leider setzt die 
Eitelkeit, die schamlose Lust der Welt, zu unserm Unheil, 
hübsche Puppen zwischen Kämpen und vor Spiegel. 

Die Anschauung war gewaltig, kam vom Wald : Wo jede 
Eiche im Winter, wie zum Totentanz der eignen Blätter, 
Eicheln, Vögeln Schnecken, Würmer und Füchse nackt und 
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verknöchert dasteht. Dann kam der Fön, und er belaubte 
unsre deutsche Heimat. Bald ging der Frühling mit voller 
Würde in Holbein auf. Der gütige Dürer verklärte sein 
Griffelwimder mit Kenntnissen über ferne, unsichtbare 
Sternenrätsel. Und unter Cranach knarrte noch das Holz 
im Herbst, wenn er zur Jagd nach eignen Augenblicken da- 
hinschritt. Und Grünewald erkühnte sich zur Auferstehung 
deutscher Wälder, deutscher Fürsten und vor allem der 
Geknechteten! Wer das nicht sah, das Übersichtbare, das 
da ist ! Immer da I dem kann auch unser Grünewald nicht 
helfen. 

Dann war es aus mit Deutschlands Kunst. Das Vater- 
land ward wild verwüstet : Italiens Leuchter wollten sie nach 
Norden tragen. Doch nicht die genialen Erlebnisse der Tos- 
kaner, die glühenden Bekenntnisse der Venezianer, sondern 
die Schulweisheit von Bologna bekamen wir : Italien ward 
zum Fluch I 

Und heute, wo die Renaissance genug verschandelt hat, 
wo sie niemand mehr ertragen mag, wo bleibt heute der 
junge Heimatsang, der frische Wind am Schweizer See, 
der Lichter Silberschnickschnack, wenn sich das Märzwetter 
zum Sturm bekennt? Der Sinn für diese Welt ist weg! 

Jedes große Kunstwerk hat eine ausgezeichnete Persön- 
lichkeit geschaut. Je selbständiger, folglich einfacher, un- 
literarischer ein Bildwerk ist, desto mehr kann der begrei- 
fende Beschauer darüber aussagen. Der Plastiker hat seine 
Metaphysik, das einzige und einmalige Ich, durch Gestalten 
zu offenbaren: Gelang es ihm, dem mir Verwandten, ein 
Werk, voll vergeistigter Sinnlichkeit zu verkörpern, so liegt 
es nun an mir, dem ihm Verwandten, ihn zu verstehn, 
seine Schöpfung auszulegen, ihrer geheimen Mechanik nach- 
zuschleichen. Kurz : Ich soll die Tat, als ob sie ein Stück 
Natur wäre, auseinanderzuketten suchen. 

Wer nur wenig zu berichten hat, wird um den größten 
Vorwurf, den er sich gewählt hat, herumstümpern : Feine 
Künstler begnügen sich oft absichtlich mit scheinbar Nich- 
tigem zu ihren Darstellungen und vereinfachen es noch' 
mit solcher Trefflichkeit, daß wir ihre Sicherheit im Er- 
tasten des Eindeutigelementaren nicht genug anstaunen 
können. Die stärksten Naturen, die sich ihrer Vision, ihres 



I 

] 



54 THEODOR DÄUBLER 

Willens, ihrer untergeburüichen Gesundheit nur beim 
Schaffen eines Bildwerkes ganz bündig bewußt werden, ver- 
schaffen unwillkürlich einer höhern Einsicht voUkommnen 
Ausdruck: Der Mythos entsteht ausschließlich im Künstler : 
Wer als Schöpfer unsrer Sehnsucht seinem Glauben ver- 
trauen kann, steigert, verklärt und drückt das Anspruchlose 
aus. Nur dem, der Geist bringt, gibt sich das Unnahbare. 
Im Künstler geht ein Auge auf, das zu menschlichem Sehn, 
aber nicht zu kindischem Aberglauben stimmt. 

Antiiropomorphe Vorstellungen von hei lern Wellenkobol- 
den oder bösen Waldgnomen sind heute Volkskunst: Aber 
auch da die große Gefahr zu gefallen, . . . um zu verbilden ! 

Die Volkskunst komme: Ungewollt wie in der Gotik. 
Man kann auch von einem Bauernbarock sprechen: Die 
Jesuiten beabsichtigten eine volkstümliche Kirchenkunst: 
Sie kämen dabei dem allgemeinen Geschmack entgegen und 
haben doch nichts herangebildet, hinangestaltet. 



Paris! Ich fand Italien auf den Straßen wieder, allzu- 
heimisch fühlte ich mich in Frankreich. Im Louvre : Aber- 
mals Italien. Die alte Stadt: Malerischer als Neapel! Das 
Land : Nicht kraftvoll und vergeistigt wie das Arnotal : Und 
doch so fein und wirksam, noch im letzten Ineinander- 
greifen stiller Einzelheiten eines einfachen Gefildes, daß 
mir sofort Piero della Francesca und Filippo Lippi ein- 
fielen. Wie sind am Seinestrand die Übergänge zart! Hier 
findet jeder Ausblick fast im Augenblick seinen Ruhepunkt. 
Heute wird viel Eindringliches üDer Komposition eines Bild- 
werkes gesagt. Dogmatisch recht behält, wer allein den sinn- 
lichen Maßstab gelten läßt: Meine spekulative Auffassung 
vom zweckhaften Zusammenhalten des Darzustellenden, die 
ich mir jetzt auseinandersetzen will, ergänzt eigentlich nur 
jede ausschließlich plastische Auffassung der bildenden 
Kunst. Schön ist, was dauern soll : Poetisch, was in uns einen 
ewigen Rhythmus begleitet. Eine Fähre, die über einen 
Strom setzt, ist poetisch, weil sie unser ganzes Leben als 
ein langsames Hinübermüssen bildhaft ausdrückt. Rast ein 
Schnellzug über eine Gitterbrücke, so erweckt hingegen sein 
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Anblick heuristische, energetische Gefühle. Ein plötzliches 
Marconisignal, eine augenblickliche Kundgebung über einen 
breiten Fluß ist sogar erkenntnistheoretisch auffallend. 
Vielleicht entspricht es unserm transzendentalen Denken. 
Wiederholen wir: Nur was einem persönlichen Willen, 
einem metaphysischen Glauben oder sogar, in vereinzelten 
Fällen, einem ziemlich unbewußten Jenseitswittern, in der 
Erfahrungswelt symbolischen Ausdruck schafft, kann uns 
poetisch oder, in hohem Sinne, schön vorkommen. 

Der Künstler suche beim K^omponieren, mit tiefstem 
Taktgefühl unmerkliche Gegenüber, fast plastische Fort- 
setzungen einer Figur in Andern, verlängerte Unter- 
stützungslinien oder perspektivische Schwerpunkte leicht 
anzudeuten. Dadurch wird unser Verlangen nach faßbaren 
Kausalitätsreihen befriediget und eine Empfindunjj von Be- 
harrlichkeit im Kunstwerke gerunden imd beleuchtet. Wir 
sollen unerschaute Beziehungen zwischen uns und unsrer 
Umgebung klarlegen : Die Wissenschaft forscht in Zeit und 
Raum. Die Musik bloß in der Zeit. Die bildende Kunst im 
Räume. Dadurch, daß der Künstler nur Zeit oder Raum 
zu beleben hat, ist seine Aufgabe einfacher und schwerer 
zugleich. Er überwindet aber dabei eine der beiden Grund- 
bedingungen menschlicher Anschauung, entweder die Zeit 
oder den Raum. Schon darin liegt seine unendlich hohe 
geistige Bedeutung. Das greifbarste Verständnis für die 
Komposition hatten die Italiener der Renaissance. Glotto ist 
bereits europäisch bewußter Komponist. 

Ein sehr großer Metaphysiker war Claus Sluter. Auf 
seinem Mosesbrunnen in Dijon lassen sich die geistigen 
Zentren, die mit sinnlichen Schwerpunkten und HeJjellinien 
zusammenfallen, bei entwickeltem Anschauungsvermögen, 
gar herrlich enträtseln. Sein Moses, seine Propheten bleiben, 
auch wenn sie mit Gebärden sprechen und deuten, ganz 
selbstverständlich in der Ewigkeit. Ihre Bedeutung findet 
ihren zureichenden Grund in jeder Zuckung der Hand- 
muskeln : In allen nervösen Erregsamkeiten der Gesichter, 
ja in sämtlichen Rhythmen der verschiedenartigen, viel- 
kantigen Gewänder. Mit dem Bildner Sluter verschwindet 
auch der Schöpfer der Welt : Die Einheit des Werkes über- 
steigt alle Grenzbegriffe: In diesem Falle auch den eines 
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Gottes. Der seelische Mechanismus ist in Freiheit vollendet. 
Die Gebundenheit des Werkes tritt durch die ausgebildete 
Eigenheit jedes einzelnen Propheten überhaupt erst her- 
vor : Sie ist aber so unwiderlegbar gegeben, daß eine einzige 
nicht mitkomponierte Linie beunruhigen müßte. Die Idee 
des Verfalls würde sich sofort ergeben: Wir sterben ja, 
weil wir glauben, sterben zu müssen. Wir fürchten uns 
eigentlich mehr als vor dem Tod, der auf uns sehr begreif- 
lich wirkt, vor einem Leben, wo wir fast keiner Kausalkette, 
die uns bedingt und erhält, nachspüren könnten. Wir wollen 
das logische Ergebnis aller unsrer Gründe sein. Nun soll 
allerdings ein Christ die Angst vor dem Sterben nicht durch 
Klarheit überwinden! Bleiben wir unter Heiden: Jeder 
Künstler bewahrt sich und seine geistig Verwandten vor 
panischen Schrecken. Als ich Sluter schaute, brauchte ich 
mich in seinem Sinne vor nichts zu fürchten. 

Puvis de Chavannes ist nicht bloß der Verständige, der 
durchaus bewußte ErfüUer weiter Flächenvisionen, son- 
dern seit Poussiu der einzige episch große Maler. Watteau 
hat in seiner Einschiffung nach Kythera eine überirdische 
Beleuchtung gebracht, dazu eine Komposition in so freien 
Bewegungen hervorgezaubert, daß mir die Tat dieses Bildes 
ganz rätselhaft erscheint: Aber es blieb bei diesem Bildl 

Puvis de Chavannes offenbart .Frankreich: Den armen 
Schiffer, die heilige Genovefa hat ein Christ geschöpft. 
Ein leichter heidnischer Geist weht aber auch in seinen 
holdsymbolischen oder rein lyrischen Werken wehmutvoll 
über Galliens christlich verklärte Auen. Wie bei Botticelli 
fassen diese Waldwesen, Gestalten an Flüssen, Erschauer 
der Fluren noch immer nicht, warum sie lange, gar so 
lange, durch den Christengott verbannt, schlununern muß- 
ten, und nun scheuen sie sich, abermals als Welt zu er- 
wachen. 

Den Zusammenklang seiner Gestaltungen hat kein Künst- 
ler rhythmischer ineinander geschmiegt als der erhabne 
Schöpfer der Pantheonfresken. Wie bewegt, wie gläubig 
alle Menschen sind: Die Arbeit selbst wird hier zur Re- 
ligion; alle Dargestellten gehen darin auf, durch ihre 
Leistimg, einem großen Volk eine Vergangenheit zu er- 
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werben. Sie wissen nicht, wozu sie bestimmt sind. Doch ihre 
einfachen Bewegungen beim Sägen, Hänunern beleben sich 
fort und fort in Bäumen, die noch wachsen wollen, in 
Flüssen, denen sie entnommen wurden: Alle Regungen 
gipfeln in eines Heiligen erfahrner, in eines Kindes lieb- 
lich schauender Besonnenheit. So seht: Ein Gott, den wir 
nicht mehr verstehn können, weil wir, aus ihm heraus, 
Welt wurden, verläßt nicht diese biedern Männer, Frauen 
und Kinder, die da sind beim Bau von Kirchen und Häusern. 
Dort im Pantheon zeigt sich so klar, warum sie nicht er- 
müden. Da ist das Hobeln nie ein Hin und Her von kräftigen 
Bewegungen, denn jedes Ausgreifen eines Armes ist schon 
von eines Astes Richtung vorgesehn. Und jedes hurtige 
Zurückreißen der Glieder wird allsogleich von einem Fluß, 
der langsam weiterrauscht, in seine stillen* Windungen 
hineingeschmeichelt. Ich vermute wohl, warum Puvis de 
Chavannes das Wunder solcher Ruhe schuf : Er wußte, daß 
kein Herzschlag jemals verloren geht! 

Da ist alles Frühling. In Europa heimisch gewordene 
Bergpredigt. Menschen, die nicht mehr ganz einfältig sein 
können und sich bemühn, ganz Seele zu werden. Über aller 
Tagtäglichkeit, außerhalb jeder Absichtlichkeit: Stil! 

Frankreich, Frankreich, ich erkenne deine heimliche 
Selbständigkeit. Wie anders ist Paris als ganz Italien : Wie 
sacht verliert sich hier das weiße Licht in feinen Silber- 
linien und verliebt sich noch in die gefälligen Schatten. 
Wie weihevoll und dennoch ohne dünkelhaften Ernst sind 
hier die Türme : So grau zumeist, wie feine, leichte Asche : 
Um der Kathedrale Strebepfeiler, über ihren grünen Erz- 
engeln und blauen Sternstandbildern und den grünlichen 
Schimären zerstäubt, zerperlt die dünnste Frühmorgenluft 
über der Seine. 

Im Mittagglanz erstrahlt die heilige Kapelle. Sie dringt 
nach oben, oben : Alle Fialen langen nach dem Licht. Die 
leichten Zinken lösen, übergipfeln sich und scheinen zum 
Zenite zugespitzt. Wie mächtig diese kleine Kirche dasteht : 
Das ist ein festgeschloßner Pfeilerbau. Die Mauerzwickel 
stehen weit, in leichtem Kreise, um den Innenraum hervor : 
Nach außen spricht der Stein, der Stein! Er zwingt dich. 



50 THEODOR DÄUBLER 

der du umgehst, zu gehorchen. Doch drinnen sagt der Tag : 
Der Tagl Da stehst du überrascht: Die Mauern sind ver- 
schwunden. Da siegt das Licht: Es siebt durch liebliche 
und milde Scheiben. Verwirklicht wallt der Sagen Purpur- 
blut empor zur holden Sonne : Da blaut die Wahrheit, die 
du urgeschaut : Herauf, herauf, aus deinem Schaudern. Es 
grünen, blühn, sprühn hier die lieblichsten Natürlichkeiten. 
Durch gelbe Auen zucken blaue Bäume, dem Rauchtopas 
gleicht ein Bach, und lila Heilige, und Lilien zart wie Reif, 
erw-achen in den hohen Fenstern. 

Das Christentum, den Sang der Judenschaft hat hier 
der Mittag sanft und klar zu sich zurück, ja, zu sich selbst^ 
gebracht. 

Ach, Saint-Germain de TAuxerrois, erwarten will ich 
hier den Abend! Wie weit du greifst, in deiner Flammen- 
andacht, alte Kirche! Der Abend wandert um die Welt, 
in deinen Hallen aber kann er sanft um uns verweilen. 
Wer jenes Dämmerträumen von Paris nicht missen kann, 
wenn grade Strahlen allen Schatten blaß umarmen, der 
mag kommen : Dieser Zackenbau erzählt uns milde glim- 
mende Legenden. Vollendet wie der Abend ist die breite 
Gotik dieser Räume. Was weiter westlich mit der Seine 
hinabsteigt, gegen Abend, ist nimmermehr die wahre Stadt, 
wird bald Paris mit seiner falschen Nachbedeutung. 

Im Osten, Notre-Dame : Zu Mittag die Sainte-Chapelle : 
Beinahe die Nacht: Saint-Germain de TAuxerrois! 

Ist das Paris, ist das Paris? Ein herrliches, ein über- 
schwenglich ernstes Märchen! 

Die Seine, im Grunde wohl ein guter Fluß, entrinnt hier 
nicht der tiefstsn Tragik. Wie schnell die Seine vorüber 
will ! Doch läßt die Stadt sie nicht enteilen : Sie muß, sie 
muß um Inseln ziehn : Sie muß, sie muß sich teilen ! Der 
Stadt Umarmung ist geschehn; nun darf die Seine ver- 
gnüglich sein: Sie läßt sich gütig überbrücken! Ganz 
Frankreichs Silberlicht ist an der Seine, hier, am alier- 
glücklichsten. Die Silberbäume spiegeln es, sie spielen mit 
dem Wind und Licht an beiden Ufern des bewegten Flusses. 
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Das raschelt sacht in allen Blättern und auch die Seine hör' 
ich rauschen und zwischen Büchern stöijre ich und finde 
alte Schnitte. Und Bücher, Bücher überall! Von Brücke 
zu Brücke. Und. drüben, hier, ja hier und überall, ver- 
kauft, vertauscht man Bücher. Die Silberbäume lächeln 
jetzt : Die Seine fließt zufrieden ; und allen uns, mir, ihnen, 
ist Paris, Paris beschieden! 

Mein erster Meister in Frankreich ist „Clouet" und was 
den Clouets nahestand. Damals verwirklichte die Zeich- 
nung eine durchaus prägnante Charakteristik: Das Vor*- 
nehme wurde gefunden, nicht das Eigentümliche gesucht! 
Nur Züge, die niemand Anderm zukamen, durften verbucht 
werden : Daher die reinliche Knappheit dieser Schule. 
Das waren Hofmaler! K.iae Schmeichelei, bloß die selbst- 
verständliche Hoheit ; W eich ausgezeichnetes Küns tierge- 
wissen I Nie Buntheit in der Komposition: Der Adlige sieht 
allein da. 

Keine Verkrausungen in der Farbe: Die Stellung des 
Königs von Frankreich war zu klarl 

Aber welche Kultur in der Durchführung eines Werkes. 
Vor allem noch ganz unproblematisch, — zeichnerisch! 

Nie wurde ein Kopf eindringlicher in seiner Einzipfkcit 
erfaßt. Hatte der Künstler die sinnfällige Form des zu- 
fälligen Auges geschaut, so ergaben sich von selbst ver- 
einfachte Deutung von Kleidung und Schmuck. Jedes Bild- 
nis war ein ganzes von Gesicht, Haltung und (iewandaug. 
Bei Männern gaben vornehmlich Augen und Nase den Maß- 
stab zum vollständigen Porträt, bei Frauen sehr häufig 
Mund und Ohren, ^^ei Kindern nicht selten die Hände- 

Ein unaufdringliches Helldunkel muß der Grundton sein. 
So entsprach es der cntschiednen, der vorherrschenden 
Zeichnung. So und nicht anders sollte es in einer ritter- 
lichen Zeit angebracht sein. Lebendiges zu schaffen! 

Ich sah Bildnisse von Alonso Sanchez Coello, die auf 
Clouet zurückgehen. Pantoja de la Cruz vereinfachte diese 
strikte Auffassung in fanatischer Weise: Schon stehn wir 
vor dem beruhigten Naturalismus VelasquezM 

Es gibt ein einheitliches Spaniertum in der Malerei. Ich 
verfolge es, ohne Spanien zu kennen, über Mazo, Carreno 
de la Miranda bis auf Goja, den Meister Manets! Es gibt 
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heute in der Malerei nur eine Schule : Die französische ! Es 
gibt nur eine Tradition: Die französische! Allerdings mit 
einem Umweg über Spanien. Die ausgesprochenste, ent- 
schiedenste Ahnenreihe führt uns über Fragonard, Watteau 
zurück zu Claude Lorrain und Nicolas Poussin: Oder so- 
gar, wie angedeutet, zu Clouetl 

Mein großer Lehrer in Frankreich ist Jean Fouquet. 
Seine Porträts sind erhaben und nüchtern zugleich. Das 
sind Menschen, die das Leben klar und würdig ins Auge 
fassen. Nichts wird da als nebensächlich behandelt: Jede 
Falte eines Gewandes hat ihre Wichtigkeit, jeder ausdrück- 
liche Strich in einem Gesicht zugleich seine dekorative Be- 
deutung. Das ist Renaissance : Selbstverständliche Mensch- 
lichkeit, Vorbeugen gegen einen aufdringlichen Idealismus, 
der vor allem in der bildenden Kunst Verheerungen an- 
richten muß. 

Nach französischen Miniaturen läßt sich nichts Euror 
päisches dieser Art mehr ansehn. Der Monumentale in der 
Miniatur ist Fouquet. Seine Mystik ist mathematisch. Jede 
Zeichnung in einem Fußboden, alle Steine und Bäume in 
der Landschaft haben ihre hieratische Bestimmtheit : Auch 
die astrale Vi^elt kann mechanisch aufgebaut sein. Jedes 
Chaos ist der Verneinung verdächtig. D^ Überschwang ist 
nicht die Mystik Fouquets. Er hat vor allem Religion. 

Ich suchte das Eisen : Ich fand die bestimmte Linie der 
Zukunft: Clouet wird verstanden werden 1 Ich hoffte auf 
eine gesunde Entfaltung: Fouquet erklärte sie mirl 
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Als Färber heiraten konnte, hatte er hinter sich schon 
achtzehn Jahre der Arbeit, des Suchens, des wechselvollen 
Kampfes mit der Menschenmasse, durch die man hindurch 
muß, den Zufällen, die man entwaffnen muß, mit dem 
Leben. Luise hatte kein Geld ; aber mit vierzig Jahren wirst 
du doch endlich dir und ihr genügen, oder du bist kein 
Mann. Er genügte, wie jeder, auch noch der Kleinen, die 
kam. Wie jeder, stand er nach seiner Arbeit über eine 
Wiege gebeugt, suchte in dem Gesichtchen des Säuglings 
nach sich selbst, nach seinen Ursprüngen und der von ihm 
mitgeschaffenen Zukunft, die er nicht mehr sehen sollte; 
entsann sich bei einem Aufseufzen des kleinen Schlafenden 
der schweren Stunden die hinter ihm und vor diesem lagen ; 
sah es den Blick öffnen, der den Vater noch nicht kannte 
und einsam schien, als wisse er schon alles. Nun aber lächelte 
es, und alles war gut. 

Es wuchs, und der Vater mit ihm. Die Freude, das Brot 
und einen Anteil am Genuß der Welt beschaffen zu können 
für zwei Wesen, die nur ihn hatten, machte ihn stärker, als 
er sich kannte. Er gelangte in der Gesellschaft, die er ver- 
trat, zu einer leitenden Stellung. 

Schöne Zeit! Draußen scharf wachen, den Gegnern auf 
die Schliche kommen, seine Haut ihnen nicht lassen und 
lieber Riemen schneiden aus der ihren. Zu Hause dann ge- 
sicherter Friede, anständiges Menschentum, lauteres Wohl- 
wollen von allen zu allen. Man wechselte den Rock, wusch 
sich — und sah, ein heiteres Zimmer betretend, in Ge- 
sichter voll Güte und Zutrauen, voll Erwartung, Wunsch 



62 HEINRICH MANN 



und Dank. Sein eigenes Gesicht, diese beiden sahen es nie 
anders. Er hielt darauf, es ihnen niemals so zu zeigen, wie 
es draußen „im Leben'' wohl aussehen konnte. Sein Luxus 
und seine Art von innerer Erhebung war es, das Gesicht des 
Lebens vor diesen beruhigt und verklärt zu bewahren. 

Beide waren so schön in ihrer Unwissenheit, so liebens- 
wert in ihrem Glauben, alles verlaufe rein und klar, erhalten 
nur wir so unsere Seele. Und hatten sie nicht recht? Die 
Mutter, als grade ihre letzte Verwandte gestorben war, blut- 
jung und arm geheiratet vom Fleck weg, gehegt und ge- 
pflegt, mit allem beschenkt, was ein Frauenherz reich 
macht, — und von ihr wie von Rosa, die seit ihrem ersten 
Atemzug nur Liebe kannte, ward zum Entgelt für alles 
Gluck nicht mehr verlangt als eben, daß sie glücklich seien. 
Färber, dessen Werk sie doch waren, näherte sich ihnen 
oftmals nur mit Ehrfurcht. 

Welche tiefe Gefahr ein so lieblicher Betrug barg, hatte 
er nicht vergessen. Dies alles stand einzig auf seinen Nerven, 
seinem Kampf wert. Zuweilen quälte es ihn, er habe mehr 
Verantwortung übernommen, als einem mittleren Manne zu- 
komme. Der Kluge und Mächtige, der die Güte war, dies 
hieß es bleiben oder ihr Vertrauen täuschen. Je fester ihr 
Vertrauen, um so schärfer sah er um sich die Drohungen, 
überreizt und nur darum nicht mehr sicher. Er beging ge- 
schäftliche Fehler, von denen gesagt ward, sie entsprängen 
einer Überschätzung seiner Kraft und Geltung. Dem Auf- 
sichtsrat, der bereit gewesen wäre, ihm seine früheren Ver- 
dienste anzurechnen, begegnete er unverhältnismäßig 
schroff. Er ward entlassen. 

Und eben jetzt nahte die Geburt eines zweiten Kindes. 
Konnte er der Frau sich offenbaren? Trotz vorhandenen 
Mitteln zum Weiterleben schien es höchst geboten, still- 
schweigend und ohne alle Beunruhigung eine andere Stel- 
lung anzunehmen, eine der Stellungen, die ihm gelegentlich 
angeboten waren und zweifellos zur Verfügung standen. 
Indessen zeigte es sich, daß sie dem, der die seine verloren 
hatte, keineswegs mehr zur Verfügung standen : nicht die, 
die größer waren als seine bisherige, höchstens die kleine- 
ren. Er lehnte kurzweg ab. Friüier oder später fand sich 
doch alles, die richtige Sache und die Menschen, die seiner 
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gedachten. Erworbene Kraft ging nie verloren. Aber sie 
lag brach. 

Jeden Morgen verließ er wie sonst das Haus, und während 
Frau und Kind ihn geborgen im Amt glaubten, ging er, wie 
mit zwanzig Jahren, auf der Fährte des Zufalles. Nur daß 
er mehr litt. Nicht allein die Enttäuschungen setzten ihm 
zu ; er spürte, auch die Unregelmäßigkeit und das Umher- 
irren entsprachen seinem Alter nicht. Der Augenblick kam, 
da sein Wille plötzlich nachließ. Es war in der Stadtbahn. 
Um ihn her schien jeder gespannt und zielbewußt; nur er, 
eine sich mit hinstehlende Existenz, fuhr zu den Seinen 
heim, um sie nochmals zu belügen. Warum eigentlich? Man 
konnte gestehen, konnte nachgeben und es zulassen, daß 
auch die Frau ihren Teil der Last trug. War man denn 
allein? Aus seinen Augen drangen langsame, schwere 
Tränen, er sah kein Getriebe mehr, er dachte: ja, man sei 
allein. Man habe die Pflicht übernommen, diesen zwei 
Wesen zu beweisen, das Leben sei gerecht und man selbst 
unangreifbar. Zu ihnen kam bald nun ein drittes. Auf dem 
Spiele stand, gab er es auf, sie zu schonen, nicht weniger 
als ihr Leben. 

Darauf begann er zu zweifeln an dem Wert seines 
eigenen. Das noch übrige Geld konnte ihnen irgendein Da- 
sein begründen, wenn er fort war. Blieb er, ward es von dem 
uneingeschränkten Haushalt nutzlos verbraucht. Er konnte 
eine weite Reise vorgeben. Aber auf den Ausflügen, mit 
denen er jetzt die Tage verbrachte, sah er doch einst in ein 
Gewässer hinab, durchdrungen, er sei bestimmt, noch 
gründlicher zu verschwinden. 

Ein Dampfer legte an. Er stieg ein und war unter Men- 
schen, die des schönen Tages wegen über den See fuhren. 
Hatten sie etwa keine Sorgen? Wohl auch sie. Aber selbst 
die schlimmsten waren bedingt und fielen weg, entzogst du 
ihnen den Boden. Dort sieht eine Frau her, ganz so, als 
bemerkte sie, daß du noch stattlich bist, scharfe elegante 
Züge und den besten Schneider hast. Sie selbst war hübsch, 
sehr gepflegt und schien erfahren ; eine Anziehung unter 
diesen Umständen. Er folgte der unbefangenen Aufforde- 
rung ihres Blickes. Alles ging taktvoll und schnell von- 
statten. Sie kehrten in einem versdiwiegenen Landhotel ein. 
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Färber machte die Entdeckung, daß es andere Ansichten 
vom Leben gab als die ihm gewohnten. Es war eine Wieder- 
entdeckung; er fühlte sich auf einmal befreit von einem 
ungeahnten Gewicht und befähigt, alles hinter sich zu lassen. 
Er telegraphierte, daß er verreist sei, unbestinunt, wie lange. 

Erst nach mehreren Tagen veranlaßte seine neue Ge- 
fährtin ihn zu größeren Ausgaben — stand aber sofort 
davon ab, als sie bemerkte, seine Mittel stockten. Eben an 
dieser Feststellung schien es ihr gelegen zu sein. Sie bewog 
ilm, sich auszusprechen, und selbst ward sie deutlicher. Er 
hatte sie halb geahnt, wie sie ihn ; jetzt fanden sie einen ge- 
dämpfteren Ton, ließen von dem korrekten Idealbild, das 
sie einander vorgehalten hatten, einiges nach; und Färber 
erfuhr, in dem Maße, wie er selbst seine Lage preisgab, 
das Wesen der ihren. Sie lebte von Gelegenheiten auf Rei- 
sen, als anerkannte Begleiterin reicher Leute, wenn es sein 
konnte, sonst aber dennoch auf ihre Kosten. Als sie bis zu 
dem Geständnis eines Diebstahles ging, vollzog er unge- 
wollt eine jähe innere Rückkehr in sein voriges Leben. So 
war alles verknüpft, hatte so werden sollen, und hierher 
führte es. Er sah in sich den natürlichen Gefährten der 
Hochstaplerin. Sie sah ihn dafür an; nie war es ihr ein- 
gefallen, ihn zu schädigen, sie wollte ihn haben und mit 
sich führen, sie liebte ihn. In einer Wolke von Leidenschaft, 
war es ihre oder seine, besprachen sie die Flucht. 

Was er noch besaß, sollte zurückbleiben für seine ehe- 
malige Familie. Er hatte sich nur das Notwendigste be- 
schafft und ging auf den Bahnhof; sie wartete schon. Da 
sprach einer ihn an, den er zuletzt vor seiner Entlassung 
gesehen hatte: „Denken Sie noch an unsere Sache?" Nein, 
eben an diese hatte Färber nie wieder gedacht. Auch gab 
sich der andere so unschlüssig noch wie damals, das Ge- 
schäft war wieder von der Wurzel ab zu erwägen. Als aber 
Färber gehoben und angespannt, wie der Augenblick ihn 
traf, nur eben angriff, war auch schon die Wirkung da. 
Er sah es vpr Augen : dies war zu machen. Nur festhalten 
und alle Kraft unerbittlich in diese Viertelstunde! Nach' 
ihrem Verlauf hatte er den anderen vor einem Tisch mit 
Berechnungen und nach zwei Stunden beim Notar. Indes 
jener den Vertrag unterschrieb, entsann sich Färber, den 
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Blick entspannt, des abgegangenen Zuges, der Frau, die 
ihn suchte, und einer schon aufgegebenen Vergangenheit, 
in die er nun wieder Zutritt hatte, ehrbar und erfolgreich. 
Er erkannte, daß die letzte Zeit mit der Hochstaplerin seine 
Nervenkraft erneuert und ihn zu diesem hier ausgerüstet 
hatte. Er mußte ihr dankbar sein. Etwas fehlte ihm, hätte 
er sie versäumt. Aber gut war es, daß er, in einem letzten 
Gefühl von Zweifel, seinen richtigen Namen für sich be- 
halten hatte. Fahr hin, dachte er, und ging heim. 

Dort schlug üüm eine schwere Stille entgegen — und dann 
ein Aufschrei. Seine Frau lag in den Wehen. Der Arzt 
neben dem Bett ließ ihn herankommen, schien es ihm, wie 
einen Eindringling. Er wich sogar noch ein Stück zurück 
vor ihm und sagte erst dann, was hier zu sagen war, Färber 
neigte sich und nahm die Hand seiner Frau. Ihre Lippen 
zitterten, aber es sprach nur ihr Blick. „Du allein, wenn 
es noch möglich wäre, würdest mich retten", sagte der Blick. 
„Du warst meine Kraft, mein Leben und mein Glück". 
Stumm antwortete er ihr, sie dürfe vertrauen; und durch 
Hand und Auge schickte er, ohne nachzulassen, seinen 
Willen in sie hinüber, indes sie verging oder sich bäumte, 
indes sie irr redete und wie sie Abschied nahm, während 
sie das Kind hervorbrachte, und noch, als sie starb. 

Da er nun sah, sein Wille hatte umsonst gekämpft, griff 
er plötzlich um sich, als wiche der Boden. In Kopf und 
Herz ein wildes Drunter und Drüber : , ,Das ist mein Werk, 
sie büßt für mich. Verraten von mir, ihrem einzigen Glau- 
ben, so sterben I Fast war ich schon Verbrecher — mein 
Gott r* Entsetzen, zusammenschlagend über ihm. Gerade sah 
er noch, daß der Arzt einen Schritt tat, um ihn aufzu- 
fangen, da riß er sich zusammen. „Nein. Genug an dem. 
Mann bleiben, was immer geschehen ist". Wohl wahr, er 
hatte gedacht, es führte dahin, daß er auf und davon gehen 
solle mit einer Abenteuerin. Jetzt aber war es so gekommen, 
daß er hier helfen, retten und seine Pflicht tun sollte. Dies 
hatte nun die volle Macht des Schicksals, — und an wie 
wenig war es doch gehangen. Der Zufall regiert uns. Willst 
du leben, bereue ihn nicht, verantworte ihnl An dir, ihn 
zu wenden, bis er gut ist. Aus deinem rechtschaffenen Da- 
sein, du weißt nicht wie, wird das Schlimmste. Und gerade 
5 
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dein äußerster Fehltritt macht dich fähig zum neuen Auf- 
schwung. 

Hiernach nahm er einen sanfteren Abschied von der 
Toten. Er versprach ihr zu handeln, als sei sie noch 
da. Jetzt konnte er weinen, linde Schmerzen des Selbst- 
bedauerns. Sie war dahin, die Letzte, die ihn noch jung 
gesehen hatte, die Einzige, die ihn bei seinem Vornamen 
nannte. Das kam nicht wieder. Sie allein war ihm wahr- 
haft ergeben gewesen, war sein Geschöpf, weit mehr als 
die Kinder. Für die Kinder, wuchsen sie heran, war er ein 
alter Mann, ein Mensch mit Schwächen, die auszunützen, und 
einem Willen, der vielleicht zu bekämpfen war. Der Kritik 
seiner Kinder gewachsen bleiben, dies war künftig die Auf- 
gabe. Sich halten. Seine Versprechungen halten. 

Damit er nie wieder in die Gefahr komme, die Seinen 
im Stich zu lassen, schränkte er zuerst seine Lebenshaltung 
ein. Klein und umsichtig, mit einer inneren Bescheidenheit, 
die ihm längst nicht mehr bekannt war, ging er in eine 
Unternehmung hinein, verlor, und ward doch nur ent- 
schlossener und in seinem Gewissen fester. Er zwang den 
Erfolg dorthin, wo es kein Ausweichen mehr gab ; — und 
vergingen auch die Jahre, eines Tages war er bezwungen. 
Gleichwohl durfte man ihm niemals ganz trauen. Des Er- 
folges war niemand sicher ; sicher, so sagte er seinen Töch- 
tern, müssen wir unser selbst und einander sein. 

Er lag vor dem Einschlafen, ein Mann von Fünfzig, 
und dachte an die beiden Kinder, an ihre Namen etwa, Rosa, 
den der Älteren, und den letzten armen Schönheitstraum 
der verstorbenen Mutter, den Namen der kleinen Liliane. 
Er dachte. Laut für Laut, ihre Namen durch und fand darin 
vorherbestimmt, was sie sein sollten, das besonnte, schön 
sich entfaltende Dasein der einen, und dann dies schwache, 
weiße Kind einer Sterbenden, süß und schmerzlich, wie 
Blumenduft von einem Grabhügel. Er besann ihre Hal- 
tung heute, als er eintrat, ihre klugen oder zärtlichen Worte, 
und die letzte, angstvolle Vorstellung seines Wachens war 
es oft, er wäre damals am Scheideweg falsch gegangen, und 
sie hätten ihn nicht, die beiden, die nur ihn hatten. Waren 
sie denn jetzt gesichert? .Noch immer nicht, falls er an 
einem Morgen nicht aufwachte. Doch schien es nicht vor- 
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gesehen, daß er ihnen verloren gehe. Er hatte nie gefühlt, 
daß ein Gott ihn ansehe; vielleicht aber sah er auf einen 
Vater? 

Man rechnet, sorgt und schließt mit Genugtuung ein Jahr 
ab, das doch dahin ist; aber es hat die Aussteuer der 
Älteren abgerundet. Das dir entgleitet, ihr gibt dein Jahr 
noch Kraft. So fort, wir sind gewöhnt des sicheren Weges. 
Jedes Vertrauen, das unschuldigste der Kinder, diesmal 
haben wir es gerechtfertigt. Auf Zwischenfälle war man 
lange Zeit wohl gefaßt ; nachgerade aber hat man so gut wie 
vergessen, wie sie aussehen könnten. 

Färber war in seinem Geschäftszweig führend geworden 
und seine Tätigkeit ausgebreitet. Er bemerkte erst allmäh- 
lich, wie dies und jenes ihm aus der Hand fiel. Oder ward 
es genommen? Ein Mitbewerber, von einiger Großzügig- 
keit gleich anfangs, trat vollends hervor. Ja, immer dieser, 
und nie anders als gegen mich. War das noch Zufall? 
Färber kam dahinter, daß seine Kundenlisten durch Ver- 
rat an jenen Lanz gelangt waren, und der nützte sie aus, 
als seien sie das, worauf er sein Dasein gründe. Es kam 
dahin, daß Färber sich fragte, bin ich verfolgungswahn- 
sinnig oder . . . Das Oder, vom Schrecken starr, flüsterte 
in ihm: Werde ich alt? Und eines Tages, er hatte ein 
eigenes Unterlassen erkannt, das vor ihm' der Gegner er- 
kannt hatte, sank er an seinem Tisdh hin, und den Kopf tief 
auf der Brust, erblickte er es zum erstenmal, daß er in 
Wahrheit alt sei und darum ausersehen von einem jungen 
Feind — nur Feind, weil jung — , aufgespürt von ihm, 
angeschossen wohl schon und gehetzt, von nun an immer 
gehetzt, bis in den Ruin, bis in den Tod. 

Eine kurze Spanne hielt sein Atem an, ihm war es, auch 
sein Herz ; und kalt in der Stirn, nahm er ganz still hin, 
was kam. Er sah in diesen Sekunden das Bild des Feindes, 
schwarz und bleich, gewandt, gut angezogen, wie es lächelnd 
vorüberging, — und von drüben nahte Rosa, achtzehnjährig, 
sanft, gütig und unwissend. Eine Jugend so im Recht wie 
die andere; aber die eine schlechter beschützt. Waltendes 
Erdengesetz. 

Dann ermahnte er sich wohl und gedachte des Kämpfen- 
müssens. Aber zum erstenmal war er, wo es einen Schlag 
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galt, seiner nicht sicher. Was ihn unsicher machte, war 
dies. In jener Erscheinung, vorhin am stillen Tisch, hatte 
nicht nur der Feind gelächelt, auch Rosa. Sie kannten sich, 
er wußte nicht ob im Leben, aber ihrer beider Jugend kannte 
sich — über ihn hinweg, trotz aller Unschuld seiner Toch- 
ter. Er sah fort, als dieser Lanz auf der Straße grüßea 
wollte, und er sagte zu Rosa : „Das ist ein unvornehmer 
Kaufmann.'' Sie erwiderte: „Achl Wir hatten Tanzstunden 
zusammen r* Das war es, was ihn zum Besiegten machte 
von vornherein! Der, der ihn zur Strecke bringen wollte, 
mit seinem Kinde war er in die Tanzstunde gegangen. Im 
Gesicht Jugendreinheit, und war doch ein bedenkenloser 
Mächler. Lebte lustig, ließ Geld springen, genoß sozusagen 
schon Geltung in einem Alter, wo unsereiner nichts hatte 
als einen Arbeitskittel, — und machte nebenbei süße Augen 
für die Tochter seines Feindes. Denn Feindschaft wog ihm 
so leicht wie das übrige. Er war hassenswert, vom Vorteil 
zu schweigen, durch sein Wesen selbst. Er war aus dem 
neuen leichten Geschlecht der Erben: Erben auch ohne 
Geld. Rasch und unsolid kamen die daher, schufen nichts, 
nützten nur aus ; aber ihr Kampf, der ein leichtfertiges Spiel 
war, brachte sie dennoch an die Stelle derer, die gearbeitet 
hatten, ohne rechts oder links zu sehen. Denn der bald 
Sechzigjährige vergaß vieles beim Anblick des Fünfund- 
zwanzigjährigen. 

Was tun? Wenn Rosa den Gruß dennoch erwiderte — 
heimlich und wohl mit etwas Selbstüberwindung, aber sie 
erwiderte ihn, was tun? Sollte der Vater ihr dann einge- 
stehen, wie es stand, und daß das Seine und Ihre täglich 
dahinschwand zu dem da? Ihr eingestehen, daß er schwach 
war? O doppelte Ohnmacht, nicht aufhalten können das 
Verderben und auch nicht sprechen dürfen 1 Vielleicht war 
sein Kind schon nicht mehr würdig, daß er sprach, wußte 
alles und hielt es mit dem Feinde. Umsonst würde er es 
bei ihr aufgenonmien haben mit dem Jungen. Er fing an, 
mißtrauisch Rosa nachzusehen, wenn sie ging, und ihrem 
Gesicht nicht zu glauben. Ward es davon etwa traurig? 
Mochte denn auch sie fühlen, wie es tat, verlassen zu wer- 
den! Kaum verbarg er ihr noch, wie viel näher ihm seine 
Jüngste war, Liliane, das leise Kind der Sterbenden. Als 
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sie starb, war sie seine, des Alten, wahre Gefährtin gewesen, 
und sein wahres Kind war Liliane. Die eine behüten, die 
ihm noch blieb I 

Er sorgte sich um ihr Leben, — und ihre Zukunft sicher- 
zustellen, war alles, was er noch verlangte und unternahm, 
bevor es denn mit ihm zum Äußersten kam. Kein Zweifel 
mehr, daß es dahin kam. Noch einmal und in einem Alter, 
wo es kein Wiederaufstehen gab, sollte er zu Fall kommen. 
Die Schläge, die ihn trafen, wurden heftiger, wurden unent- 
rinnbar. Keine Gewandtheit und Spannkraft mehr, auf die 
er pochen durfte. Nur noch stillhalten und vor dem* Ent- 
setzen die Augen schließen. 

So stand er eines Tages in dem halbdunklen Vorraum 
seines Eßzimmers, hatte die Augen geschlossen und nach 
einem Tisch gegriffen. Das Gehirn darauf klapperte; sie 
hörten es wohl drinnen. Dennoch verging eine Weile, bis 
jemand die Tür öffnete. Rosa war es. Er hatte sie nicht 
erwartet; sein Arm zuckte, als sie ihn nahm. „Du weißt 
wohl nicht, daß wir schon essen?** sagt sie, und führte ihn 
hinein. Obwohl sie munter sein wollte, verbarg sie ihren 
Blick. Schämte sie sich für ihn ? Für sich ? Für dies Leben, 
das nun das ihre war? Plötzlich erinnerte er sich, als sei es 
gestern gewesen, seines Eintretens in das Eßzimmer, als 
Rosa klein war und ihre Mutter noch mit am Tisch saß. 
Er kam durch die große Tür, schnell und freudig, mit einer 
Miene voll guter Gaben; und sie streckten vertrauend die 
Hände hin, baten lächelnd und lachten dankbar. „Wohin 
habe ich es konmien lassen!" dachte er, tief erschrocken. 
„In so kurzer Zeitl** Er strich der kleinen Liliane über die 
Haare, und zu Rosa sagte er vertraulich und leichthin : „Du 
darfst dich nicht wundern. Im Leben eines Mannes, der 
viel arbeitet, kommen matte Zeiten vor. Ihr werdet mich 
wieder anders sehen." 

Er fühlte : Ah ! Nein 1 — und als er nachher allein war, 
immer wieder: Ahl NeinI So sollte dies nicht verlaufen. 
Die neue Jugend dachte sich die Dinge denn doch zu glatt, 
ihre Opfer zu widerstandslos. „Ihr kennt mich nicht, ihr 
sollt mich kennenlernen!" Auf einmal sah er alles uner- 
wartet leicht und klar: denn die Hoffnung war aufge- 
wacht, er könnte sein Kind wieder für sich gewinnen. 
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Er fand: so war es zu machen. Ein Plan wie dieser 
rechnete mit allen Eigenschaften des Gegners. Keine Falle, 
in die er, wie er war, nicht tappen mußte. Färber, am stillen 
Tisch lächelte in sich hinein. Er empfand sich als den klu- 
gen alten Kriegselefanten, der deii Rüssel aufstellt, bevor er 
die Dschungel betritt. Der junge Tiger pürscht sich heran. 
Aussehen, als merke man nichts. Springt er? Er springt, 
— und der Rüssel fällt und zerbricht ihm den Schädel. 
„Auch wir Alten haben unsere Stärke. Es ist nicht der An- 
sturm mehr und nicht mehr der leichte Griff. Aber es ist 
die erfahrene Einsicht und die List." 

Das Geschäft, das ein Schicksal sein sollte, ward lang- 
sam angelegt, mit Geduld und Weitblick; scheinbar in 
großer Furcht vor Mitwissern, aber für Spalten war ge- 
sorgt, an denen der Feind horchen und sich aufregen 
konnte. Was war er denn? Ein Nachtreter, immer auf der 
Suche nach einträglichen Plagiaten, immer bereit, mit Me- 
thoden, die ohne Selbstachtung waren, der ehrlichen Lei- 
stung eines andern seinen schnellfertigen Pofel unterzu- 
schieben. Darum nur zögern, zurückschrecken, schwerfällig 
tun: den Horcher reizen, bis er dich überrennt und als 
Halsbrecher in eine Sache hineingeht, die deiner größten 
Vorsicht wert war. Jetzt noch Ertapptsein heucheln, greisen- 
hafte Wut und kopfloses Nachdrängen, bis er inji Radwerk 
hängt.und nie mehr entrinnt. 

Wie verhält sich hier so einer? Er denkt sich ablösen 
zu lassen von dem anderen, er hält ihn für dumm, ihn, 
der ihn restlos ausgerechnet und Schritt für Schritt gelenkt 
hat. Diese Art hält alle für dumm; daher ihr früher Sieg 
wie ihr vorzeitiges Ende ... Er ist fällig nun, sogleich muß 
er da sein. Färber sah aus dem Fenster : da kam er. Munter 
und seiner Sache getrost führte er sich ein und legte los. 
Reden lassen I Die Stichworte geben, vermittelst kleiner, 
harmloser Fragen, die in dem anderen ein Loch aufrissen, 
eine Lücke in seiner törichten Selbstsicherheit! — und jetzt, 
seine Samtaugen verrieten es, tat er den ersten Blick in die 
ganze Tiefe seiner Trostlosigkeit. 

Dies war der Zeitpunkt. Färber stand auf. Der erwartete 
Zeitpunkt der Abrechnung. Zurücktretend sah er zu, wie 
der dort vollends begriff und erstarrte. Erst als er ihn hilf- 
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los bat, doch zu sprechen, sprach er — um ihm zu sagen, 
daß er verloren sei, und er selbst habe es gewußt und ge- 
wollt. 

„Sie tauschen sich über das Leben,** sagte er mit einer 
Stimme, hart vom Richten. „Wie Sie es sich denken, wäre 
es zu leicht für Menschenverächter ohne Gewissen und für 
geistlose Gewaltverüber. Ich habe vieles gesehen, vieles er- 
kannt. Die Schamlosigkeit Ihrer Verfolgung hat mich zu- 
letzt noch das Beste erkennen lassen. Eine Sache, die, wie 
Ihre, auf Enteignung und Vernichtung gestellt ist, bricht 
endlich zusammen, das ist vorgesehen." 

Aber anstatt jenes dort, fühlte Färber selbst sich nieder- 
gebeugt, wie von großer Vergeblichkeit, und stüzte sich 
auf den Tisch. Nur weil er sie sich vorgenommen hatte, 
sagte er noch einige Sätze ; aber seine Stimme, schien es ihm, 
verlor die Tragkraft. 

„Um die Jugend wird man sonst beneidet : Sie aber sind, 
Gott sei Dank, nicht zu beneiden. Sie lernen mit fünfund- 
zwanzig Jahren schon eine Lage kennen, daß Sie mit sechzig 
sich nicht einmal mehr wundern können, wenn Sie da- 
stehen wie jetzt und flehen. Und um dann, mit sechzig 
wieder loszukommen," sagte er und verhielt mühsam ein 
Aufschluchzen, „muß einer stärker sein als Sie." 

Der bleiche junge Mensch dort lächelte, betreten und 
spöttisch, — was Färber plötzlich außer sich brachte. Er 
wisse noch einen Grund, sagte Lanz, noch einen Grund 
für Färber zur Nachsicht. Es sei ein außergeschäftlicher . . 
Da wies Färber ihm die Tür. 

Der prüfte ihn leichthin von unten, ob wirklich nichts zu 
machen sei, und dann wand er sich wohl, einigermaßen auf 
den Mund geschlagen, durch die Möbel nach der Tür ; aber 
kaum darunter, klapste er sich auf den Zylinder, und seine 
Hüften schaukelten schon wieder, wie er abging, — indes 
Färber mit arbeitender Brust es fühlte, daß nichts in der 
Welt ihn rächen könne an dem da. Denn der war kein Vater, 
und war kein wirklicher Mann, weil er von Recht und Un- 
recht nichts wußte. Er ging nur ab, wenn die letzte Frech- 
heit gesagt war — und was für eine ! Und auf irgendeiner 
anderen Seite fand er wohl wieder Zutritt in das rohe Ver- 
gnügungslokal, das für Seinesgleichen das Leben war. 
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Färber gewann dort, wo jener gescheitert war, eroberte 
alle Stellungen zurück, die der Geschlagene, Verschwundene 
hinterließ, und zu Rosa sagte er : „Dein Vater hat gehalten, 
was er dir versprochen hatte." Dabei suchte er angstvoll in 
ihrer Miene. War sie nicht im Einverständnis mit dem Ver- 
schwundenen und mit seinem letzten, nicht beendeten Ver- 
such, sich anzuklammern? Er sah nichts. Was ließ sich 
auch sehen, das er nicht hineinspiegelte, erfüllt wie er war 
mit der Erinnerung an etwas Unheilvolles, an furchtbare 
Zusammenhänge und einen ganz vergeblichen Sieg. Sogar 
die kleine Liliane blieb unfroh, als er ihnen ankündigte, es 
sei Zeit, die Koffer zu packen für die Sommerreise. 

Im Zuge, gereizt und unbeherrscht, wie man leider nun 
war, hatte man sogleich einen Streit um die belegten Plätze. 
Hier lag das Gepäck widerrechtlich entfernt von der Bank, 
und dort standen die Töchter und warteten, daß man ihnen 
gegen die Mitreisenden ihr Recht verschaffe. Behaupte dich, 
du darfst nicht müde sein ! Und lachen, wo die Welt nicht 
mitlacht? Das will viel Kraft. Als sie aber saßen und die 
Räder sich schon drehten, sagte Liliane: „Herr Lanz 
kommt" — und in der Stimme des Kindes dieser Schrecken 
und dies Geheimnis ! Rosa sah aus dem Fenster. 

Dann wirklich drang er ein, fuhr, den Hut im Nacken, 
mit den Augen über den Raum und die vier Bänke hin, 
mußte doch bemerken, daß auch dahinten ein Platz frei- 
stand, — aber gerade neben Rosa setzte er sich. Sie sah 
weiter aus dem Fensler. Der junge Mensch seinerseits hatte 
keinen Gruß für Färber. Nach einer Weile stand sie auf 
und trat in den Seitengang. Lanz rückte sofort auf ihren 
Platz und riß das Fenster herab. Gegenüber der kleinen 
Liliane warf der Wind den Hut vom Kopf. Färber zog 
schweigend das Fenster wieder hinauf. Nach einer Minute 
wiederholte der andere seine Bewegung, und dann Färber 
die seine, beide schweigend. Als Lanz zirni drittenmal den 
Arm ausstreckte, sagte Färber stark, aber mit Beben : „Ich 
ersuche Sie, das Kind nicht länger dem Zug auszusetzen. 
Es ist nicht zu warm hier." 

Das sei Ansichtssache, sagte Lanz hell, — und da die 
Hand Färbers ihm in den Arm fiel, schlug er nach der 
Hand. Färber stand auf, umklammerte den Zugriemen des 
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Fensters und zeigte den Mitreisenden sfein vergrämtes Ge- 
sicht, das verbissenen Zorn preisgab, sein altes Gesicht. Sie 
murrten. Lanz wendete ihnen sein junges zu und rief hell : 

„Der Herr glaubt, alles geht nach ihm!** 

„Das hat er schon vorhin geglaubt 1*' riefen die, die mit 
ihrem Gepäck hatten abziehen müssen. Ein Unbeteiligter 
sagte kräftig: 

„Nervöse Bureaukraten sollen allein reisen." 

Die kleine Liliane zog sich zusammen auf ihrem Sitz 
und weinte still. Rosa im Seitengang wendete sich nicht her. 
Und der Vater stand da, ganz Spannung und Beben: dein 
Kind verteidigen und nicht sinken in seiner Achtung ! Stand, 
als gehe, weil er endlich schwach genug sei, das Letzte da- 
hin, stand am Pranger mit seinem Herzen. 

Der junge Lanz zuckte die Achseln und setzte sich wieder. 
Ringsumher besprach man den Zwischenfall, ohne Rück- 
sicht darauf , daß Färber und die Seinen zuhörten. Er sah 
sich wehrlos und empfand, wie noch nie, unter dieser alber- 
nen Niederlage die letzte Nutzlosigkeit der Dinge. Sein Mund 
füllte sich mit Bitterkeit, die Hand am Fensterriemen ward 
schlaff. Kaum daß sie herabglitt, griff Lanz schon zu und 
öffnete. Färber nahm Liliane bei der Hand, rief sanft nach 
Rosa und führte beide in den Speisewagen. Hinter ihnen 
ward gelacht. Das Lachen des Lanz drang durch, es klang 
nach einem Automaten, trotz allem Haß. 

Die Mittagsstunde kam, im Speisewagen war schon alles 
besetzt, nur am Tisch Färbers wartete der vierte Platz — 
auf wen? Lanz fehlte. Färber sah es im Spiegel, wie er ein- 
trat. Er sah auch die gequälten Gesichter seiner Töchter und 
dachte auffahrend: „Wenn er sich hersetzt ...!** Aber dem 
Menschen stand es zu deutlich in der Miene, was er sich 
wünschte. Färber bezwang sich. „Ich habe kein Recht, die 
Kinder auch dies noch sehen zu lassen. Es gab eine Zeit, da 
stand ich zwischen ihnen und allen Feinden.'* Und auf- 
stöhnend im Lärmen der Räder: „Nimmt die Verfolgung 
denn nie ein Ende?** 

Lanz hatte inzwischen Champagner bestellt, trank hastig 
und schnitt Gesichter, als unterhielte er sich lebhaft mit 
sich selbst. Einmal, Färber sah es im Spiegel, ließ er einen 
Blick zu Rosa gleiten und bewegte merklich das Glas gegen 
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sie. Sie sah aus dem Fenster und Lanz gleich wieder sorg- 
los in die Luft. Nach dem Essen ging er hinüber zu den 
Rauchern. Färber blieb sitzen und sagte den Mädchen, 
welche schönen Wochen sie haben würden im Wald und 
an den Hügeln. Und öfter dann, sagte er. Denn jetzt, jetzt 
sehe er freien Weg vor sich und die Aussicht, sich zurück- 
zuziehen und ganz mit ihnen zu sein. Er sagte ihnen mehr, 
als er je gesagt hatte. 

Erst als der Zug ihr Ziel erreichte, standen sie auf. Färber 
ließ sich Zeit mit Trägern und Koffern, schon gefaßt 
darauf, auch der Verfolger werde aussteigen. Dort sprang 
er gerade hinab, ganz ohne Gepäck, verwunderlicherweise. 

„Wir gehen durch den Wald, das wird uns erfrischen", 
sagte Färber, besorgt wegen eines neuen Zusammentreffens 
im Omnibus. So betraten sie, indes vom Himel Tropfen 
fielen, das niedrige Gewölbe der Buchen. 

Moderig roch es in der feuchten Luft, denn der Grund 
weithin war überhäuft mit altem Laub. Sie gingen auf 
ihrem Weg, oben zwischen den Hängen, in einer drückenden 
Stille. Die kleine Liliane voran, versuchte ein Lied zu singen, 
brach aber gleich ab und tat eine flüchtende Bewegung 
zur Schwester. Färber ging hinter ihnen und sann darauf, 
sie heiter zu machen. Da fiel ein Schuß. 

Es war da hinten, dort unten! Auf jener Seite! Nein, 
hier, du siehst doch den Rauch . . . Und noch immer stan- 
den sie. „Ein Jäger", sagte Färber und reckte jäh den Arm 
aus. „Dort läuft ein R^h!" Rosa stieg, ohne zu antworten, 
vom Weg hinab. Darauf stieg auch Färber und überholte 
sie. Watend dm*ch Vertiefungen voll fauliger Laubmassen, 
heraushastend und endlich doch nur als Schleichende kamen 
sie hin. Färber räumte Laub fort von der Brust des Ge- 
fallenen, von seinem Gesicht; so tief war er versunken. 
„Mußte dies sein?" dachte er. „Wie ein Tier im Dickicht!" 
Hinter ihm weinte Rosa auf: 

„Hätte ich das gewußt!" 

Da beugte Färber sein Gesicht bis in seine Hände. 

„Ich selbst könnte so daliegen", murmelte er flehend. 

Die kleine Liliane war nachgekommen. Sobald sie sah, 
blieb sie stehen und schrie, schrie. Rosa nahm sie beim 
Arm, dann holte sie Färber. „Noch nicht", bat er und sank 
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auf einen Baumstumpf. Da war er, jenseits eines letzten 
Schleiers, der gnädige noch beschönigt hatte, was ist, allein 
mit seiner Wirklichkeit : daß wir vergeblich unrecht üben, 
zur eigenen Qual einander. Feinde sein und, unbekannt jeder 
jedem, uns töten müssen. 

„Was hätte ich tun sollen?" fragte er hilflos. Rosa um- 
armte seinen Kopf. 

„Armer Vater!** 

Und seine Hand, die sich trostlos öffnete, ward imver- 
sehens geliebkost von der ahnungsvollen der kleinen Liliane. 

Er stand auf. Er sah noch einmal zu dem jungen Gesicht 
des Toten hin, — und ihm ins Gesicht, als wäre nicht 
zwischen ihnen das Leben und der Tod, beide mit ihren Ver- 
boten, ihm ins Gesicht, sagte er : 

„Mein Sohn!" 
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lu fünfzimmeriger Parterrewohnung lebten die Gatten 
Printz ä Taise. Durch zwei Salons, ein Eß- und zwei 
Schlafzimmer markierten Möbel in den französischen 
Königsstilen Pracht. In einem gehimmelten Bett Louis XVI. 
schlief Frau Printz, in einer Mahagoniempirelade er. Allen 
Gegenständen fehlte ein Fuß, die Bekrönung; angestoßen 
an den Rändern war Porzellan, doch konnte als Gleichnis 
eines vollkommeneren jedes Ding dienen. Sprach man vom 
Palais des Herrn Feisenberg, von Schloß Linderhof oder 
gar von Versailles, durfte man sagen: ein Ding gleich 
diesem Schrank, Tisch, Stuhl, und das zu wirklicher Pracht 
Fehlende unschwer hinzudenken. 

Auch die Mahlzeiten deuteten nur an. Man gab ein Süpp- 
chen, das mit Fleisch und Zutat Bouillon gewesen wäre, 
Zwischemgerichte, denen zum Entree nur Substanz fehlte, 
und ein Kalbskotelett oder Rindsstück, das ähnliche Sen- 
sation wie der zehnpfündige Braten vom gleichen Tier ver- 
schaffte. Die saftige Frucht, sei*s Apfel, Birne oder Nuß, 
war, in zwei Hälften getrennt, beiden Gatten leckeres 
Dessert. Bei reinen Mokkas, russischer Papyros Duft ver- 
daute man so distinguiert wie einer. 

Tadellos war auch daheim stets etwas an ihrer Kleidung. 
Saß man bei Tisch in Kleiderbruchstücken sich zwar 
gegenüber, war an der Krawatte, einem Stiefel doch schon 
zu sehen, was später würde. Der Frau Frisur, des Mannes 
blütenweißer Scheitel im schwarzen Haar gaben über 
Schlafrocktrümmern Haltung, und auch der Nägel Glanz 
ließ keinen Zweifel am Ende aufkommen. 

Stets waren Gesten groß. Mit Würde gab man die fast 
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kahle Schüssel, goß schwungvoll Wasser ins Glas und 
lächelte fein. Oft schüttelte man die Hand noch auf be- 
sondere Art, daß Armband und Manschette klirrte. Stand 
eine Flasche Wein zu trinken, hob man den Kelch zere- 
moniell, und hinter seidener Wimper und Monokel blinkte 
erlesen der Blick. 

Als Apotheose und großen Schlußauftritt dachte man 
noch das Geringste. Hohe Namen aus allen Kulturen waren 
immer zur Hand. Chateaubriand und La Rochefoucauld 
wimmelten in die schlichtesten Silben, und des Einemark- 
romans Verfasser wurde mit Swift und Stendhal verglichen.. 
Gefühlen ersetzte man, was an Innigkeit ihnen abging« 
durch mörderisches Pathos. Konnten für eine Sache sie 
sich so schnell wie ein wirklich Ergriffener nicht be- 
geistern, drängten sie eine Träne in den Blick oder 
drückten Umstehenden die Hand. Oder Frau Printz fiel 
in einen Stuhl, oder Herr P. fuhr mit dem Tuch sich sacht 
über die Stirn, als schwitze er. Vor jedem Ding, das es 
gesellschaftlich wert schien, wurde um einen Grad man 
wärmer als der Empfindlichste. 

Dafür lehnte man, was Beifall der Kenner nicht fand, 
brüsk und unwirsch ab. Den Ausdruck sächsischer Staats- 
anwälte hatten Printz tind Frau dann und waren zur Milde 
nicht zu bewegen. Den Menschen, der in mondäner Welt 
nicht galt, nannten sie Hochstapler. 

Niederem Volk waren sie unnahbar. Bronzepfosten saßen 
sie in der Elektrischen zwischen gewöhnlichem Gequirl. 
Ihr Wort an Ladner oder Dienstboten hatte metallischen 
Klang und Kommandoton. Gleichgestellten legte der 
schlanke Herr P. die Hand gönnerhaft auf die Achsel und 
fand der anderen Meinung scharmant. 

Aber der Hochgestellten Ansichten waren Orakel. Bei 
eines Generals oder Aufsichtsratsmitgliedes Ausspruch 
wurde Rührung ohne Anstrengung in den Gatten lebendig 
und ihnen geschah allemal, als habe Ursinn sich geäußert. 

Eigenes Urteil wagten sie nicht. Bis in die Knochen 
spürten sie: mit fünf zehntausend Mark Renten aus der 
Frau Vermögen konnten äußerlich sie der Reichen Auf- 
machung haben. Nur ein Urteil durften sie aus dieser 
Summe sich nicht leisten. Zu ihm, glaubten sie, gehöre 
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das große Haus, zahlreiche Livree und eine berühmte 
Bücher- und Gemäldesammlung als Voraussetzung. Ein 
Einkommen von hunderttausend Mark mit einem Wort. 

Wie einen Partner, ohne den des Lebens Spiel nicht 
klappt, brauchte Alfons Alexander Eugenie. Sie bewun- 
derte brutalen Willen, in oberster Welt gelten zu wollen, 
an ihm, obwohl noch dunkler als die eigene Herkunft die 
seine war, und er kein' Talent mitbrachte, das ihn berechtigt 
hätte. Doch war er des gemeinsamen Aufstiegs Veranlasser 
gewesen, und sie folgte ihm wie das Dressierte d«n 
Dresseur. Seine Sprungbereitschaft liebte sie, das Federn 
an ihm, mit dem er drahtig in jede Situation sprang, und 
vergötterte jedesmaligen Abgang mit Pauken und Trom- 
peten durch die Mitte, der an Fortinbras sie mahnte. 

Es ergab sich: der mit fünf zehntausend Mark jährlich 
zu begleichende Aufwand ließ mit dieser Summe sich 
gleichviel nicht bestreiten. Denn kam man zu Freunden, 
die in teuren Restaurants speisten, auch erst nach Tisch 
und nahm, bei Bekannten angeblich mit Leckerbissen über- 
füttert, nur noch Kaffee und Likör, ging zu Carusos 
Auftreten man auch auf den gleichen Sitz, die Akte mit- 
einander abwechselnd, forderte mit Reichen der Umgang 
doch unaufhörliche Bezahlung. So Hatte, als ohne Alfons 
Wissen eine ansehnliche Schuldsumme für den Haushalt 
schon bestand, Eugenie schweren Herzens sich entschlossen, 
dringendster Rechnungen Bezahlung von einem Freund,; 
dem Kavallerieoffizier von Bencken anzunehmen und, als 
in zweier Jahre Lauf das Benckensche Guthaben ziemliche 
Höhe erreicht hatte, seine Geliebte zu werden, da sie gewiß 
war, der oberen Tausend Moral verlange in der Verhält- 
nisse Anbetracht so taktvolle Handlung von ihr. 

Anfangs hatte sie gefürchtet, Benckens schließlich zu 
häufiges Auftreten in ihrer Häuslichkeit möchte Alfons 
Widerspruch und Argwohn wecken. Zum Glück aber er- 
klärte ihr Gatte von B. für den bestgekleideten Mann der 
Stadt, bewunderte ohne Umschweif dessen in Regent Street 
gefertigten Kostüme und erwirkte vom Freund die Er- 
laubnis, die bei Edouard & Buttler geschnittenen Kleider 
bei seinem billigen Schneider nachmachen zu dürfen. . 

Weit entfernt, ihr zu mißfallen, rührte Eugenie dieser 
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Zug ihres Mannes. In Alfons bebte vor allen Männern 
der Epoche Wille, an ein selbstbestimmtes Ziel unbedingt 
zu kommen, und kleinliche Hemmungen gab es für den 
kessen Fechter nicht. Wie sein Schenkel eines Turners war 
innerer Aufschwung muskulös. Sie bot daher auch ihres 
Liebhabers überzähliges Pferd dem Gatten zu Spazier- 
ritten an, und abwechselnd mit ihr war alsbald einen Tag 
um den andern Alfons in prallem Dreß schneidiger Reiter. 
Die Gerte, ^die an Bridges und Gamaschen knallte, sein 
geziemendes Szepter. 

Kein Ereignis im Theater, auf Rennplätzen, in der 
Gesellschaft war rund, ohne daß mit anderen Prinzen ein 
Printz beiwohnte; wie ein Witz hieß. Während die meiste 
Menschheit im Staub schlich, sprengte über leichten Sand 
zu Pferd ohne andere Mühe das mondäne Paar, als daß 
es einer gewissen Gesellschaftsschicht jüngste Laune hurtig, 
und unverdrossen riet. 

Aus Bencken, der einer Hoheit Adjutant war, zog 
Eugenie untrügliche Tips. Alfons leistete Damen höchster 
Kreise zwielichtene Gesellschaft und belauschte ihre ge^ 
heimen Sehnsüchte, die er als das für ein Weib korrekt 
zu Heischende anderentags an seine Frau weitergab. An 
Orte, wo schicke Welt sich traf, liefen sie zwischen den 
Ereignissen. Sie zum Tee; zum Billard er. Beide Bilder 
der Mode, Zugstücke für ihre Bekleider. Einen Tag wie den 
andern zur gleichen Stunde. 

unbekümmert ging bei gegenseitiger Achtung Leben 
so eine Reihe von Jahren. Dank kosmetischer Mittel 
merkten sie keine äußere Veränderung aneinander. Zu 
Masken waren die Antlitze erstarrt; Empfindung änderte 
sie nicht. Nur Übereinkommen zog in ihnen des Lächelns 
oder betroffenen Ernstes Register. Wie Phonographen- 
platten surrten Reden ab. Selten stieg eine erstklassige 
Arie, meist schnurrten banale Lieder. Oft kratzte die 
Nadel schon im verbrauchten Wachs. Printz* waren hell- 
hörig genug, merkten sie das Geräusch, mit einem Räus- 
pern die Walze zu wechseln und ein weniger verbrauchtes 
Motiv singen zu lassen. Im übrigen war letztes Gleich- 
gewicht überall erreicht. Wie Mahlzeiten und Hausstand 
auf den Pfennig berechnet waren, wandten für täglichen 
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Reiz sie um nicht mehr inneren Anteil auf, als unbedingt 
erforderlich schien. Denn beide liebten abgöttisch das 
Leben und suchten durch strenge Beherrschung im 
seelisch Motorischen ihres Daseins irdische Dauer zu ver- 
längern. 

Einen solchen Anpassungsgrad hatten sie erreicht, daß» 
beim Essen Lachen mit des Silbers und Kristalls Glanz 
übereinstimmte, einer bösen Laune Grad vom Ton der Möbel 
nicht abwich, unnötigen Energieaufwand beim Ausgleich 
zwischen Innen und Außen zu sparen. Eidechsen gleich 
glitten aus Warmem sie ins Kalte und blieben in der Er- 
eignisse Hitze wie Salamander unverbrannt. War so ihres 
Seins Temperatur angenehm lau, gab es ein Thema, bei 
dem sie warm wurden : Paris. Beide hatten die Stadt noch 
nicht gesehen, doch kam alles von dort, was ewig sie im 
Mund führten. Zweimal im Jahr aus Paris die Mode für 
Frau Printz, von dort Parfüms, Seifen und Puder. Hun- 
dert Geheimmittel, die sie für die Toilette brauchten. 
Es kam von dort der Tafel Luxus, aber auch Gemälde, die 
allein der Rede und verzückten Augenaufschlags lohnten. 
Der Balzac, Flaubert und Maupassant erhabenes Werk war 
dort geboren wie eines Tinseau, Gyp, Prevost bevorzugte 
Romane. Beim Friseur, im Restaurant, beim Kunsthändler 
und Antiquar sprach man Paris. Ihres Lebens häufigstes 
Requisit war das Wort, wie Schminke das des Schau- 
spielers, und in Straßen und auf Plätzen der vergötterten 
Stadt kannten sie der großen Schneider und Modistinnen 
Ateliers, öfter sprachen sie die Rue Rivoli, die Place Ven- 
döme als einen Odeonsplatz und eine Ludwigstraße aus. 

Sie hatten überlegt, ob kurzer Aufenthalt an diesem 
Mittelpunkt der Welt sich nicht für sie ermöglichen ließe. 
Doch schien aus tausend verwirrenden Vorstellungen eine 
so phantastische Summe notwendig, daß sie mit ihren 
Mitteln ein für allemal auf des Traums Verwirklichung ver- 
zichteten. Desto häufiger warfen sie ein Hotel Ritz und 
Meurice, einen Voisin, Paillard, Larue oder Durand-Ruel 
und Vollard in die Rede und hielten den Mercure de 
France und die Gazette du bon ton. 

Insbesondere bedeutete die Ankunft eines Hefts dieser 
Revue Festtag bei Printz'. Schon auf dem Umschlag die 
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Aufschrift: Art, modes et frivolitea berauschte sie. Das 
Wort „frivoIitÄ**, an dem sie teilhatten, hob sie augen- 
blicklich aus bürgerlichem Atem, der von den Nachbarn 
manchmal aufdringlich zu ihnen herstank, und machte sie 
von aller Krapule unabhängig. Über die Anzeigen der 
großen Schneiderfirmen Cheruit, Doucet, Paquin, Poiret,. 
Kedfern und Worth, die sämtlich an dem Blatt mitarbei- 
teten, schlürften sie der großen Parfümeure und Juweliere 
Verkaufsangebote. 

Sie unterrichteten sich über den Geschmack im Theater, 
was bei Tisch, im Wagen, auf der Jagd, zu Pferd und im 
Bett sie zu tun oder zu lassen hatten, den Ansprüchen der 
strengen Redakteure zu genügen; lernten „die Kaprizen 
der Wäsche" auswendig, das Geheimnis der Gürtel, Schleier 
und Muffe. Koffer und Handtaschen nannten der Vor- 
schrift gemäß sie trunks and bags und kannten die Kunst, 
untadelige Livreen zu schneiden ; wußten, ihr Diener, hättaa 
sie ihn gehabt, wäre ein Muster gewesen. 

Vor allem aber erfuhren sie, perfekt zu sein, mußte man 
einen Fetisch tragen. Sei es ein Symbol, kühn und unver- 
ständlich als einen Elefanten in Malachit, Onyx und Lapis 
Lazuli mit spirituellem Wahlspruch an der Uhrkette, sei 
es ein Fetisch-Rebus in Rubinstaub, ein Glücksschwan oder 
ein algebraisches Hieroglyph. Aber auch in jeder Salon- 
ecke mußte die ganze kleine kabbalistische Menagerie 
glänzen, zu zeigen, der Besitzer habe mit höheren Mächten 
als Gevatter Schneider und Handschuhmacher Umgang. 

Über Eigenheiten und Merktage vorgesetzter Freunde 
führten sie Buch. Kauften auf dem Markt ein Dutzend 
Äpfel, zu zehn Pfennig das Stück und sandten sie, in ein 
Körbchen auf Watte gelegt den hochgestellten Gönnern mit 
einer Karte : Herr und Frau Alf ans Alexander Printz bitten, 
die frischen, ihnen aus dem Tirol geschickten Früchte 
freundlichst anzunehmen. Sie fanden es so natürlich, die 
Krösusse ihrer Bekanntschaft dankten dafür mit mächtigen 
Fasanen-, Likör- und Terrinenarrangements, wie sie 
wußten, auch bei des Seelischen und Geistigen Austausch 
verausgabten die andern unbedingt mehr als sie selbst. 

An einem Maitag, als vom Morgenritt auf Benckens 
„Paria** Alfons Printz in der Kraft und Blüte seiner acht- 
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unddreißig Jahre heimkam, „rudement beau'*, wie er eelbst 
in solchen Augenblicken von sich sagte, trompetete seine 
Frau ihm zu, sie sei von den Freunden Feisenberg zu vier- 
zehntägigem Aufenthalt nach Paris geladen. 

So stark im Mann Bedauern war, daß die Einladung sich 
nicht auf ihn mit beziehe, freute er sich des unverhofften 
Glanzes doch um so mehr, als er v^ußte, seiner Frau enthu- 
siastische Schilderungen bei der Rückkehr verbürgten für 
ihn selbst manche Sensation. Nun fing in beiden Gatten 
wie von einem Glas Champagner schon ein Rausch an, 
von dem sie fühlten, er werde bei allen Vorbereitungen und 
mnständlichen Zurüstungen in den nächsten Wochen bis 
zur Abreise sie immer stärker besitzen. Natürlich sahen 
sie keinen Menschen mehr, dem sie die Nachricht nicht 
triumphierend zustießen: Frau Printz fährt nach Paris! 

Von überallher holten sie zahllose Auskünfte. Scheiderin, 
Putzmacherin und Friseur wurden zu höchster Leistung- 
gespornt, die Reisende wohlfeil in den Stand zu setzen, mit 
ihren Schöpfungen Ehre in f^ari^ einzulegen. 

Als mit den Freunden Eugenie in den Expreßzug stieg 
und Alfons beim Abschied ihr ritterlich die Hand küßte, 
stand echte Ergriffenheit beiden plötzlich im Auge. Sie 
wußten, in diesen zwei Wochen sollte die Frau mächtige 
und entscheidende Reserven mondänen Wissens gewinnen, 
mit der für lange Zeit kostspielig erkauften Erfahrungen 
des b^üterten Freundeskreises ein Paroli geboten werden 
mußte. 

Über alles hinaus bewegte beide Printz* aber eines Som- 
merhutes Vorstellung, den für etwa hundert Franken, die 
mit dem vorgesehenen Taschengeld Alfons ihr einge- 
händigt hatte, Eugenie in Paris kaufen sollte. Sie wußten, 
mehr als die brillantesten Berichte stattgefundener Über- 
raschungen und Ereignisse würde dieser Hut des gefeierten 
Printzschen Geschmacks wahrer Repräsentant sein und 
dessen angebliche Sicherheit und Überlegenheit einer nei- 
dischen und auf ein Versagen lauernden Mitwelt beweisen 
müssen. 

In Straßburg, wo die Reise unterbrochen v\rurde, meinte 
Frau Printz, französischer Art ersten Hauch zu spüren. 
Der Kathedrale aus bürgerlich deutschem Gewinkel ger- 
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manisch-ekstatisch aufragenden Zierat übersah sie und ent- 
zückte sich vor allem an einem Speisehaus, das französi- 
schen Namen trug, und in dem man pariserischer Art aß. 
Die langen, weißen Brote gab's dort schon, von dem jeder 
Frankreichfahrer ihr gesprochen hatte. Längs der Wand 
saßen die Gäste auf Bänken beieinander und nicht auf 
Stühlen deutsch um den Tisch. In braunen, irdenai Kasse- 
rolen wurde das Angerichtete gebracht: Rebhühner, vor- 
züglich in Weinblätter gebunden. Und weißen xautes 
Sauternes trank man dazu. Klopfenden Herzens wagte 
Eugenie schließlich das Wort französisch an den Auf Wärter, 
und siehe: fließender Rede antwortete er. Schönen Danks 
feurige Blicke warf sie ihm noch manchen zu. 

Als man wieder im Zug saß, Nancy, Chälons, Chäteau 
Thierry auftauchten, als endlich der Weltstadt mächtiger 
Lichterglanz den Himmel färbte, bäumte Entzücken in 
Frau Printz zur Entladung. Beim Verlassen des Kupees be- 
griff sie das eine noch : Läuter Franzosen standen auf dem 
Bahnsteig, ehe in wollüstiger Besinnungslosigkeit sie ihrer 
Person Kontrolle verlor. 

Als anderen Morgens sie früh zum Fenster hinauslehnte, 
war draußen Paris, so weit sie sah. Die Frauen, die über den 
Platz liefen, richtige femmes du monde, femmes entre- 
tenues oder f illes soumises. Cabots und voyous waren em- 
ployes und hommes d'affaires gemischt, und es liefen 
gamins zwischen ihnen. In den Türen aber limgerten die 
sattsam bekannten mendiants. 

Da ins Zimmer sie bezaubert sich zurückwandte, begriff 
sie, jeder Gegenstand, an den sie faßte, der nur ihre Vor- 
stellung anrührte, wollte französisch benannt sein. Als das 
Gesicht sie in die Waschschüssel zu tauchen sich anschickte, 
sah sie als eau froide die Flüssigkeit erst respektvoll an 
und trank mit unvergleichlichem Genuß „den" chooolat 
und aß ein ceuf ä la coq dazu. Als in der Hotelhalle sie das 
befreundete Ehepaar traf, schien für sie der jüngste Tag 
angebrochen. 

Draußen hatte ohne einen Pfennig Eintritt sie sofort 
wieder laute Begriffe um sich, die sie früher erst nach 
Entrichtung des Zolls und mancher Schwierigkeit sich hatte 
verschaffen können. Links gleich lag die Rue de la Paix 



84 CARL STERNHEIM 

und, wohin den Blick sie wandte, grüßte als Pinaud, Paquin 
und Tif f any sie schwärmerisch Verehrtes. Pflaster, das sie 
trat, Luft, die sie atmete, schienen ihr nichts Plausibles, 
sondern Kostbares und Rares. Der Schlamm noch, den 
mit Gmnmibürsten Männer vom Fahrdamm schoben, ein 
besonderes Naß. 

Als dann plastisch die großen Denkmäler vor sie traten, 
die Kirche Notre Dame, die Place de la Concorde, die Tuile- 
ri^igärten und der Louvre, sie an der Seine stand, die 
mit Inseln und Brücken aus tausend Liebesgeschichten 
ihr bekannt war, von Daumiers und Gavarnis Blättern 
her, hätte sie deren ganzes, von strahlender Sonne be- 
leuchtetes Wasser am liebsten ausgetrunken, in der leeren 
Rinne all der galanten Heldinnen entseelte Körper wieder- 
zufinden, die nach gerütteltem Maß komfortablen Liebes- 
behagens hier das einzig angemessene Grab gefunden hatten. 

Über den Pont des Arts liefen sie am Odeon vorbei auf 
den Luxeimbourg zu und gewannen über St. Sulpize, den 
Boulevard St. Germain, endlich die Champs £lys6es. 

Hier sank Eugenie an der Freunde Seite in einen Stuhl 
und gab mit innigem Druck Frau Feisenberg die Hand. 
Aber auch ihres Gr^ichts seit Jahren unverändert steinernen 
Züge waren gesprengt. Neben Schminkflecken blühte ihres 
Blutes richtiges Rot auf den Backen, und an den Schläfen 
hatte ondulierte Coiffure in von menschlichem Schweiß 
leicht getränkte Löckchen sich gelöst. 

Eine ganze Woche brauchte sie noch, aus atemloser Ver- 
zauberung zu sich selbst und eigenem Urteil zu finden, 
das von den Phänomenen, die sie nun oft geschaut, ge- 
schmeckt, gerochen hatte, auch zu wissen ihr erlaubte. 

An einem Regentag, den sie im Hotel bei einem Buch 
verbrachte, entblätterte sich die Bilderbuchwelt, einfacher. 
wm*de die Märchenstadt vor ihr und stürzte endlich in 
wenige, klare Linien zusammen. Metaphysische Masse be- 
gann sich irdisch zu ordnen, und Laut, Licht und Ruch 
wurde deutbar musikalisch. 

Nun trat nach unbändig kindischem Vergnügen, das 
jeden Nerv ihr gewärmt hatte, Mahnung zur Pflicht an 
sie heran, die bei der Abfahrt auf dem Bahnhof dringend 
in des Gatten Auge gestanden hatte. Noch war für später 
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nichts getan. Hätte jetzt sie abreisen müssen, mit vagen 
Angaben wäre vielleicht ein flüchtiges Gespräch daheim 
zu füllen, dcx^h nicht mit jauchzenden und schmetternden 
Gewißheiten Menschen zu überzeugen und beeinflussen 
gewesen. Mit großem Ruck ging auf die Kenntnis der 
Dinge, die bis jetzt sie überfallen hatten, sie zu und, sank 
sie vor einer Erscheinung wohl noch in Fassungslosigkeit 
zurück, vor eines Silberfuchses Prachtexemplar, einem ein- 
samen walnußgroßen Smaragd in einer Auslage, der Lei- 
stung Guitrys und der R6jane, blieb sie im ganzen gefaßt 
und sich gründlich über alles, was die einzige Stadt und 
seine Bewohner ausmachte, zu unterrichten gewillt. 

Zunächst stellte sie fest, der Geschlechter Beziehungen 
zueinander schienen hier im Gegensatz zu Deutschland 
unbefangen und oft wie entblößt. In Parks und öffent- 
lichen Anlagen saßen gutgekleidete Frauen, die auf der 
Bank das Kleid öffneten und dem Kind zu trinken gaben. 
Sie sah auch, im Verkehr war die Frau der Angreifer. 
Mutig und ausdauernd ließ in einem einmal begonnenen 
Kuß von keinem Vorübergehenden sie sich stören. Alle 
Arten der Liebe fand Eugenie legitimiert, und durch sie 
die Pariserin ebenbürtig zu des Mannes Arbeit gestellt und 
sie begleitend. Nicht wie zu Haus erschien als Soldat, Poli- 
tiker und Mann von Bedeutung nur das Männliche heraus- 
fordernd und packend, sondern überall ging auftrumpfend 
Weibliches mit, in einer Farbe, einem bis über die Wade 
gezeigtem Bein, einer dezenten Schamlosigkeit, die immer 
damenhaft blieb, sich meldend. 

Noch in der Kokotten gemalter Schönheit fand sie 
das ganz prachtvolle Zutrauen, das zu ihrem natürlichen 
Schmucksinn die Frau allenthalben haben sollte; in ihren 
bis zu afrikanischer Wildheit gesteigerten Frisuren und Auf- 
donnerungen Temperamentsausbrüche, die glänzend neben 
Posen des Mannes und seinem Paradeschritt bestanden. 

Den Mann erkannte sie dazu bequemer, weil durch der 
Frau gewohnte Begleitung er auf sie mehr angewiesen war. 
Von ihm ging nicht jene plötzliche Fremdheit aus, die von 
Deutschen sie oft angeweht und verblüfft hatte. Er war der 
Kamerad, der mit dem Weib Lebendiges teilt und mit Ideen 
und kategorischen Bef«^len sich keine Vorwände geschafft 
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hat, hinter denen er wie ein Freimaurer und Clubman ge- 
legentlich verschwindet. Mit erotischem Reiz konnte man 
ihn augenblicklich zur Ordnung und zur Sache rufen, und 
viel häufiger kam dieser Reiz von eines Kostüms pikanter 
Laune, als von einer Nacktheit her. 

Das Kleid der Pariserin wurde von Eugenie bis ins letzte 
Raffinement begriffen. Hatte sie daheim aus Journalen 
die große Linie schon erwischt, drang jetzt in der Unter- 
röcke und Wäsche letzten Schlitz sie ein, fing aller Raf- 
fungen, Falten, Linien und gängelnder Geschmeidigkeit 
Reiz und sah einer Midinette die verschmitztesten Rhythmen 
ab. Nun hing beim Einschlafen eines sich senkenden Fußes, 
gereckten Knies, der Achsel wundervolle Wendung vor 
ihrer Wimper und kitzelte sie in allen Gliedern. Aus 
besserem Maß heraus sah sie jetzt ein, wie falsch Frau 
Zuckschwerdt und Exzellenz von Schaltitz saßen, grüßten, 
griffen; wie naiv ihr krampfhafter Flirt, ihrer Blicke 
Winken war. Mit dunklem Erröten aber gestand sie sich 
auch selbst, daß sie mit Minderwertigkeiten bis in ihr fünf- 
unddreißigstes Jahr Bencken und Alfons Alexander ge- 
fesselt hatte. Zog sich Welt im Hotel zur Abendtafel an, 
stand sie im dunklen Zimmer und sah . schönen, halb- 
nackten Frauen hinter durchsichtigen Gardinen in be- 
leuchteten Räumen unaussprechliche Geheimnisse ab und 
frohlockte. 

Als gut vorbereitet sie sich fühlte, übertrug sie das Er- 
faßte tastend in die eigene Praxis. Mit herrlichem Schleifen 
kam sie eines Morgens des Hotels Freitreppe herab, und 
unten, beim Blickkreuzfeuer des blasierten Publikums, 
wagte sie die große Geste: den vielknöpf igen Handschuh 
zu knöpfen, renkte dicht an den Körper sie den Oberarm 
weit aus der Schulter, und den Unterarm steil aufrecht 
und fast rechtwinklig zu ihm stellend, schloß sie feierlich 
und unbesorgt ein Knopfloch ums andere. Sie merkte, wie 
beifällige Stille ihr folgte. Ein andermal faßte bei der An- 
kunft im Restaurant sie das feine Leder oben am Rand, 
und mit einem Ruck wie Schlangenhaut es bis zum Hand- 
gelenk stülpend, ließ sie plötzlich weiß den Arm erscheinen, 
daß alle Welt die Sensation vollständiger und sehr ge- 
wagter Entblößung hatte. 
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Fünf Tage vor der Abreise brach aus unteren Bezirken, 
wo energisch sie ihn gebändigt hatte, endlich an den zu 
kaufenden Hut mit elementarer Macht der Gedanke hervor. 
Doch noch einmal vermochte sie ihn zurückzudrängen und 
an der Herrschaft über sie zu hindern. Ganz von der Ge- 
wißheit erfüllt, \\'as alles für den Gatten und sie von diesem 
Kauf abhing — denn entschwinden würde Paris mit allem, 
was der Freunde Börse in himmlischen Tagen für sie 
schaffte, bleiben aber über Monate als dieser hohen Zeit 
einzig sichtbare Trophäe der Hut — wollte sie ihn kaufen, 
wie auf Schlachtfeldern Napoleon, im Schlafzimmer Frauen 
der entscheidende Sieg gelingt: jäh und aus höherer Ein- 
gebung höchsten Erfolg verbürgend. 

Je mehr sie sich daher mit exaktem Wissen allen Gegen- 
ständen des verschwenderisch hier angebotenen Luxus 
näherte, sie sichtete und ihrem Urteil unterwarf, hinsicht- 
lich des in hunderttausend unbeschreiblichen Varianten mn 
siß her erscheinenden Hutes sah sie von kleinlichen Fest- 
stellungen ab und wartete vielmehr gläubig auf das Ereignis 
als auf ein mystisches Kataklisma, das mit wahrhaft jensei- 
tiger Gewalt sie auf das einzig mögliche Exemplar blitz- 
schnell nageln mußte. 

[nzwischen beschwichtigte sie den Gatten, der schon 
einige Male und Bencken, der auch nach dem Hut gefragt 
hatte, mit Tips für die männliche Garderobe, die sie den 
mit dem letzten Boot aus England gekommenen Gentlemen 
abgesehen hatte. 

„Der Schuh", schrieb sie, „ist auch beim Mann noch 
immer Gradmesser sozialer Geltung. Höchstes Erfordernis; 
bleibt es, er unterscheidet auf den ersten Blick sich 
klassisch von jenem industriellen Massenartikel, der auch 
dem Durchschnittlichen erlaubt, in Lackstiefeln aufzu- 
treten. Ich empfehle die Gamasche, beige oder weiß, in 
jeder Form bis zum Mittag, doch ist es unbedingt, du 
wechselst mit dem Glockenschlag zwei den farbigen Schuh 
gegen den schwarzen Chevreaulackstiefel." Oder: „Überlaß! 
es anderen, bei Jagdeinladungen mit schwarzem Rock des 
Waldes kolorierten Zauber zu entweihen. Aber auch Rot 
ist shoking und existiert nur noch in den Albimis von 
Crafty. Denkbar ist nur Maronenbraun, Grün einer Wein- 



88 CARL STERNHEIM 

f lasche oder das bleu royal f once. Doch alles nur mit weißer 
Hose und glänzendem (nicht matten! I) hohen Hut." 

Diese Schreiben sandte sie „durch Eilboten zu bestellen, 
nicht bei Nacht". Die Nachricht: „Zigaretten raucht man 
ohne Goldmundstück", gab sie Bencken telegraphisch. 

Begleitete sie Frau Feisenberger zu Einkäufen, die, je 
näher die Abreise rückte, um so stürmischer wurden, wohnte 
sie der Anprobe von Kleidern und Mänteln, deren Schnitt 
sie absah, von allerhand Toilettenkleinkram bei, noch inmier 
hatte zu keiner Putzmacherin sie den Schritt gesetzt, keine 
Auslage mit einem Blick gestreift. Denn zu deutlich wußte 
sie vom Besuch des Louvremuseums her erst wieder, wie 
schnell glänzender Auswahl gegenüber das Auge erblindet 
und wie stumpf vor einem Meisterwerk ermüdetes Urteil 
steht. 

Nun erlebte sie noch einen Feiertag in Versailles, wo 
über Imperatorenanlagen mit gelassener Selbstverständlich- 
keit das seiner Erziehung sichere Volk sich ausgoß, den 
Besuch von Kunsthandlungen, bei dem sie aus Kennermund 
feststellte, Matisse sei nächster Zukunft Trumpf; und einen 
Abend und einer Nacht Beginn in einem Tanzlokal Mont- 
martres. 

Doch hier wie schon vorher im Theater nistete an den 
Hut der gebieterische Gedanke wie Alp in ihrem Tun und 
Trachten. Schon war aller Vorgang im Gehirn» Wort und 
Blick gezwungen, und mit halber Kraft nur projezierte 
sie sich selbst noch nach außen. Dazu schlugen Pulse, als 
habe sie Gift geschluckt, das mit innen gesteigertem Auf- 
trieb zu seinen Zwecken sie vergewaltigte. 

Da sie schließlich begriff, der fixen Idee sei nicht mehr 
zu entrinnen, versuchte schnell ihr ganzes Urteil auf „Hut" 
sie einzustellen, doch klaffte aus dem Mißverhältnis man- 
gelnder Beherrschung der Materie und der Kürze der Zeit, 
sie noch einholen zu können, augenblicklich solcher Ab- 
grund, daß sie vom Wunsch nach Einsicht zur Hoffnung 
auf ein Wunderbares und Absolutes wieder zurückfloh. 

Stundenlang^, während rings die Lust stie^, in Strömen 
Champagner Menschliches ersoff, betäubte m mystischer 
Andacht sie sich tiefer als das schwitzende und durch Musik 
gereizte Fleisch um sie her. 
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An des Eingangs weiß und goldgemalter Tür hing 
schwärmerisch der Blick. Nur dieser Eingang war in ihre 
Welt. Ahnte sie nicht, wie das Übersinnliche, das ihr be- 
stunmt war, sich darstellen würde, von dort her mußte 
es unbedingt erscheinen. 

In dieser liederlichen Nacht kamen zum erstenmal Ge- 
fühle wieder, die in der Kindheit und Jungfräulichkeit ge- 
steigerten Perioden sie erfüllt hatten. Am Abend vor dem 
Tag zum letztenmal, an dem ihre Ehe geschlossen werden 
sollte, und an dem sie, der Transsubstantiation und Inkarna- 
tion Vorstellung hingegeben, in ihr schmales Mädchenbett 
für den jenseitigsten Traum gestiegen war. 

Hinter einem Zigeuner im roten Rock, der die Fidel 
ans Kinn drückte, wölbt in der Tür plötzlich sich schwarzes 
Loch. Dann schien Eugenie gewürzter Wind von dort zu 
wehai> und im Frack stand ein Mann da, den Unbegreif- 
liches umhing. 

Aber auch alle vom Wein trunkenen Gesichter wandten 
mit ihrem augenblicklich dem Ankömmling sich zu. Laut- 
lose, flache Ebbe entstand in des Schwatzens Flut, und 
nur ein Laut schlug militärisch kurz die Stille : Yanderbilt ! 

Eugenie gegenüber war der junge, hochgewachsene Beau,, 
der wie ein kostbares Porträt im Rahmen glänzte, lässig 
in einen Stuhl gesunken, wo müde blinzelnd er verharrte. 
Sie aber war bis in ihr letztes Atom von der Gewißheit er- 
schüttert: ihr allgemeines und mit dem Hut besonderes 
Heil' sei nun irgendwie in diesen Herrscher der Welt be- 
schlossen. Ein ekstatischer erster Blick flammte von ihr den 
Blasierten an, der zum Angriff auf das Weib einen Wallach 
gespornt hätte. 

Yanderbilt, mit schrägem Blick, tastete sie ab, und all- 
mählich entzündete an ihrem unirdischen Geglüh sich seine 
lahme Phantasie. Ein smartes Geräkel ließ er sehen und 
schleuderte, das lüsterne Geschiel bei Eugenie, dem Neger, 
der in der Saalmitte seinen berauschten Tanz beendete, mit 
dem Fuß eine auf des Lachschuhs Spitze gelegte Banknote 
zu, die mit verrenkten Verbeugungen gegen den Geber der 
aus der Luft fing. 

Als HundertdoUamote hatte Eugenie das Billet erkannt, 
und bläuer Himmel jauchzte auf einmal über ihrer Welt ; 
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jede Komplikation im Irdischen galt ihr als ausgeschlossen, 
solange der blonde Amerikaner weilte. Er war, da wirklich 
er erschienen, kein zufälliger, sondern alles Menschlichen 
unbedingter und natürlicher Gouverneur. Vor seinem Blick 
verschleierte untertänig und religiös ihr Auge sich. Je länger 
des allmächtigen Manns Weihrauch auf sie wirkte, um so 
mehr befahl in seine Hände sie ihren Geist, all ihres Sehnens 
goldenen Schaum, auf dem zuoberst eines Hutes Gleichnis 
schwamm. 

Als ins Hotel sie kam, war es ihr das Natürliche, sie 
fand nach der Freunde Weggang ihn im dunklen Korridor 
vor ihrer Tür; sah sich, an seine Seite genommen, als 
schätzbares Vergnügen korrekt und ohne Umstände von 
ihm genossen. Ihr blieb von dieser Nacht aus dem Moment 
der Entspannung nur sein geschnarrtes „all right" in traum- 
hafter Erinnerung. 

Doch folgte wirklich am andern Morgen die unbe- 
dingt gehoffte Apotheose. Zum Morgenspaziergang holte 
in himmlischem Morgendreß der Nabob sie ab, und an 
Vanderbilts Seite ging sie durch die Rue de la Paix gerade- 
aus in Camille Rogers über alle Erdteile berühmtes Atelier. 

Dort stand, ein Heiligtum, in kristallener Vitrine einsam 
schon der Hut, vor dem kein Zögern und Wählen war: 
Ein blonder Florentiner, flach, mit nichts als Gerste und 
braunem Band garniert. 

Was' Leben ferner bringen mochte — als Mensch war 
plötzlich sie in sich rund. Einmal hatte mit ihrem höch- 
sten Tramn vom Glück Wirklichkeit gestimmt, und Er- 
innerung an reinen Zusammenklang war ihr nicht mehr 
zu entreißen. 

Diese Gewißheit stützte Eugenie jetzt der Frage gegen- 
über, was zu dem Hut ihr Mann sagen würde und gab ihr 
Haltung bis zu dem Augenblick, als auf der Rückfahrt 
in Augsburg morgens um sechs der Heimatstadt Duft fast 
schon zu ihr ins Kupee roch. Einen Abend und die Nacht 
hatte sie aufrecht sitzend in den Polstern zugebracht, Be- 
rührung und körperliche Erschütterung nach Möglichkeit 
meidend, um unter dem neuen Hut die Pariser Coiffure 
nicht zu zerstören. Denn in der Ankunft selbst wollte sie 
den Gatten mit Eindruck zwingen und überreiten. Das 
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kunstvoll getürmte Haar aber sollte in allen Einzelheiten 
vom Friseur noch für sie abgesehen werden. 

Noch einmal wird vergangener Tage Vision mit Bild, 
Schall und Rauch ihren Sinnen wach. Sie riecht des in 
Zigarettenwolken schwimmenden Nachtlokals Dunst wieder, 
hört des Negers näselnden Refrain: 

Pour t'ayoir k moi 
Si tu veux, o mon äme. 
Je deviendrais infame 
Pour un baiser de toi. 

und sieht seines Lackschuhs Spitze mit herrlichem 
Schwung die Banknote werfen — da fährt der Zug in des 
Hauptbahnhofs Halle, und ehe er das letztemal noch geruckt 
hat, erkennt aus Dampf nebeln auf dem Bahnsteig sie Alf ons 
Alexander und Benckens fast zwillingshafte Gestalten. 

Nun aber steht vor der unmittelbar zu erwartenden, dop- 
pelten Entscheidung der aus dem Fenster Gerenkten senk- 
recht der Atem, stockt Herzschlag und Puls. Im Leeren 
hängt sie, und nirgends ist mehr Vanderbilt. Dann merkt 
sie ihres Mannes Blick sie greifen, schmecken, festhalten 
und mit Ruck, der bis ins Mark sie spaltet, von sich ab- 
schütteln. Bencken habe schief gelächelt, meint sie zwi- 
schen Tränen gesehen zu haben. Gestäupt, entseelt, ist sie 
auf einmal aus der Welt gesprengt. Worte bedurfte es 
nicht weiter, und sie vergaß an die Männer fast den Will- 
komm. Von Alfons zu ihr hatte es blitzschnell sich ent- 
schieden: Null, Greuel, Kompost war der Hut und ent- 
sprach in keiner Weise. Sie selbst und die in Briefen von 
ihr immer üppiger erhöhte Zeit in Paris waren vernichtend 
verurteilt. 

Aus Zartgefühl vermied man, den Hut noch zu erwäh- 
nen. Doch, was aus Paris sie mitteilte, wurde mit Vorbehalt 
und spöttischer Ruhe aufgenommen, als traue man Ein- 
sicht ihr nirgends mehr zu. Als sie sah, wie wenig Eindruck 
ihrer Erlebnisse verführerischste Schilderungen machten, 
glitt in immer phantastischere und gefälschtere Berichte 
mit der Sehnsucht sie hinein, einmal möchte der geschauten 
Wunder Darstellung die Männer doch zu freiem Beifall 
hinreißen. 
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Aber ihr Hoffen blieb vergeblich. Vielmehr lenkte man, 
brachte sie die Rede noch auf ihre Reise, vom Thema wie 
von leichter Verlegenheit ab mid gab zu verstehen, sie möge 
die verpfuschte Angelegenheit sich nicht zu Herzen nehmen. 

Bencken, schien ihr, übertrieb bis ins Alberne den gönne- 
rischen Ton, da er persönliche Gründe für ihn nicht hatte. 
Wie einst ihr Mann ihn im Anzug, ahmte er jetzt in allem 
Geistigen einfach Alfons Alexander nach und war ihr 
darum allmählich gleichgültig und endlich ohne allen Wert. 
Ihres Mannes wirkliche Überlegenheit aber hatte viel tiefer 
sie getroffen, als sie es je für möglich gehalten hatte. Als 
gekränkte Eitelkeit schon wieder besänftigt war, blieb in 
ihr Tieferes wund. Sie konnte nicht vergessen, wie sie um 
sein Urteil gezittert, alles Lebendige in ihr von seinen 
Spruch leidenschaftlich abgehangen hatte. 

Mit dem Hut, sah sie ein, hatte seine Verdammung nicht 
mehr viel, doch alles mit ihrem Gefühl für ihn zu tun. Es 
stand aus dem Ereignis fest, sie liebte diesen Mann mehr, 
als über tägliches Gewirr bis in ihr sechsunddreißigstes 
Jahr sie hatte ahnen können. 

Je gewisser sie wurde, um so besser begriff sie ihres 
Lebens letzte Möglichkeit, aus neuem Aufschwung noch 
nach des Mannes Kern für sich zu greifen. Zugleich aber 
spürte sie dieser Liebe ungeheure, gesellschaftliche Albern-^ 
heit und schämte sich ihrer in erzogenem Bewußtsein. 

Und wußte nicht, wie sie sie ihm andeuten könne, ohne 
daß notwendig Alfons zürnte. Scheu folgte sie seinen tadel- 
losen Gesten und fand den Gedanken an simple Liebesworte 
vor so viel Haltung peinlich und fatal. Der mit Bewußtsein 
getragenen weltmännischen Würde konnte sie doch nicht 
mit Gefühlen kommen, die jedes Mädchen seinem Pro- 
leten sagte. Aber Leidenschaft war alsbald in ihr so groß, 
daß sie nur noch Mittel suchte, ihrem Mann mit des besten 
Tons AUure beizubringen, wie über sich selbst hinaus sie 
ihn liebe. So, daß gesellschaftlich es ihn gar nicht zu ge- 
nieren brauche. 

Jähem Entschluß und mystischem Instinkt mißtraute sie 
diesmal. Zu schlimme Erfahrungen hatte sie bei des Hutes 
Kauf damit gemacht. Und fühlte. Größeres stand diesmal 
auf dem Spiel. Angestrengter Vernunft durchdrang sie viel- 
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mehr den Stoff, prüfte Wahrscheinliches aus des Gatten 
Seele ohne Voreingenommenheit, tauschte sich nicht über 
Natur und fälschte nichts Wesentliches. Sie war vor ihm 
wie der Dichter, der demütig und ohne an Wirklichkeit 
zu wischen, den Helden aus ihm selbst erst aufbaut, daß 
zu der Handlung reiner Führung und befreiendem Schluß 
aus den Elementen selbst alles bereitet ist. 
- Als ihres Schicksals Atmosphäre sie durchsichtig um- 
stand, lag sie nach festlichem, glänzend geglücktem Abend- 
essen einst bei ihm im Bett in Weinlaune, so daß er seines 
Sentiments sich nicht schämen mußte. Und als das oft 
besessene Weib er plötzlich reizend fand, zog Glanz in ihren 
Blicken, neues Feuer ihn an. 

Er beugte sich zu und ihm schien, ein Geheimnis schieiere 
das lockende Fleisch ein. Wissen um eine Köstlichkeit 
kleide sie und mache sie rar. Exotisches Aroma schien sie 
zu haben, das ihn erfrischte und ihm zu Kopf stieg. Keine 
andere Frau hätte er in diesen Augenblicken vorgezogen. 

Noch sank er hin, und seltener duftete sie. Nun witterte 
er schon deutlich die Fremdlingin und ein Unberührtes, 
das ihn quälte, es mit Wollust zu tilgen. 

Sie aber sprühte in Kissen mit Kichern und Silben, aus 
denen er nichts erriet, die ihn nur dichter verstrickten. Aus 
£lickflämmchen, winzigen Stichworten irrlichterte Paris 
ihn an, wie sie es wirklich bis zu dem Augenblick erlebt 
hatte, wo der Hut ihre überragende Sehnsucht blieb. 

Als er in warmem Mitleben sie schon im Schoß hielt, 
und Wort nur noch Hauch war, fragte mit plötzlich 
frischem Trieb, der seine Erwartung vor Schleusen staute, 
sie ihn, wer ihr den Hut als den schönsten in Paris denn 
wohl bezeichnet hätte. Und als sein Atem stand. Blick 
ekstatisch gesperrt blieb, seufzte sie, und es flatterte ihr 
Auge: Vanderbiltl 

Später plauderte sie dem ganz Gepackten von des Ameri- 
kaners königlicher Sicherheit, vor der kein Schwanken 
möglich gewesen sei und sah, wie gut er sie begriff. Nun 
saß er aufrecht im Bett, sah zu ihren Worten ein Weil- 
chen schon den Hut an, der auf des Toilettentisches Licht- 
haltern thronte, sprang endlich, als von schlichter Gerste 
und Band sie schon lange geschwärmt hatte, aus den Kissen, 
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trat im Hemd zum Tisch und sagte: vielleicht! Und setzte 
bald hinzu: Bestimmt. Ganz grobe Klasse I 

Und brachte das garnierte Stroh ans Bett, stülpte es ihr 
auf den Kopf, und während sie am Hinterhaupt blondes 
Haar zurechtstrich, küßte er sie tief in die Stirn und flü- 
sterte begeistert : er ist himmlisch 1 Andern Morgens sprach 
sie beim Frühstück von William Houston schon wie vom 
vertrautesten Freund, und entzückte den Gatten durch see- 
lische Intimität mit dem Milliardär. Wie einen Mannequin 
mußte sie von allen Seiten ihn zeigen, und jeder Kragen- 
knopf und jede Bügelfalte an ihm war wichtig. Dann nach- 
ahmen, wie er ging, sprach und sich trug. 

Seines Weibes vollkommene Freiheit vor dem Krösus 
bewunderte Alfons und verstand, welch Kompliment in der 
Liebe einer Frau zu ihm lag, die irgendwie auf einen 
Großen der Welt gewirkt hatte. Sofort sah er auch ihre 
unvergleichliche Rolle allen Frauen der Stadt gegenüber 
ein, die mit William Houston Vanderbilts bloßer Erwäh- 
nung an die Wand gedrückt sein mußten. 

Nun hatte die Reise doch gewünschten Zweck erfüllt. 
Über den totschicken Hut hinaus brachte Ruf und Bedeu- 
tung Eugenie mit, diä für ihres gemeinsamen Lebens Rest 
in bester Gesellschaft sie „setteln" mußten. 

Gleich b^ann er von dem mächtigen Bekannt^i Kunde 
in die Welt zu filtern und sah mit Genugtuung, wie sach- 
lich jedermann entsprach. 

Brüsk ließ er einigen Umgang fallen, der mit Vanderbilt 
nicht mehr zusammenstimmte. Vor allem litt zu Bencken 
das Verhältnis. Der war in ein Linienregiment versetzt und 
kam in fortgeschrittenen Umständen nicht mehr in Be- 
tracht. 

Selig war auf leichte Art die Frau. An einem Seil hielt 
sie sicher den Mann und durfte mit ihrer Jahre Glut ihn 
lieben. Wollte er ein wenig ihr entgleiten, tuschte sie einen 
neuen, noch vergessenen Zug ihrer Vertrautheit zu „Willy" 
ins Bild. 

Bald kannte des Amerikaners gesamte Familie durch sie 
schon Alfons. Den Großpapa Cornelius, den Onkel Frederik 
und Tante Beß mit ihren Hunden und Katzen. Er wußte 
jedes Familienmitgliedes fabelhaften Vermögensanteil; 
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alle Verwandtschaft, und Goulds und Hills waren wie per- 
sönliche Freunde ihm geläufig. Bei Todesfällen in der er- 
lauchten Familie trug er mit Eugenie leichte; kleidsame 
Trauer. 

Die fürchtete nicht, es möchten so bald „nach drüben" 
die Beziehungen sich erschöpfen und neuer Feuer Flamme 
stocken. Denn schon gab es seit geraumer Zeit bei jedem 
zärtlichen Zusammensein zwischen ihr und dem Gatten das 
stumme Frage- und Antwortspiel, das sie beide wollüstig 
verwirrte, den Mann aber zu dumpfer Raserei brachte — 

bis mit jedesmal größerem Respekt vor höheren Mächten 
er schweigend in sein Weib verging. 



LEONHARD FRANK: 
DIE KRIEGSWITWE 

Ihr Mann war Versicherungsagent gewesen, war gefallen» 
gestorben. Kopfschuß. 

,,Die Kugel hätte ihn auch in die Brust treffen können» 

ins Herz» in die Lunge. Die Kugel hätte ebensogut den 

Magen meines Mannes zerfetzen oder die Wirbelsäule zer- 
splittern können. Der eine stirbt so» der andere so. Das ist 
ganz gleich. Tot ist tot . . . Oder ein Bajonettstich in seinen 
Unterleib, daß mein Mann seine Gedärme» die er nie ge- 
sehen hatte, noch ein paar Minuten lang hätte betrachten 
können. 

Unwillkürlich legte die Frau schützend die Hand auf 
ihren hohen Unterleib : das Kind des toten Vaters bewegte 
sich. 

»»Versicherungsagent ... Er hätte ebensogut irgendein 
Handwerker» Kaufmann» Arbeiter» Beamter, Gelehrter sein 
können, ganz gleich was, die Kugel hätte ihn doch getroffen 
. . . Sauste auf meinen Mann zu und machte keinen Bogen 
um ihn herum, machte natürlich keinen Bogen um den 
armen Versicherungsagenten herum. Die Kugel wählt ja 
nicht aus. Trifft jeden . . . Ich, eine Versicherungsagenten- 
witwe, könnte ebensogut eine Beamten- oder Arbeiterwitwe 
sein. Zwischen mir und allen anderen gibt's keinen Unter- 
schied. Ich bin eine Kriegswitwe. Wie alle. Eine Kri^s- 
witwe I . . . Und wenn meinen Mann eine Granate so zerfetzt 
und in die Luft gesprengt hätte, daß nicht ein Teilchen 
seines Körpers mehr zu finden gewesen wäre? Ganz gleich- 
gültig I Tot ist tot . . . ^^in Schicksal ist das Schicksal von 
Millionen Frauen. Einen Unterschied gibt's gar nicht 
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zwischen mir und allen anderen Frauen . . . zwischen mir 
und der Nachbarin, die an der Ecke wohnt und seit drei 
Wochen auch keinen Mann mehr hat, zwischen mir und den 
.. . . Ja wieviel Frauen sind 's denn? Zwei Millionen viel- 
leicht, die in ihrem Zimmer sitzen und, wie ich, an ihren 
toten Mann denken? Zum Fenster hinaussehen und an ihren 
tolen Mann denken. Staub wischen, Kinder warten, Strümpfe» 
stricken, kochen, auf die Arbeit gehen und an ihren toten 
Mann denken, an ihren toten Mann denken. Sich abends ins 
Bett legen und an ihren toten Mann denken. Zwei Millionen 
vielleicht? Zwischen all denen und mir gibt es keinen Unter- 
schied. Unsere Männer sind tot . . . Der Nachbarin ihr Mann 
ist in einem Lazarett gestorben. Meiner durch Kopfschuß. 
War sofort tot. Ganz gleichgültig . . . Kopfschuß 1 In die 
Stirn? Vielleicht bei der Nasenwurzel hinein? Oder durchs 
Auge hinein? Durch sein Auge? Ja aber, was geschah mit 
seinem Auge? Mit seinem lieben Auge. Mit dem Auge meines 
lieben Mannes ... Ist ja ganz gleichgültig ; es ist ganz 
gleichgültig, ob das Auge, die Brust, die Lunge, das Gehirn, 
der Unterleib zerfetzt wird. Tot ist tot . . . Millionen Kriegs- 
witwen sitzen wie ich da und stellen sich vor, wie der Mann 
eigentlich gestorben sein mag. Es ist aber ganz gleich, wie 
er den Tod fand. Fand? Sucht man denn den Tod? . . . Und 
ob er jetzt Schlosser oder Student, Fabrikarbeiter oder 
Bauer, Gelehrter oder Beamter gewesen wäre, ganz gleich. 
Das ist ganz gleich ... Es geht Millionen Frauen so wie 
mir. Gott sei Dank.** 

„Wieso denn Gott sei Dank?" 

Sie stand schwerfällig auf ; die Hand blieb auf die Tisch- 
kante gestützt. „Das lindert.** „. . . Was lindert?** „. . .Doch, 
das lindert. Es ist doch ein Unterschied, daß es nicht mir 
allein, sondern Millionen Frauen so geht. Ein bedeutender 
Unterschied. Der Unterschied ist sehr groß. Und es lindert. 
Ich würde es einfach nicht ertragen, wenn es mir allein so 
ginge. Sich das nur vorzustellen! Könnte ich es denn er- 
tragen? Ich ganz allein I Das wäre unmöglich. . . Es geht 
Millionen Frauen so wie mir.** 

Plötzlich sah sie Millionen Frauengesichter, schmerz-» 
behangen. 

„Das läßt einen dasi Unglück leichter ertragen, ertragen 
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... Es geht eben allen so wie mir. Wir müssen's ertragen, 
wir Frauen; Wir haben unsere Männer dem Vaterlande ge- 
opfert. Auf dem Altare des Vaterlandes geopfert. AI . . . tar 
des Vater ... landes**, schmeckte sie mit der Zunge, sah 
fernhin, versuchte, sich den Altar des Vaterlandes vorzu- 
stellen. Das gelang ihr nicht. 

Immer wieder sah sie den Altar, vor dem sie als Mädchen 
das erste Abendmahl genommen hatte, sah Kerzen und das 
Christusbild. „Aber Altar des Vaterlandes? Gibt's denn das 
überhaupt?" 

Da machte ihr Wesen einen blitzschnellen Sprung zurück 
zu dem Glauben : „Ich habe meinen Mann auf dem Altare 
des Vaterlandes geopfert . . ., wie alle andern Kriegs witwen 
auch.** 

„Der Altar steht allerdings nicht in einer Kirche, sondert^ 
ist ein mit Elektrizität geladener Stacheldrahtzaun, in dem 
dein Mann hängen geblieben ist,*' versuchte der Schmerz zu 
flüstern, „also müßte man eigentlich sagen: geopfert im 
Stacheldrahte des Vaterlandes.** 

Es gelang ihr, den noch ganz undurchlittenen Schmerz 
um den toten Mann wegzuhalten mit den Worten : „Er starb 
den Heldentod fürs Vaterland.** Stolz glitt mit diesem Worte 
in ihr armes Herz hinein. 

„Die Befriedigung, daß es Millionen Frauen so geht, und 
die Worte: ,Geopfert auf dem Altare des Vaterlandes — 
Er starb für eine heilige Sache — Er starb für den Sieg 
unserer Waffen*, sind Betäubungsmittel gegen den Schmerz 
um deinen geliebten Mann ; aber nicht immer kannst du Be- 
täubungsmittel nehmen; einmal wirken sie nicht mehr**, 
flüsterte der Schmerz, der empfunden sein wollte und so 
fest in Worte eingepackt war, daß seine Stimme von der 
Kriegswitwe nicht gehört wurde. 

Die .\bzementierung des Gefühls, des Schmerzes war un- 
durchdringlich ; so undurchdringlich war die einzementierte 
Wortplatte — von den noch im dunkelsten Geiste alter Jahr- 
hunderte Stehenden einzementiert in das empfängliche, ge- 
dankenlos-gläubige Gehirn des Volkes — , daß der noch 
undurchlitiene Schmerz nicht eine Sekunde lang in ihr Herz 
vordringen konnte. 

Der Gesichtsausdruck der Witwe wurde, da Gefühl und 
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Schmerz nicht fließen konnten, von Tag zu Tag steinerner. 
Die Tränen wurden nicht vom Herzen geschickt ; sie liefen 
von oben weg. 

Ein verspäteter Brief des toten Mannes kam an. Der 
Schmerz setzte sich in den Brief hinein, wollte mit jedem 
Worte, das die Frau las, ihr ins Herz springen. 

Das war abzementiert. 

Er erzählte vom Schützengraben, vom Feuer des Feindes, 
vom Essen. „Ich rauche jetzt viel, das tut gut", schrieb 
der tote Mann. „Und wann werde ich dich wiedersehen? 
Sende mir eine wollene Unterjacke; es ist kalt geworden. 
Und bleib mir treu." 

Die einzementierte Platte rückte; Schmerz schoß heiß 
auf. Ganz kurz. Dann saß die Platte wieder fest. Das eine 
Sekunde lang ungeheuer verändert gewesene Witwengesicht 
wurde wieder steinern. 

In ihrem Kopfe war verwirrender Nebel zurückgeblieben, 
von dem sich vage der Gedanke loslöste : „Zwei solche wol- 
lene Unterleibchen müssen doch noch da sein, Trikotleib- 
chen. Da könnte er immer das eine waschen, wenn er das 
andere anhat... Müssen doch noch da sein." 

Der Schrank öffnete sich. Das Unterleibchen wurde bei 
den zwei Ärmelenden gefaßt, untersucht. „Nur den Knopf 
muß ich annähen." 

Der Schmerz hatte sich im Unterleibchen versteckt; sein 
Sprung ins Witwenherz wurde vom Nebel in ihrem Gehirn 
verhindert. 

Während sie den Knopf annähte, packte sie in Gedanken 
das Unterleibchen schon ein, trug's zur Post: es rollte an 
die Front, wurde vom toten Mann ausgepackt, angezogen. 

Da verschwand der Nebel. Und ihr ganzes Wesen flüchtete 
hinein in das Wort: „Ich habe meinen Mann auf dem 
Altare des Vaterlandes geopfert, für eine heilige Sache . . ., 
wie alle andern Frauen auch, wie viele Frauen, wie zwei 
Millionen Frauen ... Es geht lüir nicht allein so." 

Sie trug das Leibchen in den Schrank zurück. Da hing 
eine alte Hose. Bei den Knien war die Hose etwas heller 
und herausgedrückt, als seien die Knie des Mannes noch 
in der Hose. 

Sie tippte mit dem Zeigefinger gegen das herausge- 
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drückte Hosenknie» in dem der Schmerz saß: lauernd» 
^rungbereit. 

Und flüchtete, den Blick auf die schaukelnde Hose ge- 
richtet, in die kleine Befriedigung hinein: »»Die hätte er 
doch nicht mehr lange tragen können/' 

Automatisch ging sie fort, um Einkäufe zu machen für 
den Haushalt. „Lange hätte er die nicht mehr tragen können 
. . . Wenn er zu den Leuten geht, um sie zu überreden, sich 
versichern zu lassen, und ist nicht gut angezogen, wer läßt 
sich da von ihm in die Versicherung aufnehmen . . ., wenn 
er schlecht angezogen ist. Die Leute sind ja gleich so miß- 
trauisch.** 

Sie hatte ein schwarzes Kleid an. Ihr Gesicht war leblos, 
weiß, das Auge leblos : nicht starr, nicht ruhig, nicht glän- 
zend ; es sah tot aus. Die Witwe sah tot aus. Wie ein Gips- 
abguß. Mechanisch bewegte sich ihr Körper vorwärts» in 
den Kolonialwarenladen hinein. 

„Aber wenn er abends heinakam, und es waren ihm ein 
paar Abschlüsse gelungen. Wie schön 1 Die Prozente 1 . . . 
Da sind ein paar ganz Hartnäckige. Gott, wie oft war er 
schon bei denen ! Die sind sehr reich ; die Versicherung wäre 
sehr hoch ; und wenn ihm der Abschluß gelingt . . . Die Pro- 
zente ! Wenn er vielleicht jetzt noch einmal hinginge» wer 
weiß?,.. Er soll doch noch einmal hingehen.** 

Der alte, nach Petroleum riechende Kolonialwarenhändler 
bediente die Kriegswitwe mit besonderer und bedeutsamer 
Zartheit. 

Und ihr stieg schmerzhaft schnell die unabänderliche 
Tatsache wieder ins Bewußtsein, daß ihr Mann zu den paar 
Hartnäckigen, die so reich waren, gar nicht mehr gehen 
konnte, weil er ja nicht mehr lebte. 

Ihr Gesicht zerfiel. Und der Kolonialwarenhändler zeigte 
deutlicher, daß er wohl wisse, was das für eine Frau be- 
deute, den Mann verloren zu haben. Seine gespannte Bereit- 
willigkeit, wie er ihre Bestellungen entgegennahm, tat ihr 
wohl. Mit einem leisen Druck legte er die gefüllte Düte vor 
sie hin, sah ihr, Oberkörper vorgebeugt, ins Auge. 

Und die Hausfrau in ihr fragte : ob sie den Kaffee noch 
einmal zum alten Preis bekommen könne. 

Da hob er die Schultern : das täte ihm leid. Schlug das 
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Klappbrett des Ladentisches hoch, schlüpfte vor, öffnete 
höflich die Tür : „Die enormen Einkaufspreise jetzt. Nicht 
zu sagen." Es täte ihm ja wirklich sehr leid, aber da sei 
nichts zu machen. 

Gebeugt und langsam ging sie hinaus, vorüber an einem 
spielenden Kinde, das, seinen mit Ahnung gefüllten Blick 
zu ihr emporgerichtet, im Halbkreise auswich und ihr 
nachsah. 

Daß sie eine Kriegswitwe war, konnte jeder sehen. Auch 
die Leute im Trambahnwagen fühlten das sofort, schlössen 
jedoch die Augen. Denn da war nichts zu machen. Krieg 
ist Krieg. Und dabei fallen Männer. Alles Mitleid nützt 
nichts. Mitleid ist hier Schwäche. Außerdem geht's vielen so. 

Die Kriegswitwe stierte wie ein Mensch, der in seinem 
Blute liegt. Und alle gehen vorüber. Sie steckten die Ge- 
sichter in die noch feuchten Zeitungen, lasen die neueste 
Siegesnachricht: wieviel Feinde gefangen, wieviel gefallen 
waren, freuten sich und nahmen sich konzentriert vor: 
„Mich solFs nicht packen . . . Aber denen werden wir s 
zeigen." 

„Siebentausend!" las laut ein gutmütig aussehender alter 
Mann und sah die Kriegswitwe an. „Siebentausend Gefan- 
gene! Ungeheuer blutige Verluste! Berge von feindlichen 
Leichen !" 

Gesichter glänzten. Freudenworte sprangen durch den 
Wagen. Hände flatterten. Befriedigter Haß saß auf den 
Bänken. 

Die bisher tot und blau gewesenen Augen der Agenten- 
witwe waren schwarz geworden. „Was steht da? Berge von 
feindlichen Leiden? Berge?" 

Da trat, gleich einem Fremden, der unerwartet und un- 
erwünscht in eine geschlossene Gesellschaft eindringt, von 
der Plattform aus der Kellner in den Türrahmen: „Über 
was freut ihr euch denn so? Über was?... Weil jetzt 
wieder einige tausend Euresgleichen auf dem Felde der 
. .. Ehre liegen? Blutig und zerfetzt! Noch atmend oder 
schon tot ! . . . Vielleicht ist auch Ihr Sohn unter den zer- 
stampften Opfern. Und liegt seit der gestrigen Schlacht 
ohne Hilfe schwer verwundet zwischen Toten und glotzt zu 
seinem Beine hin, das zwei Meter von ihm entfernt liegt. 
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Glauben Sie denn, daß Ihr Sohn den wahren Gjund gekannt 
hat, der ihn veranlaßte, zum Mörder zu werden, bevor er 
selbst ermordet wurde?" fragte er, mühsam seine Erregung 
bändigend, den gutmütig aussehenden alten Mann, in dessen 
Gesicht die Siegesfreude fassungslosem Staunen wich. 

Der Zwanzigjährige, der seit dem Tage, da der Kellner 
in seiner Heimatstadt die Herzen für die Liebe aufgerissen 
hatte, mit durch das Land und durch die Städte fuhr und, 
schainbar ganz unbeteiligt, auf der Plattform stand, machte 
plötzlich emen schnellen Schritt in den Wagen hinein, auf 
den Offizier zu, der abweisende Glasaugen bekam: „Steht 
auf gegen den Krieg. Protestiert! Allel Alle!" 

„Sie sind ruhig jetzt! Hier wird nicht so gesprochen", 
sagte der Schaffner. 

„Bleibt nicht sitzen in eurer Freude darüber, daß Ochsen 
und Kälber humaner als Menschen, humaner als eure Män- 
ner und Söhne geschlachtet werden." 

Sekundenlang stand das Schreckgespenst der Wahrheit 
im Wagen. . . 

„Wenn man's richtig überlegt, sind das natürlich auch 
Menschen ... die Feinde**, sagte jemand und wunderte sich, 
daß er diese Worte gesprochen hatte. 

Da wurden alle erlöst voi?i gutmütigen alten Manne,, der 
sich schon wieder beruhigt hatte : „Ja, Menschen ! Warum \ 
haben sie uns dann überfallen?. . . Hätten wir uns nicht V 
verteidigen sollen?" 

Das Leben kehrte zurück : Köpfe nickten. Augen blickten 
glänzend und hart. Die Agentenwitwe richtete sich straff % 

auf. ' \ 

Der gutmütige Alte stieß mit dem Zeigefinger auf seine 
Zeitung und rief, hassend und frohlockend : „Unsere Ver- 
luste sind ja ganz gering. Hier steht's ja." 

„Immer heißt es: ,Unsere Verluste sind gering*. Wie \ 

steht's dann damit, daß wir bis jetzt schon mehr als zwei 
Millionen Tote haben? Und wie viele sind, wie idi, für j 

das ganze Leben ruiniert?" fragte ein invalider Öoldat, in \ 

einem Tonfalle, der aus einer anderen Haßquelle kam, und 
starrte unbekümmert dem Offizier ins Gesicht. 

„Berge von feindlichen Leichen!" wiederholte der Alte 
und faltete die Zeitung zusammen. 
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Der Schmerz um den tolen Mami war von einem Leichen- 
haufen zugedeckt. 

Die Zeit ging hin. Mit Hilfe des Glaubens, daß ihr Mann 
für eine heilige Sache, für den endlichen Sieg gestorben 
sei, auf dem Felde der Ehre, und mit der lindernden Tat- 
sache, daß es Millionen Frauen so ging wie ihr, hielt sie den 
Schmerz auch während der nächsten Wochen von sich weg. 

Gläubiger schickten Rechnungen, dann Mahnungen, dann 
Drohbriefe, in denen noch der Satz stand : die Zeiten seien 
schlecht, jetzt brauche jeder sein Geld; dann kurze Mit- 
teilungen, in denen die Pfändung unverschleiert angekün- 
digt wurde. 

Das hatte die Kriegswitwe, deren Mann doch auf dem 
Felde der Ehre gefallen war, nicht für möglich gehalten. 
Diese Rücksichtslosigkeit und Ungerechtigkeit übertraf 
alles, was ihr bisher widerfahren war, übertraf, wenn sie 
genau überlegte, sogar die Ungerechtigkeit, daß ihr Mann, 
gerade ihr Mann, dar arme Versicherungsagent, der doch, 
weiß der liebe Gott, schon vor dem Kriege in Not und Krieg 
gestanden war, in den Krieg halte ziehen und fallen müssen. 

Starr trug sie das Gefühl und das gepeinigte Gesicht 
eines unschuldig verfolgten Menschen herimi, bis sie, täg- 
lich und durch verschiedenerlei Erlebnisse immer wieder 
daraufgestoßen, einsehen mußte, daß das Leben keine 
Rücksicht auf ihr Schicksal nahm, das ja schließlich das 
Schicksal von Millionen Kriegswitwen war, sondern offen- 
bar kraß weiterschritt, gianz unverändert, was die Geld- 
und Selbstsucht anlangte. 

Dieser bitteren Erkenntnis setzte sie anfangs soviel Härte 
und dunkle Wut entgegen, wie in einem Menschenkörper 
Platz hat. 

Aber das Leben war noch härter und mürble täglich und 
mit mörderischer Monotonie weiter, bis die Witwe dieser 
aussichtslosen Wut müde wurde. 

Der noch undurchlittene Schmerz hatte Zeit, konnte war- 
ten, bis die Schutzwehren — der Altar des Vaterlandes, 
das Feld der Ehre und die lindernde Tatsache, daß es zwei 
Millionen Frauen so erging — ins Nichts zurückstürzten 
und das Herz der Kriegswitwe bloßgelegt war für den 
Sprung des Schmerzes, hinein ins Witwenherz. 
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Und was dem Tage nicht ganz gelang, vollbrachten die 
Träume. Dem Tage, da ein Bekannter es sich wohl seiü 
ließ bei der Bemerkung : „Liebe Frau, die Zeit lindert jedes 
Leid", folgte die Traumnacht, in der der Schmerz erstaun- 
lich deutlich erklärte: „Aber den noch undurchlittenen 
Schmerz kann die Zeit nicht lindern. Kann Liebe vergehen, 
bevor sie da war und empfunden worden ist? . . . Erst muß 
der wahnsinnig singende, mörderische Schmerz empfunden 
worden sein, ehe die Zeit ihn lindern kann.** 

In derselben Nacht träumte die Witwe : der Mann kommt 
zu spät nach Hause. Sie liegt schon lange im Bett. Sie 
ist böse, schimpft: „Wo bleibst du dennT* „Je, je, ich 
kann mich doch auch einmal ein bißchen unterhalten." 
„So! Und ich?" 

Er zieht sich aus (jede seiner Bewegungen ist ihr genau 
bekannt), legt sich neben sie ins Ehebett. Sie beobachtet 
alles durch die Wimpern, hört seinen Erleichterungsseuf- 
zer und wartet auf des Mannes verlangende Hand, hüstelt, 
tun ihm die Annäherung zu erleichtern, bewegt den Körper, 
lockt, bis der Mann zu ihr schlüpft. 

Alles könnte schön sein, wenn sie nicht plötzlich merkte, 
daß nicht ihr Mann, sondern ein Fremder sie umfangen wilL 

„Es erfährt's ja niemand", sagt der Fremde. Und sie denkt : 
das ist wahr, es erfährt's ja niemand. Ist bereit. Und alles 
wäre in Ordnung, wenn nicht im Nebenzimmer ein Mensch 
herumginge, der jeden Moment ins Schlafzimmer kommen 
konnte. Dieser Mensch ist der Schmerz um den toten Mann, 
hat eine feldgraue Uniform an, das Gewehr quer über dem 
Rücken. 

Jetzt steht er imterm Türrahmen, ist aber nicht mehr der 
Schmerz in Uniform, sondern der Fremde, während bei ihr 
im Bett der Schmerz liegt, der zugleich ihr Mann ist. 

Sie will ihren Mann zu sich nehmen und kann nicht, 
weil der im Türrahmen stehende Fremde nicht wegsieht. 
Und wie der Fremde endlich geht, die Tür hinter sich zu- 
schlägt und die Treppe hinunterpoltert, kann der Mann 
seine Uniform nicht ausziehen. Und immer ist das Gewehr 
zwischen ihm und der Frau. 

„Das Gewehr könnte losgehen," sagt sie, „ninun das Ge- 
wdir weg." Sie will ihm helfen. 



DIE KRIEGSWITWE 105 

Und erwacht. Ruft nach ihrem Manne, horcht. Und tastet 
das Ehebett ab. „So eine Gemeinheit! Jetzt ist er noch nicht 
heimgekommen." Sie schimpft: „Dieser Lump!" 

Der Mann lacht : „Schon seit zwei Stunden liege ich neben 
dir, und du hast es nicht bemerkt." 

Sie ist froh, lacht auch. Er zieht sich aus, kommt zu ihr. 
Und wieder liegt das Gewehr, in dessen Rohrlauf ein Blu- 
menstrauß steckt, hindernd zwischen ihnen. „Ninmi's doch 
weg . . . Warte, ich drehe das Licht an." 

Die Hand am Schalter, erwacht sie diesmal wirklich, 
dreht das Licht an, sucht neben sich im leeren Bett. „Der 
gemeine Kerl ist noch nicht da." 

Jetzt erst ergreift eine dunkle Faust das Herz. Und wie 
eie dem Schmerze entfliehen will auf den Worten: „Er 
ist den Heldentod gestorben", preßt die Faust das Herz zu- 
sammen. 

„Wie allen andern Frauen auch, geht es mir", will sie 
flüstern. Und ihre Lippen formen diese Buchstaben nicht. 
Die Begriffe ,Vaterland, Heldentod, Feld der Ehre* zer- 
flatlem, sinken ins Nichts zurück vor der entsetzlichen 
Wirklichkeit, daß der Mann niemals mehr zu ihr kommen 
kann. 

Und wie ein Mensch, der ein auf seiner Handfläche lie- 
gendes Brettchen unter die Bohrmaschine hält, schmerz- 
los das monotone Wühlen des Bohrers fühlt, empfand sie, 
starren Auges, noch schmerzlos, das rapide, unabänderlich 
näherkommende Bohren, bis plötzlich der Schmerz das 
letzte Hindernis durchstoßen hatte und, wie der Bohrer 
in die Handfläche, hineinsauste ins Herz der noch schlaf- 
trunkenen Kriegswitwe. 

Sekündlich und mit der ganzen Kraft ihres Wesens ver- 
suchte sie, die Begriffe ,Heilige Sache, Altar, Feld der 
Ehre, Heldentod* als Betäubungsmittel dem Schmerze wie- 
der entgegenzustemmen. 

Da gelang es ihr nicht mehr, diese Begriffe wie bisher 
mit Glauben an sie, mit falscher Empfindung, mit irgend- 
einer Bedeutung zu füllen. 

Und der Schmerz um den toten Mann war, in den Zeit- 
raum weniger Sekunden zusammengepreßt, ganz plötzlich 
so unmenschlich furchtbar, daß die Witwe, wollte sie nicht 
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im Augenblick Besinnung und Verstand einbüßen, mit 
einem gewaltigen innerlichen Sprung von ihrem Leben der 
Lüge, Gedankenlosigkeit und Selbstsucht heraus — ins 
höhere Menschentum hineinspringen mußte. Sie hatte das 
tief entsetzliche Gefühl, die Kraft ihres Wesens reiche nicht 
aus zum Sprunge, umklammerte, aufrecht im Bett sitzend, 
mit beiden Händen den Hals, den Wahnsinnsschrei abzu- 
würgen, der gurgelnd hervorquirlte. Flog aus dem Bett, 
in den Rock hinein. Und raste, halb angekleidet, durch die 
Straßen. Suchte sich eines Menschen zu entsinnen, der, vom 
gleichen Seelenschlag zertrümmert, ihren vom Wahnsinn 
schon bedrohten Zustand begreifen könnte. Und fand keinen 
in ihrer Welt. Alle trösteten sich selbst und wollten sie 
trösten mit dem Altare des Vaterlandes, mit dem Felde 
der Ehre. 

Plötzlich sprang aus diesen trostlosen Worten der Kell- 
ner heraus und in den Türrahmen der Straßenbahn : „Steht 
auf I Auf 1 Prostestiert ! Alle I . . . Glaubt ihr denn, daß eure 
Söhne, eure Männer den wahren Grund kannten, der sie 
veranlaßte, Menschen zu morden, bevor sie selbst ermordet 
wurden?... Bleibt nicht sitzen in eurer Freude darüber, 
daß Ochsen und Kälber humaner als Menschen, humaner 
als eure Söhne und Männer geschlachtet werden." 

Dunkel stieg der Pro lest in ihr auf. 

Gegen Abend traf sie im Laden des Kolonialwaren- 
händlers mit der an der Ecke wohnenden jungen Arbeiter- 
witwe zusammen, deren Mann im Lazarett verendet war. 

Die war in den wenigen Monaten eine alte Frau gewor- 
den ; ihre Augen, durch das Weinen blutrot und um die 
Hälfte verkleinert, glichen nicht mehr Menschenaugen, son- 
dern furchtbaren Wunden, die sich tief in die Höhlen hin- 
eingefressen hatten. Ihr Mann war erschlagen. Ihre Welt 
war erschlagen. Sie war erschlagen. Lebte nicht mehr. 

Ihrem tödlichen Schicksale unterstellt, lehnte sie zer- 
mürbt und verbraucht am Ladentisch. 

Und als der Kolonialwarenhändler den Tagesbericht vor- 
las: „Unsere todesmutigen Heiden verteidigten mit bewun- 
derungswürdiger Tapferkeit . . . jeden Handbreit Boden", 
bat sie mit dünner Stimme, er möge ihr doch die drei Tüten 
zusammen in eine Tüte geben, so sei's leichter zu tragen. 
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„Handbreit Boden! Handbreit!" schrie die Agentenwitwe 
und erblickte, von Wut und Abscheu in die Vision hochge- 
rissen, ein nur handgroßes Stück Erde, auf dem sich eine 
ungeheure Pyramide von liunterdtausend zerfetzten Siegern 
und Besiegten erhob. 

Der alte Kolonialwarenhändler erschrak, als seinem bei- 
fallslüsternen Patriotenblick ein von Mordwut verzerrtes, 
wildes Frauenantlitz entgegengestellt wurde. Instinktiv 
flüchtete er in das Wort hinein : „Sie sterben den Helden- 
tod, auf dem Felde der Ehre." 

„Ja, Feld der Ehre ! Ihr habt meinen Mann erschlagen. 
Mein Mann ist tot. Tot!" 

„Aber Frau! Und die Heimaterde? Die muß doch 
schließlich verteidigt werden. Unsere heiligsten Güter stehen 
auf dem Spiele." 

Die Gedankenfetzen : „Güter, heilig . . . Güterschuppen 
steht auf dem Spiele, Heimat ... Börsenspiel mit Heimat- 
erde", passierten das Witwengehirn. Sie schleuderte die 
gefüllte Tüte zurück. „A was! Heiligste Güter! Mein Mann' 
war mein heiligstes Gut. Er lebte, hatte Augen, verstehen 
Sie — Augen! Hatte Arme, die er um mich herumlegen 

konnte, und hatte hatte, hatte, hatte — war mein Mann. 

Ja, glotzten Sie mich nur an. Ist mir gleichgültig. Was sind 
denn eigentlich die heiligsten Güter? Wo denn? Ich hab 
sie nicht. Ich hab weder heilige noch andere ! Heilig ! Nichts 
als Lüge und Schwindel! Schwindel! Ah . . . ihr Hunde!** 

„Aber Frau ! Sie machen sich ja unglücklich, werden ein- 
gesperrt. Sie werden eingesperrt, das prophezeie ich Ihnen, 
wenn Sie so über . ; . unsere heiligsten Güter sprechen." 

„Ich, eingesperrt?" 

Unvermittelt fühlte der Kaufmann die Macht der Kriegs- 
witwe, legte einen geradeliegenden Notizblock gerade. 

Alter Schmerz hatte der anderen Kriegswitwe die Brauen 
hochgezogen, daß di3 Stirn nur noch aus drei dicken Quer- 
falten bestand. Aus ihren Wunden liefen zwei Tränen her- 
aus, glitten schnell in die Wangenlöcher, in den offenen 
Mund hinein. Ob sie noch etwas Malzkaffee dazu bekomnien 
könne. Ihre langsame Hand schob das Geldstück hin. 

„Einsperren? Das wollen wir sehen, ob die mich auch 
noch einsperren." 
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„Liebe Frau, hier dürfen Sie nicht so reden, hier bei 
mir . . . Sie müssen sich trösten, müssen sich trösten. Da 
hilft alles nichts. Vielen geht es so wie Ihnen. Ja, es geht 
Millionen so." 

„Dann halt adieu, wenn Sie keinen Malzkaffee haben", 
sagte die andere Kriegswitwe. Das Tränenwasser lief in 
den gewohnten Bahnen herunter, schaukelte am Kinn. Die 
mit den drei kleinen Tüten gefüllte große Tüte in die kon- 
kave Brust hineingepreßt, ging sie langsam hinaus. 

„Was gehen mich die andern an. Und wenn es zehn 
Millionen so geht. Das gibt mir meinen Mann nicht zurück." 
Der Schmerz hockte und hüpfte in ihrem zuckenden Ge- 
sicht. „Mein Mann ist fort, tot, weg, kommt nie mehr, nie 
mehr. Verstehen Sie: nie mehr!" 

„Ist ja wahr, aber warum sagen Sie denn mir das alles? 
Habe ich den Krieg gemacht? Warum sagen Sie mir das 
alles?" 

„Warum?" fragte sie in ungeheuerem Erstaunen. „War- 
um kommen Sie mir mit Ihren heiligsten Gütern daher? 
Sie . . . stehen da und verkaufen Ihr Zeug." 

„Wir werden siegen", sagte der Mann einfach. „Dann 
ist der Krieg aus." 

Als hätte er ihr eine weißglühende Eisenstange wie eine 
Längsachse in den Körper gestoßen, bei der Schadeldecke 
hinein und beim Unterleib heraus, drehte sie sich einmal 
blitzschnell um sich selbst, herumgeschleudert vom hölli- 
schen Schmerze, der ihr Herz gesprengt hatte mit der Vor- 
stellung : der Krieg ist aus, alle Menschen freuen sich gren- 
zenlos . . . , und mein Mann ist tot, kommt nicht zurück. 
Konunt nie mehr I „Und was wird dann mit mir? He? Sie I 
He, was wird dann mit mir? He! Hei" 

„Sagen Sie mal, bin ich denn schuld daran? Sie tun ja 
gerade, als ob ich . . . Was kann ich dafür." 

Von einem Blitze der Intuition grellweiß erleuchtet, er- 
kannte sie : „Ja, du bist schuld, du, du . . . ihr Hunde I 
Ihr alle seid schuld daran. Alle!" 

Da konnte der Kaufmann nur die Schultern heben, wie 
er tat, wenn er eine Ware nicht billiger abgeben wollte. 

Und als sie schon hinausgerast war auf die verkehrs- 
reidie Straße, sprach er noch: „Sie werden todsicher ein- 
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gesperrt. Sie sperrt man ja glatt ein . . . Ihren Geldbeutel 
vergißt sie auch noch. Die scheint endgültig närrisch zu 
sein Was wünschen Sie?" 

Die Kundin wünschte Petroleum, stellte die Kanne auf 
den Ladentisch. 

„Na, jetzt das ist mir aber eine'*, begann er und er- 
zählte der neuen Kundin die ganze Sache. „. . .Was sagen 
Sie dazu?" 

„Recht hat sie**, erklärte die Frau mürrisch. „Was haben 
denn wir davon, wenn die Land erobern. Wir haben nichts 
davon.** 

,Ist Ihr Mann auch im Krieg?** 

»Schon tot ist er, wenn Sie's wissen wollen.** 

„Er starb für unsere gerechte Sache, Frau, müssen Sie 
sich sagen.** 

„Ja, Sache**, sagte die Frau, dumpf wie ein Hund, der 
verhalten knurrt. Dann sagte sie noch, was sie jedem sagte : 
„Sic haben seinen Kopf nicht gefunden. Nur das Andere. 
Die Erkennungsmarke war weg; deshalb wollten sie mir 
erst keine Unterstützung geben.** 

,Aber jetzt bekommen Sie doch, wie?*' 

,Meine zwei Söhne sind auch schon verreckt. Im Westen.** 

„Jetzt bekommen Sie doch?** 

„Ich pfeif darauf. Verdiene mir selbst mein Geld. Will 
nichts haben von diesen ** 

Der vorsichtige Kolonialwarenhändler schnitt das Ge- 
spräch ab; denn neue Kunden waren eingetreten. 

„Da vorne auf dem Platz ist eine Menschenansamm- 
lung. Jemand spricht gegen den Krieg**, erzählte ein grauer 
Alter, der Zigarren verlangte. „Und plötzlich kommt eine 
Frau gesprungen. Ganz außer sich. Die schreit und 
schimpft nicht schlecht . . . Was will der Schutzmann 
machen : — es ist eine Kriegswitwe.** 

„So, schreit sie? Die wird natürlich eingelocht . . ., wenn 
sie solche Sachen daherredet.** 

„Nun, so ohne weiteres kann man eine, die ihren Mann 
im Kriege verloren hat, auch nicht einsperren . . . Wenn 
sie doch ihren Mann verloren hat. Das ist keine Kleinigkeit.** 

„Aber das Vaterland ist doch schließlich auch keine Klei- 
nigkeit. Und... imsere Kultur, was?" 
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Während der Alte seine Zigarre anzündete : „Schon recht, 

gewiß • . . Vaterland gewiß . . ., aber wenn eine ihren 

Mann . . .** 

„Na ja, da haben Sie auch wieder recht." 

„. . . verloren hat, kann sie schon rabiat werden. Das 
ist zu verstehen ... Es ist ein Riesenmenschenauflauf. 
Dreitausend Menschen, schätze ich. Können auch vier- 
tausend sein. Die Frauen schreien . . . Gerade als ob sie 
am Kreuze hingen, als ob jede an einem Kreuz hinge. 
Der Redner kann nicht mehr weitersprechen , . . Ich bin 
weggegangen. Will nichts zu tun hai3en mit so was. Bin 
ein alter Mann." Übrigens habe er sich schon lange gewun- 
dert, daß bis jetzt nicht mehr Kriegswitwen — 

„Ja, es ist schon am besten, man kümmert sich nicht 
darum." 

Auch manche von den Männern, die um die schreiende 
Agentenwitwe, um den verstummten Kellner herumstanden, 
dachten das. Die Frauen dachten das nicht; es waren viele 
Kriegswitwen darunter und Mütter, die ihre Söhne verloren 
hatten. 

Der Schutzmann sagte : „Schreien Sie jetzt nicht mehr." 

Die Agentenwitwe schrie: „Ich schreie!" 

Ein Bürger sagte: „Die wird verhaftet." Und ging nach 
Hause. 

Der Kellner stand auf einem umgestürzten Wagen. 

Die Trambahn konnte nicht weiterfahren. Droschken^ 
kutscher standen auf den Böcken, Fahrgäste streckten die 
Oberkörper, schief wie gotische Gestalten, aus den Wagen- 
fenstern heraus. Die Menge vergrößerte sich rapid. Auch 
die Seitengassen, die zum Platze führten, waren schon 
schwarz von Menschen. 

Der Schutzmann faßte die Kriegswitwe am Arme: 
„Gehen Sie jetzt heim." 

„Heim? Habe ich denn ein Heim?" Ihr Lachen war 
Tiergebrüll, riß Hohngelächter aus tausend Frauenmündem 
heraus. Sie hatte sich mit einem kurzen Ruck losgemacht 
von der Schutzmannsfaust. 

Ein Frauengesicht, höhnisch und gefährlich, schoß dem 
Schutzmann vor die Augen : „Gaben Sie einmal nach Hause 
in ein Heim, in dem niemand mehr ist." 
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„Auseinander jetzt!" rief der Schutzmann. „Macht euch 
nicht unglücklich. 

Das war für alle Kriegswitwen zum Lachen. 

„Bin schon unglücklich. Mehr kann ich's nicht werden", 
schrie die Agentenwitwe, immer mit dem gleichen schmerz- 
durchfobten Tiergebrüll. 

Dieselbe Gefühlswelle bewegte gleichzeitig alle Wit- 
wenleiber. Und alle Münder schrien den Schutzmann 
und einander zu: „Wir sind schon unglücklich. Unglück- 
lich!" 

Die Rufe vereinigten sich, wurden ein tausendfacher, 
wilder und ganz wortloser Schrei. Das klang in der Ferne 
wie Kirchengesang. 

Johlen. Gebrülle. Die Menge war ein einziger, langsam 
bewegter Riesenkörper geworden, entbunden von Zwang 
und Ordnung, aufgestiegen in anarchische Freiheit. 

Der Schutzmann sah plötzlich wie ein hilfloses Kind aus. 
Er drückte sich, seitwärts gedreht, durch die drohend enge 
Menschengasse durch und verschwand. 

Die Agentenwitwe machte mit den Händen ganz kleine, 
gebundene Bewegungen, die mit den Zuckungen ihres Ge- 
sichtes korrespondierten, und bemühte sich, den andern zu 
erklären, wie quallvoll es sei, wenn ihr ein alter Anzug, 
ein Trikotleibchen, eine gebrauchte Hose des toten Mannes 
vor die Augen komme. „Ich sehe den Stuhl an, auf dem 
sonst mein Mann gesessen war, sehe den Stuhl an . . . Und 
wenn ich unsern Sekretär ansehe, vor dem oft mein Mann 
gestanden war, ist das gar kein Sekretär mehr ..." 

Alle sahen in der Zimmerecke den lakierlen Muschel- 
Sekretär stehen, der die unabänderlich sich gleich bleibende 
Einsamkeit war und jede aufkeimende Hoffnung erschlug., 
Qualvolle Hilflosigkeit strich lautlos über die Menschen- 
gesichter und erzeugte bei allen den toten Blick. 

Da griff der Kellner auf den Grund der Sehnsucht und 
rief: „Wir wollen Frieden machen!" 

Sofort öffneten sich die Menschengesichter ; eine Wolke 
heißen Gefühles ballte sich zusammenn und platzte: das 
Wort „Friede" donnerte hoch, umdonnerte minutenlang 
den Kellner, der auf einem leeren Lastwagen stand und sich 
unter tiefer Qual den Entschluß abrang, in die plötzlidi ent- 
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ßtehende, offene^ fruchtbare Stille die kalte Wahrheit hin- 
einzustoßen : 

„Aber wir können nur dann helfen, Frieden zu machen, 
wenn wir wissen und zugeben, daß auch wir den Krieg 
mitverschuldet haben." 

„Was sagt der? Was?" Die Agenten witwe war vor Em- 
pörung und Staunen gelähmt. 

„Nur wer denkt und die Menschen liebt, kann ihnen den 
Frieden bringen . . • Wir denken nicht und lieben nur uns 
selbst.** 

Die Gesichter veränderten, verschlossen sich; eine leere 
Fläche entstand zwischen der Menge und dem Kellner. 

Der sagte : „Schon vor dem Kriege war die Liebe tot in 
uns. Wir waren gedankenlose, meinungslose Maschinen. 
Deshalb hat jeder einzelne von uns den Krieg mitverschul- 
det.'* 

„Krieg mitverschuldet? Wir haben den Krieg nicht ge- 
wollt. Das Volk nicht I . . . Wir nicht!** Eine Welle des Zor- 
nes bewegte die Menge. 

„Laßt euch das sagen. Das müßt ihr euch sagen lassen. 
Wir müssen erst umkehren zur Wahrheit: wir hatten das 
Gute — die Liebe — vergessen ; wir hatten uns gar nicht 
überlegt, was gut ist; wir haben überhaupt nichts über- 
legt, überhaupt nicht gedacht und Zeit unseres Lebens das 
Böse wachsen lassen, bis es uns zur Gewohnheit geworden 
war, und wir mit entsetzlicher Selbstverständlichkeit glaub-^ 
ten, daß das Böse — Egoismus, Gewalt, Macht, Erfolg, 
Geld und Autorität — das Erstrebenswerteste im mensch- 
lichen Dasein sei. Und dieses zur Selbstverständlichkeit ge- 
wordene, kalte, mörderische Prinzip jeden Europäers, den 
Mitmenschen übervorteilen zu wollen, mußte die Menschen 
dazu führen, daß sie am Ende einander erschlagen. 

• . . Dann wird von Ehre, Heldenmut, Heldentod, von 
einem Felde der Ehre gesprochen.** 

Da flog, die Zustimmungsrufe auseinanderschneidend, 
die Agentenwitwe durch die vor ihren geballten Händen 
entstehende Menschengasse durch, bis zum Wagen. „Kri^ 
mitverschuldet? Wir? Mein Mann? Mein Mann wollte nur 
leben**, schrie sie fassungslos. Kletterte hinauf. Wurde her- 
untergezogen. Kletterte noch einmal halb hinauf. 
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Noch bevor sie vom Wagen wieder losgerissen werden 
konnte, beugte sich der Kellner herab und berührte mit 
seiner Hand sanft ihren zerrauften Scheitel. 

„Red du nicht so weiter", drohte ein Arbeiter. 

Johlende, halbwüchsige Burschen, zum Kriege noch nicht 
tauglich, klebten auf den Mauervorsprüngen. 

„Wii* alle haben rücksichtslos nach nichts anderem ge- 
strebt, als so viel Erfolg wie nur möglich zu haben, unber- 
kümmert, daß wir dadurch das Bild unserer Seele zerstörten, 
unbekümmert, ob dadurch ein Mitmensch ins Leid und in 
das Elend sank. Wir alle haben die erfolgreichsten Ge- 
walttätigen, die am meisten Macht, Besitz und Autorität auf 
sicli vereinigen, gedankenlos als Autoritäten anerkannt und 
bewundert . . . Wir waren stolz, wenn unsere schlecht be- 
ratenen Kinder patriotische Kampf- und Mordlieder sangen. 
Und als die mächtigen Autoritäten die Truppen marschieren 
ließen, jubelten wir und waren begeistert. Wir jubelten, als 
die ersten Siegesnachrichten einliefen. Wir jubelten. Und 
kümmerten uns nicht darum, daß beim Erstürmen einer 
Festung fünfzig tausend Menschen zerrissen werden. Zer- 
rissen werden mußten, damit durch diesen ungeheuer ver- 
brecherischen Gewaltakt die Erfolgreichsten noch mehr 
Macht, die Besitzenden noch mehr Besitz bekommen können. 
Wir kümmerten uns nicht darum, weil wir selbst nichts 
anderes als das Verlangen nach Erfolg, Besitz und Macht 
in uns trugen. Und dieses Verlangen logen wir um in Patrio- 
tismus. Wir müssen den Frieden bringen. Wir haben den 
Krieg mitverschuldet. Wir sind Mörder. Wir müssen uns 
entsündigen.** 

Gefährliches Murren wuchs an, verdichtete sich zu ein- 
zelnen Zornrufen, die sich schnell aneinanderreihten, bis 
zuletzt ein einziger langer Schrei, so dick wie der Platz, zum 
Himmel stieg. 

Den Tumult durchstach die sich überschlagende Stimme 
der Agentenwitwe : ihr Mann sei kein Mörder gewesen. Ihre 
Stimme tanzte messerscharf und hoch über das zusammen- 
geballte Brüllen der Menge hin. Sie raste, streckte ihre 
Hände, halb flehend und halb vmrggespreizt, zum Kellner 
hoch. 

Der trug in den Gesichtszügen die Kühnheit eines Meur 
s 
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sehen, welcher infolge übergroßen persönlichen Leides per- 
sönliche Gefahr nicht mehr fürchtet und persönliches Leid 
nicht mehr kennt. 

„Wir haben erst dann das Recht, nach dem Frieden zu 
rufen, wenn wir nicht mehr, wie bisher, gedankenlos und 
meinungslos falsche Pflichten erfüllen. Und wir können 
erst dann den Frieden auf Erden verwirklichen, wenn wir 
aufhören, die großen Nichtigkeiten in den Mittelpunkt des 
Lebens zu stellen, wenn wir keine entseelten, gewohnheits- 
mäßig funktionierenden Besitzanhaufungs-Automatenmehr 
sind, sondern Wesen mit dem göltlichen Wissen, daß jeder 
Mensch unser Bruder ist, daß alle Menschen dieser Erde 
Träger der ewigen Seele sind, und daß das Wort: ,In dem 
Augenblicke, da du dir vornimmst, einem Menschen zu 
schaden, hast du schon dir selbst geschadet', unumstöß- 
liches, göttliches Gesetz ist. 

Nur der Mensch, d3r sich zu seiner Seele bekennt, die 
ihm verbietet, dem Bruder zu schaden, ist reich, steht un- 
unterbrochen im glühenden Fluß der Gefühle. Wir sind 
ganz verarmt . . . Das gewohnheitsmäßige Übervorteilen des 
Mitmenschen, das Verlangen nach Besitz und die gewohn- 
heitsmäßige Anhäufung von Besitz, weswegen die Euro- 
päer heute einander erschlagen müssen, haben uns ganz er- 
niedrigt, gemein und arm gemacht. . . Die Kathedrale der 
Seele ist zusammengebrochen im Europäer. Deshalb wird 
er Offizier, Staatsbeamter, Börseaner, deshalb ist er hab- 
gierig, brutal, elegant, schu£tig, gebildet, deshalb stiehlt 
er, raubt und wuchert, wird reicti, bleibt arm, mordet, 
duelliert sich, macht Kriege und Geschäfte, läßt Erfolg- 
losere für sich arbeiten, so schwer für sich arbeiten, daß 
der großen Mehrzahl des Volkes nicht eine Minute Zeit zur 
Selbstbesinnung bleibt, so daß auch diese betrogenen Armen 
nicht mehr an die Liebe im Menschen glauben können, und 
ihr ganzes entgöttlichtes Streben darauf richten müssen, 
ebenfalls in die Klasse der Besitzenden aufzurücken. 

Wir alle — Reiche und Arme — sind brutal wie Mörder, 
schamlos und gierig wie harte Wucherer, wir alle sind 
Offiziere und Börseaner, auch wenn wir erfolglose Sklaven 
geblieben sind . . . Glückliche, unendlich reiche Kinder 
könnten wir sein auf unserer unendlich reichen Erde, und 
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sind erfolggierige Geldmenschen, bedauernswerte, erlebnis- 
arme Schurken, die- zu staatlich sanktionierten Mördern 
wurden. Der Krieg ist durch den Krieg nur sichtbarer ge- 
worden." 

Die Menge, berührt vom Worte des Kellners, war schwan- 
kend geworden ; nie empfundene Gefühle standen auf, ge- 
rieten in Schwingung, erklangen und verdichteten sich zu 
vereinzelten Zustimmungsrufen. 

Da schrie die Agentenwitwe einen Satz, der die Nächst- 
stehenden in den Mittelpunkt des Gefühles traf und, mit 
Zusätzen versehen und von Mund zu Mund weitergegeben, 
die Menge durchlief, so daß den Kellner plötzlich die tau- 
sendfach gebrüllten Schreifetzen umtosten: „Ganze Volk! 
Leid gestürzt ! . . . Millionen Tote ! . . . Hunger ! Kriegsi- 
gewinne! Halunken!** 

Im tiefsten Grund des BrüUens klang ein ferner Jubel 
mit. 

Mit der ganzen Kraft seines Wesens versuchte der Kellner, 
die Menge auf der Irrtumsspirale zurückzuführen bis zum 
Ausgangspunkt, wo die Wahrheit steht, während die 
Agentenwitwe ohne Besinnen mit den Irrtümern vorwärts- 
stürmen wollte und die ganze Menge geschlossen hinter sich 
hatte. 

Noch einmal gelang es ihm, die anarchisch bewegte Menge 
aufzuhalten und still wenden zu lassen, da er sagte : „Unsere 
Autoritäten konnten uns marschieren lassen, nur deshalb 
jeden Einzelnen von uns als Menschenmetzger anstellen und 
ganz Europa in ein Menschenschlachthaus verwandeln, weil 
unsere Lebensauffassung entsetzlich genau ihrer Lebens- 
auffassung entspricht. Weil wir, in notwendiger Folge 
unserer Gedankenlosigkeit, Meinungslosigkeit, unseres Ver- 
langens nach Geachtetwerden, nach Besitz, Stellung und 
Macht, bisher immer nur die Luft geatmet, die Worte ge- 
sprochen, die Gedanken gedacht und nach den Gefühlen 
gehandelt haben, die uns von der Autorität geliefert worden 
sind . . . Von der Autorität, die mit dem gleichen Munde, 
mit dem sie den Befehl zum Feuern auf Menschen gibt, 
uns von Zivilisation spricht. Bedeutet das nicht, von allem 
Anfang an in der Lüge ertrunken sein, von Zivilisation zu 
sprechen, solange noch durch jede Straße Europas Men- 
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sehen gehen, die an der Seite Messer hängen haben, dafür 
bestimmt, in Menschenleiber hineingebohrt zu werden? 
Zivilisation I 

Zehn Millionen Menschen sind jetzt verendet. Warum? 
Für was sind diese zehn Millionen Menschen gestorben? 
Hat ein einziger von euch darüber nachgedacht, weshalb 
die Europäer ihre Jugend, ihre Jünglinge abschlachten? 
Warum dieser Krieg ausgebrochen ist? Ausbrechen mußte !" 
Er wartete. Lange, bis ein abgearbeiteter Mann die für ihn 
selbst verbraucht und nicht mehr überzeugend klingende 
Antwort gab: „Unser Volk ist angegriffen worden und 
mußte sich verteidigen." 

Getroffen von diesem oft vernommenen Satze, rief der 
Kellner: „Und ich sage euch, so lautet — und mit min- 
destens demselben Recht wie bei unserem Volke — die 
Antwort von jedem Volke, von jedem Einzelnen jeden 
Volkes; von den neunzigjährigen Greisinnen, die nur 
noch lallen können, bis zirni Premierminister jeden Volkes 
lautet die Antwort: ,Wir sind angegriffen worden und 
mußten uns verteidigen.* . . . Wie kommt das? Wo ist die 
Wahrheit? 

Die Wahrheit ist, daß unser meinungsloses, kritikloses, 
raffiniert belogenes Volk gar nicht wissen kann, ob es an- 
gegriffen wurde oder angegriffen hat, und daß nichts 
leichter war, als es glaul:)en zu machen, es sei angegriffen 
worden. Die furchtbare Wahrheit ist, daß die falschen 
Ideale, deren vollkommener Sieg den Tod der Ideale — der 
Menschlichkeit, der Liebe — bedeuten würde, daß diese 
Lügenideale — Macht, Gewalt, Erfolg, Autoritätsglaube, 
Heldentum, Weltherrschaft, Vaterlandsverteidigung — im 
Gehirn und Herz jeden Europäers ein solch mächtiges 
Eigenleben führten, daß jeder zum Schießen bereit war. 

Ich sage euch : die Kultur eines Volkes ist unabhängig 
von der Besitzanhäufung. Die Größe eines Volkes liegt nicht 
in seinen Interessensphären, nicht bei seinen Rohstoff- 
quellen, nicht auf seinen Absatzgebieten. Größe, Kultur, 
Glück und Zukunft eines Volkes liegen niemals auf dem 
Wasser. Aber der geistige Tod eines Volkes liegt in seinen 
Geldschränken. Der Geist Europas, die Menschlichkeil und 
die Liebe sind im Gelde erstarrt. Und das bedingt mit ent- 
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eetzlicher Sicherheit das Elend, die Zukunftslosigkeit^ den 
Untergang des europäischen Menschen/* 

Auch die Agentenwitwe war erstarrt. Auch die Menge 
war erstarrt und quälend still. 

Die robuste Kriegswitwe, von deren Mann der Kopf und 
die Erkennungsmarke nicht hatten gefunden werden können, 
stellte ihre Petroleumkanne auf den Wagen, zu Füßen des 
Kellners. Alle Fenster, rund um den Platz, waren schwarz 
von Menschen. 

Der Kellner, tief leidend unter dem Gesetze, daß die 
Liebe hart sein muß, weil sie das Herz der Wahrheit ist, 
redete eindringlich hinunter zum düsteren Gesicht: „Wir 
haben zugesehen, wie Kampfparteien gebildet wurden ; wir 
haben Kanonen, Schiffe, gewaltige Menschenmordmaschinen 
erfunden, gebaut. Bezahlt. Bewundert 1 Trotzdem wir hätten 
wissen können, daß die von uns bezahlten, bewunderten 
Massenmordmaschinen eines Tages sich gegen die Mensch- 
heit und auch gegen die Brust unserer Männer, Söhne, Väter 
richten würden. Das war unausbleiblich . . . Dann wird ge- 
sagt und geglaubt, von den meinungslosen, gedankenlosen, 
von den immer noch gedankenlosen Volksmassen geglaubt : 
wir sind angegriffen worden und müssen das Vaterland 
verteidigen, unsere Kultur schützen. Es wird von Helden- 
tum und von einem Felde der Ehre gesprochen . . . War 
alle Ehre nicht schon tot, noch bevor der Krieg begonnen 
hatte? Ist es eine Ehre, ist es Heldentum, um Besitz und 
Macht und für falsche Ideale Menschen zu erschlagen? 
Wenn das Ehre ist, dann wollen wir ehrlos sein, um wieder 
ehrenvoll leben zu können. Wenn das Heldentum ist, dann 
wollen wir Feiglinge sein, damit der Mut in dieser Welt 
nicht aussterbe... Man spricht von Zivilisation. Ist das 
Zivilisation, daß ganz Europa schon vor dem Kriege ein 
einziger großer Fabriksaal war, in dem nicht Menschen 
lebten, sondern Maschinen automatisch sich bewegten? 
Maschinen aus Fleisch und Blut, die nicht mehr denken, 
keine Meinung haben, keine Erinnerung mehr daran haben, 
daß sie einmal Menschen waren, sondern wie die Maschinen 
aus Stahl, die sie bedienen, betrieben werden? Betrieben 
werden von der Notdurft, von dem Verlangen nach Achtung 
der Mitmaschinen, vom Verlangen nach Besitz, betrieben 
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von Gewohnheit, Egoismus und Lüge. Lüge, in der die 
europäische Menschheit ertrunken ist, so daß es keinen 
Europäer mehr gibt, der eine eigene Meinung hätte, keinen, 
der das Feuer der Wahrheit in den Augen trüge . . . Wenn 
das Vernunft ist, dann wollen wir unvernünftig sein, dann 
wollen wir wahnsinnig sein, damit die Weltvernunft sich 
in uns am Leben erhalten kann. Wenn das nützlich ist, 
dann wollen wir unnütze Menschen sein. Wenn das Re- 
sultat der Organisation und Ordnung ist, daß die Mensch- 
heit verelendet, blutet und sich abwürgt, dann wollen wir 
diese mörderische Ordnung sprengen mit Unordnung, damit 
der Sinn des Lebens sich wieder manifestieren kann. Wenn 
Organisation, Ordnung, Gewalt, Macht, Gewohnheit, 
Meinungslosigkeit, Lüge, Besitz und Egoismus . . . Zivili-» 
sation ergibt, dann wollen wir Wilde sein, wollen wir die 
Liebe im Herzen tragen und das Gesetz : jeder liebe jeden, 
so wird jeder von allen geliebt . . . Das wollt ihr nicht? 
Habt den Mut, Menschen zu erschlagen und nicht den Mut, 
Menschen zu lieben? Weil ihr lieben würdet, aber die 
anderen euch nicht lieben, sondern ausnützen und erdrücken 
würden? Wollt nicht Märtyrer sein? Da Märtyrer aus- 
genützt, erdrückt, eingesperrt und hingerichtet werden..., 
weil sie lieben? Es fliege die Frage donnernd über den 
Erdball: was ist menschenwürdiger und ehrenvoller, Men- 
schen, die uns nichts angetan haben, im Kriege zu er- 
schlagen und selbst zu sterben, oder dafür zu leiden und 
zu sterben, daß der Liebe die Regierung der Erde über- 
geben werde?" 

Der Blick der schweigenden Menge fragte dumpf zurück. 
Zwei Equipagenpferde, zwischen Menschen eingekeilt, be- 
wegten sich. Die Agenten witwe fühlte körperlich, wie, von 
ihrer Seele überglänzt, die Finsternis in ihr zur blendend 
weißen Fläche wurde. Ihr Gesicht war plötzlich tränennaß. 

Der Kellner warf die Hand an den Hals, die andere in 
den Nacken; seine Augen wurden groß und sahen: 

„Zehn Millionen Leichen ! Zehn Millionen Menschen sind 
jetzt verendet. Das fließende Blut dieser zehn Millionen 
Ermordeten — vierzig Millionen Liter dampfendes Men*- 
schenblut — könnte einen ganzen Tag lang die riesenhafte 
Wassermenge des Niagarafalles ersetzen und durch seine 
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Sturzkraft den .elektrischen Strom für eine ganze Welt- 
stadt liefern . . . Sämtliches Rollmaterial der Eisenbahnen 
von ganz Preußen würde nicht ausreichen, allein die los- 
getrennten Köpfe dieser zehn Millionen Ermordeten auf 
einmal zu transportieren. Zivilisation I . . . Stellt euch den 
phantastisch langen Eisenbahnzug vor: es steht der erste 
Wagen schon in München, im Berliner Hauptbahnhof noch 
der letzte, und alle sind gefüllt mit blutigen Menschen- 
köpfen. Zivilisation I . . . Man lege die zehn Millionen armen 
ermordeten Mörder Kopf an Kopf, Fußsohlen an Fuß- 
sohlen! Das gibt eine sechzehntausend Kilometer lange, 
lückenlose Leichenlinie, ein sechzehntausend Kilometer — 
nicht Meter — Kilometer langes Grab, das ganz Deutsch- 
land umspannt. Sechzehntausend Kilometer Leichen! Zivi- 
lisation!'* 

Ein wildes Schluchzen, das wie das Bellen eines Hundes 
klang. Aufgelöste Gesichter drehten sich einander zu. Weit 
offene Augen. Wortloses Fragen. Die Agentenwitwe sah Far- 
ben kreisen. Und taumelte dem Nächststehenden an die Brust. 

Das Gesicht der Menge leuchtete wieder weiß auf. 

„Ich sage euch: von diesem Zeitalter der Nützlichkeit, 
Ordnung, Organisation und Vernunft, von diesem Zeitalter 
des Egoismus, des Geldes, der Macht, Gewalt, Lüge und 
Autorität wird nichts übrigbleiben als ein Grauen davor 
und für die noch späteren Geschlechter ein Gelächter.** 

Da spannte er weit die Arme aus, daß hinter ihm der von 
der Abendsonne rosig beleuchtete Kirchturm zum riesen- 
haften Kreuzespfahl wurde: 

„Wir wollen uns jetzt endlich besinnen. Wollen denken. 
Uns daran erinnern, daß der Mensch gut und unser Bruder 
ist. Wir wollen endlich herausreißen aus unseren Herzen: 
die Gewohnheit, die Lüge, die Gewinnsucht, die Bewun- 
derung der Gewalt, Autorität und Macht, damit nicht auch 
der Same der noch ungeborenen Geschlechter den Kein» 
in sich trage zu neuem Morde.** 

Plötzlich klang Kraft und großes Flehen in seiner 
Stimme : 

„Jeden Tag werden zehntausend Menschen getötet, die 
so gerne, ach so gerne noch hätten leben wollen. Und doch 
sitzt der Schuster wie sonst in seiner Werkstatt, besohlt 
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Stiefel, macht der Schreiner Möbel, steht der Fabrikarbeiter 
vor der Maschine, den ganzen Tag, der Kaufmann hinterm 
Ladentisch; es schreibt der Beamte Kanzleibogen voll und 
der Buchhalter rechnet, der Kellner bedient . . ., während jeden 
Tag zehntausend Menschen fallen und verenden, die vorher 
selbst Menschen töten mußten. Welch ein wahnwitziger, ge- 
dankenloser Egoismus ! Wenn wir das Recht nicht verlieren 
wollen, uns noch Menschen zu heißen, dann müssen wir ohne 
Besinnen von den Hämmern, Hobeln, Schreibpulten und Ma- 
schinen weglaufen auf die Straße, den Nächstbesten am 
Arme packen, ihn packen, und unsere Stimme muß ihm 
das Herz durchgellen: ,Es werden jeden Tag zehntausend 
Menschen erschlagen. Was sollen wir tun? Wie dürfen 
wir arbeiten, unserem Verdienste nachgehen, schlafen, essen, 
während jeden Tag zehntausend Menschen ermordet werden ? 
Das darf nicht sein. Was sollen wir tun?* , . . Ich rufe euch 
zu, ich trage die Worte in euere Herzen hinein : wer heute, 
da täglich zehntausend Menschen grauenvoll verenden, seine 
Hand hebt zur Arbeit, ist ein Mörder. Denn er läßt Menschen 
töten und fragt nicht: was soll ich tun, daß sie nicht er- 
schlagen werden.'* 

Da erbrach, ihre Petroleumkanne schwingend, die robuste 
Kriegswitwe ein wildes Gelächter. 

Und die Sätze: „Man muß doch leben; was bleibt uns 
übrig; wir müssen doch verdienen, essen**, sprangen, von 
ihr zuerst geschrien, aus tausend Mündern heraus, dem 
verstummten Redner entgegen. Es schwoll der Tumult, vom 
Hasse in ein Ganzes zusammengeschmolzen, und stieß den 
Schrei ab und zum Himmel empor: „Was sollen wir denn 
tun! Was? Was sollen wir tun?** 

Das war eine furchtbare Frage. Eine Frage, rund um- 
stellt von grinsenden Ungeheuern, die eine Antwort nicht 
hereinlassen wollten. 

,Wenn ich ihnen sage : jede Arbeitsleistung fügt sich in 
das Getriebe ein, das die Fortsetzung des täglichen Massen- 
mordes ermöglicht, deshalb wird der Schlosser, der heute 
eine Schraube dreht, praktisch zum Mörder, rufen sie : wir 
müssen doch verdienen, leben, essen und deshalb arbeiten.' 

,Aber das dürft ihr nicht. Arbeiten dürft ihr nicht. Ar- 
beiten ist heute Mord.' 
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Das weiße Gesicht der Menge war eine Frage, die gleich 
einer Lichtreklame selbsttätig die blutrote Antwort „Revo- 
lution** langsam, Buchstabe nach Buchstabe, aa den dunklen 
Himmel schrieb. 

Die tödlich bedrohte Liebe, die dem Untergange nahe 
Menschlichkeit, die den Kellner gewählt, ihn aus dem mör- 
derischen Wahnsinn dieses Zeitalters herausgehoben und 
ihm das Wort auf die Lippen gegeben hatte, erleuchtete 
ihn, so daß die ewige Seele, für alle sichtbar, ihm in die 
weitgeöffneten Augen trat: 

„Von dieser Sekunde an soll alle Arbeit ruhen. Denn alle 
Arbeit würde noch im Dienste dieses Zeitalters des organi- 
sierten Mordes stehen. Das Zeitalter des Egoismus und des 
Geldes, der organisierten Gewalt und der Lüge hat in dieser 
weisen Sekunde, hat iii uns eben sein Ende erreicht. 
Zwischen zwei Zeitalter schiebt sich eine Pause ein. Alles 
ruht. Die Zeit steht. Und wir wollen über die Erde, durch 
die Städte, durch die Straßen gehen und im Geiste des 
konnnenden neuen Zeitalters, des Zeitalters der Liebe, das 
eben begonnen hat, jedem sagen : , Wir sind Brüder. Der 
Mensch ist gut.* Das sei unser einziges Handeln in der 
Pause zwischen den Zeitaltern. Wir wollen mit solch über- 
zeugender Kraft des Glaubens sagen: ,Der Mensch ist gut*, 
daß auch der von uns Angesprochene das tief in ihm ver- 
schüttete Gefühl ,der Mensch ist gut*, unter hellen Schauern 
empfindet und uns bittet: ,Mein Haus ist dein Haus, mein 
Brot ist dein. Brot.* Eine Welle der Liebe wird die Herzen 
der Menschen öffnen im Angesichte der ungeheuerlichsten 
Mensch hei tsschändung. 

Und wenn der Zehnmillionenmord, den jeder einzelne 
von uns mitverschuldet hat, Martyrium von uns verlangt» 
wenn die Menschheitsfeinde Gewalt gegen uns anrollen las- 
sen, so wollen wir uns sagen : ,Wir haben erschlagen, ge- 
litten, geblutet, gearbeitet für falsche, lügenhafte Ideale, 
«inj schuldig, sind Mörder geworden; wir wollen uns cnt- 
sündigen, wollen den gegen uns gehetzten Brüdern, deni 
Heere der Gewalt, uns als stilles, unüberwindlich starkes 
Heer der Geistes und der Verbrüderung entgegenstellen, 
bereit zum Leiden für das ewig unverrückbare Ideal der 
Menschheit: für die Liebe.* Und unsere Brüder werden, be- 
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zwungen von unserem Glauben an das Gute im Menschen, 
in ihren Augen plötzlich die Frage tragen, die zugleich die 
Antwort ist n der Mensch ist gut. 

Der Mensch ist gut. Er ist gut. Geht hin, jeder durch 
seine Straße, in die Häuser, läutet, klopft an. Und verkündet 
den Satz des neuen Zeitalters: ,Der Mensch ist gut.* . . . Es 
stehen die Transmissionen! Es stehen die Maschinen! Die 
Arbeit ruhe! Die Zeit steht. Feurige Gesänge der Liebe 
durchfliegen die Städte, öffnen die Herzen, die Tore der 
Paläste, die Magazine. Und Menschenarme, die dem Morde 
dienten, umfangen jetzt den Bruder . . . Und wenn wir dann 
in diesem Geiste wieder zu arbeiten beginnen, wird unsere 
Arbeit nicht mehr Mord sein, sondern Geschenk für den 
Bruder, und seine Arbeit Geschenk für uns ... Jetzt ruhe 
die Arbeit. Die Zeit steht. Die Pause zwischen zwei Zeit- 
altern ist da." 

Das Gesicht der Agentenwitwe war von wilder Hingabe 
zerklüftet; das Kind in ihrem Leibe bewegte sich. 

Da geschah etwas Unerwartetes : ein bärtiger Herr sprang 
aus seiner eleganten Equipage heraus, stand auf dem Bock 
und brüllte : „Landesverräter I Vaterlandsverräter ! Herunter 
mit dem Schuft, der den Sieg, der das Durchhalten unseres. 
Volkes verhindern will!" Wutspeichel spritzte aus seinem 
Munde heraus. 

Das weiße Profil der Menge drehte sich dem Bärtigen zu. 

Der warf die Fäuste vor und bewegte sie, in großem 
Bogen die Menge überdachend, wagrecht über die Köpfe 
weg, stieß sie himmelwärts und knallte sie auf seine Brust : 

„Mein einziger Sohn ist gefallen. Auf dem Felde der 
Ehre ! Ist tot. Und dieser bleiche Schuft wagt es, das Volk 
gegen das Vaterland aufzuhetzen. Tausendfachen Tod die- 
sem bestochenen Hundsfott, der den Sieg verhindern willl 
Umsonst wäre mein Sohn gestorben. Umsonst wären alle 
Söhne und Väter gestorben. Millionen wären umsonst ge- 
fallen. Alles Blut würde umsonst geflossen sein, wäre der 
Sieg nicht unser." Er riß den Browning aus der Hinter- 
tasche. 

So still war es auf einem Platze nie gewesen. 

Der Kellner sagte : „Mein junger Sohn ist gefallen. Um- 
sonst wäre sein Blut und alles Todesblut geflossen, wenn 
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in diesem dampfenden roten Meere auch diesmal das Prin- 
zip des Egoismus nicht verlöschen würde, umsonst, wenn 
die Liebe auch nach diesem Kriege das Menschenherz nicht 
berühren könnte. Umsonst die den Himmel verdunkelnde 
Menschheitsschändung, wenn aus Lüge, Macht, Gewalt, 
wenn aus Mord . . . Sieg hervorgeht. Nicht Demütigung für 
ein Volk sei das Ende und der neue Anfang, sondern Ver- 
brüderung aller Völker . . . Verbrüderung, die tiefen Glanz, 
Stille, Menschlichhkeit und Lebensfreude in sich schließt.** 

Der Bärtige war fassungslos. „Schuft ! Und das Vater- 
land? Unser heiliges Vaterland? Unsere heiligsten Güter? 
Unser Vaterland!** 

Dunkle, unbezähmbare W^ut war urplötzlich in der ro- 
busten Kriegswitwe entstanden. Da stieg, von ihr entladen, 
ein vielstimmiger Prolestschrei, der erst an seinem Ende 
in helles Gelächter und in den Hohnruf: „Heiligste Güter I** 
zersplitterte. 

Die Morgenröte einer kommenden Zeit traf das Gesicht 
des verblüfften Bärtigen ; er legte den Browning neben sich 
auf den Bock. 

Der Kellner sagte weich : „Das Vaterland ist eine Gasse, 
in der wir als Kinder am Abend gespielt haben, ist ein von 
der Petroleumlampe sanft beleuchtetes Tischrund, ist das, 
Schaufenster des Kolonialwarenhändlers im Nachbarhause ; 
das Vaterland ist im Garten der Nußbaum, auf dessen 
Früchte wir gewartet haben, ist ein Flußtal, die Biegung 
eines Flußtales; das Vaterland ist eine altersgraue Holz- 
pfortc an der Rückseite des Gartens, ist der Geruch von 
Äpfeln, die auf dem Ofen brieten, ist Kaffee- und Kuchen- 
geruch im durchwärmten Elternhause, durch Wiesen ein 
schmaler Pfad, der zur Stadt zurück oder aus der Stadt 
hinausführt, ist ein Gesang auf diesem Pfade, das Ver- 
klingen eines Kinderliedes, das Abendläuten an einem be- 
stimmten Tage unserer Kindheit. . . Nicht der Staat — die 
Organisation des Geldes, der Lüge, Macht, Gewalt und 
Autorität — ist das Vaterland für den Menschen, sondern 
die Erinnerung an freundliche Minuten der Kinderzeit, die 
Erinnerung an die von Hoffnung noch verschönten Blicke 
ins zukünftige Leben.** 

In diesem Momente, da er das Gesicht der Menge an- 
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sah, erkannte er entsetzlich klar, daß bei der großen Mehr- 
zahl auch diese Erinnerungen von ununterbrochenen 
Lebenskampfe, von den Leiden des Krieges, vom Hasse 
gegen seine Entfeßler aufgefressen worden waren, und 
fühlte, daß ein Wort der Liebe jetzt noch nicht vordringen 
konnte bis zu diesen verarmten, haß verkrampften Witwen- 
herzen. Nur bei wenigen war der suchende Kinderblick 
wieder erwacht und zum Rückblick auf das vergangene 
Leben geworden. 

Und als der Bärtige der Witwen nicht mehr vorhandene 
Gefühle für das Vaterland erneuern wollte mit dem Worte 
„national**, stieg aus des Kellners plötzlicher Hoffnungs- 
losigkeit, dieXiebe in die Herzen führen zu können, Zorn 
auf, der zur Menge hinunter den Satz trug : „International 
ist alles Große: die Kunst, der Gedanke, der Glaube, die 
Sinne, das Leben, der Tod." 

Und der Zwanzigjährige schrie zurück : „Es gibtNational- 
Banken, National - Speisen, National - Registrierkassen, 
National - Hymnen. * * 

Vor Wut verlor der Bärtige die Sprache, konnte das 
Gegenargument, daß auch die Sprache national seij nicht 
finden und griff automatisch zum Browning, um mit dem 
zu argumentieren. 

Der robusten Witwe mit der Petroleumkanne waren der 
Bärtige und sein Gefährt zu elegant. Noch bevor er den 
Mund wieder öffnen und den Browning heben konnte, rief 
sie unwirsch: „Halt's Maul, du!** Und ihr Wort war von 
einer Armgebärde begleitet, die hundert Fäuste mit in die 
Höhe riß. Sie stürzte zum Bock, kletterte hinauf. 

Sein Wutschrei : „Verräterisches Pöbelpack ! Man wird 
euch einsperren. Alle einsperren!** gab das Signal für alle 
zum Sturze auf den Bärtigen, so daß der Browningschuß, 
der dem Kellner gegolten hatte, schräghoch ging und den 
Kirchturm traf. 

Ein Schrei dauerte minutenlang. 

„Uns könnt ihr nicht einsperren. Millionen Kriegswitwen 
könnt ihr nicht einsperren.'* 

Der Petroleumstrahl schoß farblos durch die Luft. 

Hochgebäumte Pferde. Die Equipage brannte hell und 
farbig. Wurde von den rasenden Pferden zerstörerisch 
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schnell über den Platz und die Straße hinaufgetragen, von 
der stürmenden Menge verfolgt. 

Die robuste Kriegswitwe stand, ringend mit den Bärtigen, 
flammenumloht auf dem Bocke. 

Eine Anzahl Witwen und Mütter, im Blick noch das 
große Fragen, blieb zögernd zurück. 

Die Agentenwitwe trug im schmerzdurchwirkten, auf- 
gelösten Gesicht den unbegreiflich tiefen Glanz stiller Be- 
reitschaft, als sie zum Kellner trat, der in der Dämmerung 
erschöpft an der Hausmauer lehnte und auf das in der 
Ferne verklingende, fanatische Triumphgebrüll der Kriegs- 
witwen lauschte. Er glaubte, den anhaltenden, zündenden 
Schrei der robusten Witwe herauszuhören, 
blickte zur Agentenwitwe hin, die in ungeheurer Be- 
freiung vor dem neuen Anfang stand, entrückt, wie vor einer 
W^iege, in der sie selbst lag, 

horchte auf das ganze ferne Knallen mehrerer Schüsse. 
(Das stärker werdende ferne Gebrüll wurde wieder hör- 
bar, schwach, wie das Siunmen einer Fliege.) 
jRevolution steht auf den Stirnen der Menschen; und 
was auf den Stirnen der Menschen steht, wird Ereignis.* 

Von schwarzen Blitzen durchzuckt, brach aus seinem 
Herzen lautlos donnernd die entscheidende Menschheits- 
frage heraus: ,Werden Wille und Sehnsucht die Gewalt 
sprengen, die Finsternis durchstoßen, den Geist befreien 
und sich so von ihm fähren lassen, daß die tiefste, die 
radikalste Revolution, die Revolution der Liebe zum Ereig- 
nis werden kann? Oder wird die Gewalt weiter bestehen 
und weiter siegen über die Sehnsucht nach Freiheit, Gleich- 
heit, Brüderlichkeit, die der Menschheitszukunft in ewigem 
Flusse immer neu geboren wird vom tiefsten Sinne der 
Welt: von der Liebe?* 

Der Platz, vom Tumulte verlassen, sah verbraucht aus. 

Dämmerung, Luft und Sein gebaren auf ihm eine stille 
Sekunde. 



ANNETTE KOLB: 
BRIEF EINER DEUTSCH-FRANZÖSIN 

Wie schwer fällt heute ein Wort, zu leicht entschlüpft, 
auf uns zurück! In einer Zeit, in der um ein Für und 
Wider Städte in Brand aufgehen, hat sich jede Art von 
Leichtsinn verwirkt. Um eines Wortes willen verbringe ich 
gefolterte Nächte, und merkwürdige Ernüchterungen stel- 
len sich, ein, du weißt . . . und mein Herz ist selbst die im- 
beirrbare, die eifersüchtige und immer schwankende Wage. 

Wie neulich: ich hatte mich für den Abend angezogen 
und Kerzen vor dem Spiegel angesteckt, als sei nichts ge- 
schehen : Die Frau, zu der ich dann fuhr, hatte ihren Tisch 
mit Tulpen geschmückt, und es war wie früher, und als 
hätten wir vergessen. 

Aber später, vorm Kamine, im mattbeleuchteten, schatten- 
vollen Räume kamen wir um so leidenschaftlicher auf den 
Krieg zurück, als wir zuvor nicht von ihm gesprochen 
hatten. Und einer von den Herren, ein Chirurg und Samm- 
ler, einer jener kontemplativen Süddeutschen, die unüber- 
windliche romanische Sympathien hegen, äußerte sich da 
voll Ingrimm über die neue Manier der Franzosen, uns 
wider jede bessere Einsicht Barbaren zu nennen, nach allem, 
was gerade wir auf allen geistigen Gebieten leisteten. Konnte* 
das ihr Ernst sein? was ging da nur in ihnen vor? ujld 
sich plötzlich an mich wendend: Ob ich das wüßte? 
fragte er, 

Wun hatte ich mir aber fest vorgenommen, nur zuzu- 
hören, wenn solche Themen zur Sprache kommen sollten, 
denn meine Gesinnung lasse ich mir nicht verdächtigen; 



BRIEF EINER DEUTSCHE-FRANZÖSIN 127 

es ist aber heute so leicht, mißverstanden zu werden, wenn 
man nicht ganz genau dasselbe sagt und meint, was der 
andere sagt und meint. Es lag jedoch im Unterton seiner 
Frage eine so naive und rührende Bes9rgtheit, daß ich, 
meines Vorsatzes vergessend, emporschnellte und ausrief: 
„Ja, ich weiß es genau 1" 

Und ob ich es weiß! 

Jene überragenden geistigen Leistimgen sind es ja ge- 
rade, welche zuerst das Mißverständnis verschuldeten. Wie 
bei einem sehr selbstbewußten Menschen, mag er noch so 
schüchterne Seiten an sich haben, niemals Schüchternheit 
als der Grund für seine Handlungsweise angenommen wird^ 
so hatte der anerkannt gedankenvolle Deutsche keinen Kre- 
dit auf seine Ungeschicktheit. Kein Wunder I denn am 
Tage, an dem Deutschland mächtig geworden war und er 
in Szene trat, an diesem späten Tag zeigte er sich schon 
so vielfach ausgereift und von einer scheinbar so unbe- 
grenzten Fülle der Gesichtspunkte, daß man sich von dem' 
Neuling irgendwie überflügelt sah und er allsogleich, zu 
allererst von den Franzosen, sehr ernst genommen wurde. 
Nachträglich wird ja jetzt sattsam hervorgehoben, daß er 
des politischen Instinkts ermangle. Es ist kein Kunststück 
mehr, es zu entdecken ! — a priori aber wurde bei Leuten, 
die noch dazu unverweilt einen Bismarck auszuspielen hat- 
ten, auf alles andere eher geraten, und man dachte, dieser 
Mangel, der vom Kleinsten und Persönlichen ins Allge- 
meinste und Kolossalische ging, müßte unbedingt etwas 
anderes sein, als was er ist, nämlich die Achillesferse des 
Deutschen und das Geheimnis seiner Unbeliebtheit. Als er 
der Sieger wurde, hätte er sich vor allen Territorien ein: 
paar Qualitäten, die der Besiegte vor ihm voraus hatte, 
aneignen sollen, um seinem Triumph die dauernde Weihe 
und Unanfechtbarkeit zu geben. Es wären da solche Dinge 
zu requirieren gewesen wie das Talent der entgegenkommen- 
den Form, die Ziehharmonika der demi-mots und „l'Art de ne 
pas froisser**, eine Kunst, die wir verschmähten, weil wir 
sie nicht meisterten, die aber von größerem Werte für uns 
gewesen wäre als alle Milliarden, denn sie hätte uns die 
Franzosen selber erworben. Was half alles Gold unseres 
Gefühls, da wir es für sie nicht zu münzen verstanden? 
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So ergab sich das ewige selbe Spiel, daß der Deutsche 
ihrer Eigenliebe nicht schonte und sie dafür mit häßlichem 
Gekreische sich seinen zu muskulösen Griffen entwanden. 
So wurde er endlich „der Barbar", nur weil er nie der Ge- 
scheitere war . . . 

Aber der Arzt schüttelte den Kopf. „Das Mißverständ- 
nis liegt doch tiefer/* meinte er. „Ich bin auf wissenschaft- 
lichen Kongressen des öfteren mit Franzosen zusammen- 
gekommen : sie haben eine geniale Art, die Dinge mit Elan 
aufzugreifen, aber wo es ein wirkliches Einfühlen gilt, nein, 
da lassen sie aus." 

„Einfühlung?** rief ich, „nachdem man sich seit vier 
Jahrzehnten zum beiderseitigen Nachteil systematisch ent- 
fremdet hat? Und doch brannte man drüben insgeheim 
auf diese Einfühlung. Wir hätten es merken sollen : für die 
Potenz des deutschen Geistes war man von einer hin und 
wieder deutlich hervorbrechenden Liebe, ja Verliebtheit be-» 
seelt gewesen, die endlich in eine ungeheure und ungeheuer- 
liche Enttäuschung umschlug. Wie mag das werden, wenn 
wir uns in der Folge noch mehr gegeneinander abschließen 
— sind wir doch schon hier wie dort vielfach über alle 
Begriffe langweilig geworden : die Franzosen so anämisch, 
wir so verknöchert ! Selbst unsere Musik ist eine Hageslolz- 
musik geworden. Selbst unsere heutigen Meister schwel- 
gen im schon Erworbenen; neue Quellen flössen ihnen 
nicht! Wir verarmten, wir alterten beide.** 

„Sie hat recht," sagte einer. 

Aber die anderen fielen unverzüglich über die deutschen 
Diplomaten her. Das war mir jedoch zu billig. Jetzt, da 
die Diplomatie mitten im Konkurse steht, ist auch nicht 
der Moment, mit ihr ins Gericht zu gehen. Die Diplomatien 
wären bis auf weiteres quitt. Solange es ein Deutschland 
gibt, solange wird es außerdem stets eine Auslese staats- 
männischer, so gut wie anderer Talente hervorbringen. Nur 
haben diese eine Not, sich bei uns durchzusetzen, welche 
aufs engste mit den Fehlern unserer Tugenden zusammen-» 
hängt. Sie werden bei uns so lange untergeordnet (was 
gewiß sehr disziplinarisch ist), bis nur die AUertüchtigsten 
unter diesen Tüchtigsten am Tage, an dem sie endlich 
durchdringen, ihre Spannkraft noch nicht verloren haben. 
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Ach, ich sage dir : es überkam mich ein so ödes Gefühl, 
während ich sprach, weil doch die Anzeichen fehlen, daß 
wir die richtige Lehre aus der f m'chtbaren Prüfung dieses 
Ejrieges ziehen : nicht bei jenen Deutschen sicherlich, welche 
als ein selbstbewußtes und auf seine Rechte eifersüchtiges 
Volk aus dem heldenhaft bestandenen Kampf zurück- 
konunen werden, wohl aber bei den zu Hause Gebliebenen» 
die sich vielfach eine merkwürdige Begriffsverwirrung und 
die krassesten Fehlschlüsse gestatten. So hegten sie noch 
vorgestern für die Person eines Botschafters gemeinhin eine 
komisch-naive Ehrfürchtigkeit, und wer sich abfällige Mei- 
nungen über die Fähigkeiten eines so hochgestellten Herrn 
gestattete, der wurde als ein ganz unverschämter Niemand 
zurechtgewiesen. 

Weil man indes erleben mußte, daß gewisse ausländische 
Posten, was das Resultat anging, ebensogut vom Dorn-* 
röschen hätten besetzt sein können, so möchten sie jetzt 
am liebsten das Amt eines Botschafters mit dem Botschafter, 
das Kind mit dem Bade ausschütten. Man sollte es für eine 
Albernheit halten, gewisse umlaufende Äußerungen aufzu- 
greifen, welche darin gipfeln, unsere Diplomaten würden 
bei den Friedensverhandlungen überhaupt nicht mitzureden 
haben. Es sprechen aber so nicht nur ein paar Geheimräte 
von der Sorte, welche schon Bismarck als hoffnungslos be- 
zeichnete, ein paar Exzellenzen und ihre würdigen Damen, 
sondern eine ganze all-weise Partei. 

In einem solchen, in sich gefestigten, mit der inneren 
Verwaltimg des Reiches aufs engste zusammenhängenden 
Kreis wohnte ich kürzlich einem großen Gekicher bei, als 
ein junger Mann, auf Befragen, was er zu werden gedenke, 
erwiderte: „Diplomat". Indem man ihn so von vornherein 
zur Operettenfigur stempelte, glaubte man das Problem spie- 
lend gelöst zu haben. Auf solche Weise bescheiden sich 
aber viele, sehr namhafte Personen, viel zu unschuldsvoll 
in Dingen der äußeren Politik, um auf die Abwehr ge- 
wisser, sehr gefahrvoller Mißstände bedacht zu sein, so daß 
die den Schein des Rechtes für sich haben, welche be- 
haupten, es seien keine Geschäfte mit uns zu machen. Aber 
wenn sie die Kraft finden, die Entsetzlichkeit des Krieges 
über seine welthistorische Bedeutung zu vernachlässigen, 
9 
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muß man von diesen rigorosen Geistern nicht verlangen, 
daß sie auch imstande seien, die Bürden, die Strapazen und 
Forderungen von Energie zu begreifen, welche der Frie»- 
den auferlegt? Und v^enn sie auf die ewige Wiederkehr 
des Krieges schwören und alles in sich auf ihn vorbereiten, 
müssen sie sich dann nicht auf die welthistorischen Rechte 
des Friedens gleichermaßen erziehen, selbst wenn diese 
Erziehung nur die Bescheidenheit bedeutete, die im Ver- 
handeln und sich Verstandigen liegt? 

Ach ! ich rede zu dir, als ob ich die Lebenden nur an- 
rufen könnte, indem ich sie verlasse. Zuerst glaubte ich, 
daß ich hinüberriefe in dein Reich, und nun rufe ich doch 
nur in das Leben zurück. 

Aber von diesen Dingen spreche ich zu dir ein anderes 
Mal; heute will ich dir sagen, wie es gekommen ist, daß 
ich seit jenem Abend nur mehr an dich allein, du Abge- 
schiedener, meine Worte richten darf, nur dich allein mehr 
habe, du Entschwundener. 

Als wir aufbrachen, war die Nacht tief vorgerückt und 
die Kohlen im Kamin waren zusammengesunken. Der Arzt 
begleitete mich nach Hause. Zwar hatte ich einen weiten 
Weg, aber es litt mich in keinem Wagen, und so gingen wir 
zu Fuß. Die Luft roch schon nach Schnee. In ihrer Ver- 
sunkenheit und Stille nahmen die Straßen kein Ende, und 
die Häuser hatten schon etwas von der Bedrücktheit ihrer 
Bewohner an sich, besonders die Fenster. Aber wenn auch 
unfroh, so standen sie doch ungefährdet, nirgends zer- 
klüftet, nirgends zu rohen Trümmerhaufen zusammenge- 
stürzt. Ruhig und dumpf schlug die Stunde von den un- 
bedrohten Türmen. 

In jedem Feldbrief stand jetzt zu lesen, wie glücklich man 
sich schätz^i müsse, den Krieg nicht im eigenen Lande zu 
haben, und wohl dem, hieß es unaufhörlich, wohl dem!, 
der ihn auf dem Boden des Feindes führen dürfe. 

Aber ich glaube es schon. Ich vergegenwärtige es mir 
izu gut! Sie waren mir nur zu lebhaft vor Augen, die Ver- 
wüstungen. Mein Blut, in dem Strudel der Dinge mitge- 
rissen, trug ja in sich das Wissen um die Erbitterung der- 
jenigen, welche die sonst so unverletzliche vaterländische 
Scholle plötzlich von fremden Menschenmassen übertreten. 
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beherrsdit und aufgerissen sahen. Es war ja meine Not, 
daß meine Phantasie sich da zu heftig engagierte. 

Ach, ich sage dir, es war die Nacht und ihre Einsamkeit, 
es war die Stille I Gewiß, es war die Ferne, und sie trug 
die Schuld, daß mir da nur die liebenswürdigen und nur 
die schönen und nur die edlen Eigenschaften des verwandten 
Volkes vorschwebten, so daß ich zu ihm, hingerissen, mit 
ihm mich über die Verheerungen betrübte, die es auf seinem 
Boden erduldete. Und meine Liebe zu ihm beteuernd, schrie 
ich triumphierend in die Nacht hinaus: Paris gehöre den 
Franzosen, und auch andere Völker hätten ihre Genien. 

Aber das Geständnis meines Zwiespaltes hatte keine be- 
freiende, sondern nur eine noch entnervendere Wirkung auf 
mein Inneres zur Folge, und in die Einsamkeit meiner vier 
Wände zurückgekehrt, glaubte ich, von dem Ansturm zu 
verschiedener Empfindungen durchwühlt, nicht mehr, daß 
der Schlag eines einzigen Herzens ihnen standhalten könne.< 
Und ich fing im Finsteren zu ächzen und laut zu reden an 
und teilte mir selber angelegentlich die Dinge, die ich dachte, 
mit, als wüßte ich sie noch nicht, als sei, von mir losgelöst, 
noch einer, ein Schatten da, der die Einsamkeit des Zimmers 
noch verschärfte, ein listiges Etwas, das sich seltsam hier 
angezogen fühlte und neugierig zusah, wie hier ein Leben- 
diger, seiner eigenen Identität entsetzt, gleich ihm kein 
Selbst, nur eine abgetrennte Halbheit hatte und, wie von sich 
selber weggerückt, menschenunwürdig in einer Ecke 
kauerte. Denn so entrangen sich mir jetzt in abgerissenen 
Sätzen Klagen, Flüche, Verwünschimgen und Selbstbeschul- 
digungen. Denn trug nicht jeder irgendwie schuld an dem, 
was sich so widersinnig noch ereignete, da er es noch er- 
lebte? 

Zwar meldete sich die Vernunft inmitten des Zusammen^ 
braches, und sie verdammte dies Aufgebot von Leidenschaft. 
War ich dasselbe Wesen, das stets so überschwenglich' 
Deutschlands geistigen Himmel pries? Es war mein Minne- 
sang gewesen ! Und konnte^ ich leugnen, daß ich in den 
Pariser Straßen mit derselben Heftigkeit wie vorhin aus- 
gerufen hatte: ohne das Deutschtum stürzte die Welt zu-^ 
sammen? Und jetzt, in der Stunde seiner schwärzesten Be- 
drängnis und seiner größten Heroismen, wollten die Saiten 
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meiner Leier zerspringen? Trieb ich nur Humbug mit den 
heiligsten Gefühlen? Doch was sie auch sprach und dik- 
tierte, wurde von dem Widerwillen überboten, der mir plötz- 
lich den Turnus des Lebens selbst zum Ekel werden ließ. 
Dem an die Dunkelheit gewöhnten Auge schienen jetzt, 
hoch aufgerichtet, die Kissen zu Häupten des Bettes. Aber 
der Schlaf war nur ein schlechtes und verseuchtes Palliativ 
geworden, und die Bande rissen beim Erwachen nur um 
so schlimmer von unserem wunden Bewußtsein los. Frie- 
rend, den Mantel zusammengeschlagen, rührte ich mich 
nicht. 

Und wie aufgehaltenes, zum Stocken gebrachtes Blut, das 
seinen Lauf erzwang, so quollen da jetzt mit der Schwere 
des Blutes stoßweise jene Tränen hervor, die so anders sind 
als die um unser persönliches Leid ; sie, die einem Frühlings- 
schauer gleich das Herz erleichtern. Was sind wir Einzelne? 
Was unser Kummer? Ist nicht selbst unser bißchen Liebes- 
not noch Glück? Jene anderen Tränen aber, welche stoß- 
weise und mit der Schwere des Blutes hervorbrechen, weil 
sie mit dem Todesschweiß unzähliger Jünglinge gespenster-« 
haf t verklebt sind wie mit der versteckten Qual ganzer Gene- 
rationen von Frauen und den schon steigenden Schatten 
ihrer Schwermut, wer sie erfuhr, ja, wer immer sich heute 
von der Strömung nicht einfach überfluten ließ, der Frevler, 
der sich lunsah nach dem Gomorrha unserer Zeit, mußte 
der nicht versteinern wie die Frau des Lot? 

So kam ein neuer Tag. So dämmerte ein nüchterner und 
winterlicher Morgen. Wieder ließ mich die Vernunft hart 
an und verabscheute mein gestriges Verhalten. Zwei Zun- 
gen hingen mir ja nicht an, um die zwei Dinge, um die e& 
sich handelte, zugleich zu sagen. So war Lüge, was immer 
ich sprach. 

Ich kann dir die Ode jenes Morgens nicht 'schildern. 
Draußen hingen Fahnen übernächtig und durchnäßt von 
den Dächern herab ob irgendeines Sieges. Da entglitt mir 
die Treue wieder, die mich doch beseelte, und über das Ge- 
fühl für das Nächstliegende gebot ich nicht. Nichts von 
Vernunft mehrl Nur die fürchterliche Schwüle irrsinnigen 
Wissens. Es war die Hölle. Ich riß das Fenster auf. Das 
harte Pflaster der Straße ward da zur einzigen Lockung., 
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Warum ist es dein Bild gewesen, das mich da umgab 
und aus dem umdunkelten Zimmer bis hart an meine Knie 
hinrückte? Ein Ansturm klingender Sphären, ein erhobener 
Stab, und der beschwingte Schatten deiner Hände über eine 
bessere Welt. Dies alles umflattert mich wie Himmelsvögel 
und entschwand, imd es blieb nur der eiserne Vorhang trau- 
ernd herabgelassen vor dem Imperium unseres Gedankens 
und unserer Musik. Aber nur dich allein, dem in der Fülle 
des Lichts jenseits des eisernen Vorhanges Gebliebenen, ich 
durfte nur dich und nicht die Menschen, die mit mir leben, 
zu Vertrauten dessen machen, was ich heute dachte. Es war 
nicht billig. Ich mußte die eigenen Rückschläge scheuen. 
Und es ging nicht an, ihnen gegenüber meine Worte immer 
wieder zurückzunehmen, um dann das Widerrufene neu 
festzuhalten. 



- * 



LUDWIG MEIDNER: 
WINTER ANNO 17 

Gottes Winter rast iiber uns hin. Europa knirscht die 
Zähne. Die Türen kreischen auf. Weh, weh, und Millionen 
Kreaturen fallen um und vergelien blau und Millionen er- 
starren ganz zerkrümmt in Gräben und die Gotteslästerun- 
gen erfrieren auf ihren Lippen . . . 

Ohrenbetäubender Frost fällt vom Ost-Himmel. Eissturm 
haut mir den Helm vom Schädel. Meine Glatze fliegt weit 
weg in stählerner Kälte. Eiszapfen-Nacht starrt um die Vor- 
städte. Die Kälte kracht um die Häuser, die sich biegen. 
Die Kälte fliegt vom Mond, der seine Zähne schlägt. 

Lang, lang hin zerrt der Winter ferner Schlachtfelder 
Schweigen. Schleift heulend über Polens Ebenen, um- 
peitscht die flatternden Posten und der Horchposten im 
Loch keucht lautlos an seinem Flintenschaft. 

In Kasematten bei schwelender Lampe Gebrüll liegen Ge- 
stalten halb erfroren mit verzerrten Leibern. Sie fauchen 
und fauchen und der Tabak in ihren Bäuchen singt ein Lied 
und die Fürze dreschen zerhackten Refrain. 

Dick um den Ofen der Wachtbaracke gedrängt, sitzen 
verlauste Krieger, bartzerfetzt imd pickelbesät und die 
Jauche läuft aus ihren Mäulern. Die andern hantieren mit 
Karten. Sie spielen wie Paukenschläger. Ein Affe sitzt auf 
ihren Stirnen ; bis glutroter Ofen über sie fällt und schweiß- 
gebadet stürzen sie aus dem Hause, legen gedörrte. Schnau- 
zen an Wasserspeier und eiskalte Flut rinnt über klebrige 
Zotteln und verrotzte Nasen. 

In den Vorstädten flennen die Weiber. Flüche steigen aus 
Kellerlöchern und Rattennestern. Die Kohlennot schreit aus 
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den Fenstern heraus. Influenza nistet in allen Winkeln. Die 
Kleinen jammern und ihre Keuchhustenschreie durch- 
bohren den Alltag. Bäcker hat nichts mehr in seinem Laden 
drin. Er steckt seine Hände tief in die Taschen und friert 
und über ihm schreien die Tag-Uhus „Tod, Tod" und die 
Fahnen flattern lautlos im Nord-Ost. 



Tag rufe auf kühl-blühend Gestirn aus deiner Erde wan- 
kendem Schoß. Zieh' eine grell-weiße Kapuze über deinen 
eisigen Greisenschädel. Wie die Föhren gepudert blühen. 
Wie es all-überall knirscht und seufzt. Wie das Winter- 
gestirn den Morgen zerschrägt. Wandelnd im Vorgeschmack 
des Sommers vollzieht es seinen lohenden Lauf. Die Men- 
schen recken die Augen auf imd staunen. Sie sind bestürzt 
Wie am ersten Welttag. Was mag in ihren Hirnen brennen ! 
Aber die Kälte schüttelt ihr Gedärm. Sie laufen schnell 
wieder in ihre Stuben hinein. * 

Kälte bläst Morgen-Fanfaren um die knatternden Welt- 
städte; rattert an vereisten Schnellzügen; erschreckt die 
Lahmen und mutlosen Stelzfüße und den Wankenden dreht 
sie den Lebens-Odem ab. 

Da rollt was den Horizont herauf. Wolken-Unholde grau 
versammeln sich in Scharen; stürzen schweigend herab. 
Es schneeflockt dicht wie Sterne. Es schneit wie besessen. 
Sonne ist im Mehlbrei ersoffen. Mond geistert hinter Gar- 
dinen. Er triumphiert als Sichel, zeigt seihe Nase hochrot. 
Und die Welt wird immer weißer. Der große Müller steht 
und mahlt. Gottes strenger Winter mahlt. 



Die Welt in knisternden Frösten reift . . . imd meine Seele 
wird weiß-kalt. Von fernher sausen Flintenkugeln und Lä- 
cheln feiner Frauen in Cafes, und die kalten Bierhumpen, 
die klirrenden Teller und Geschirre entsteigen der Winter- 
qual. 

Ach, wie hat der Tag sich traurig gewendet. Von den 
Girlanden hängen nur noch tragische Reiser hernieder. 
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Weich umflockt schweben die Rüstern am Fluß, der stille 
steht. Die Kähne schaukeln nicht mehr. Brückengeländer 
hängt starr im Raum. Es wird Abend, Bogenlicht, Eises- 
Glätte auf Gassen und Dächern. 

In Kinos wirbelt alter Sommer-Plimder um die matten 
Häupter der Magenkranken. Die Kälte zerrt an ihren Hosen. 

Cafehäuser im Jubilieren der Geigen stöhnend, werfen 
ihre eisglatten Tische durcheinander. Es gibt leichten Glüh- 
wein und Kaffee-Ersatz. Aber keinem wird warm dabei. 
Viel Hühner brüten auf ockerbraunen Stühlen. Krallen ver- 
haltenes Glucksen auf die Bärtchen der Blei-Soldaten. Ruch 
lüsterner Parfüme und heißer Schöße Dampf stöhnt die 
vielen Spiegel hinauf. Winter-Geilheit brodelt in den Räu- 
men. Man muß sich beeilen, es ist schon halb zehn. 

In den Herbergen lungern Zermergelte in den Abend hin- 
ein. Es steigt ein Frösteln in vermorschte Röcke und die 
Reste der Kartoffelschalen in einem* alten Topfe fangen 
viele gläserne, rottriefende Augen auf. Ein Halunke stinkt 
schon von weitem. Er knabbert verstohlen an einer Flasche 
und dann erhebt er ahasverisoh eine spindeldürre Stimme 
zu Lästern und Winseln. 

Winter pfeffert in alle Stuben hinein. Die Menschen 
decken sich feste zu und träumen von Nachtgefechten, 
Minenwerfern und Kohlrüben. 

In den Druckereien rasen die Rotations^Maschinen die 
ganze Nacht. Juchheiend werden Millionen heroischer Wen- 
dungen auf dicke Rollen Papieres festgeklebt. Es dröhnt 
wie eine Schlacht. Schweiß saust von den Wänden, die von 
außen eisgezackt zerkrachen. 

Und der Nacht-Redakteur saugt aus dem Telephon Be- 
geisterung und Augenweide für den kommenden Tag. 

Wie hallen die Kommandos schneebedeckt durch die 
Korridore der Kasernen hin ! Die Funker klirren mit ihren 
Karabinern und Klavierwalzer der Kantinen fallen überall 
ein wenig in offene Türen. 

Der Arrestant in seiner Zelle brennt in höllischen Ge- 
wittern. Die vier Wände rennen schon in seinen Leib hin- 
ein. Laut ruft er seinen eignen Namen, greift an seinen 
weichen Bauch. Die Kälte wächst riesengroß um ihn. Bald 
fühlt er ihre inwendige Stille rasen. Er schlottert in mysti- 
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scher Angst. Erinnerungen leiern durch sein Gehirn. Er 
ist wieder Bräutigam und ein Bergwind fächelt sein Haupt- 
haar. 

Winters Kälte hagelt auf alle Bewohner herab. Keiner 
kann sich retten. Der Tod, das Hunde-Aas, mit Hundekopf 
und stachligen Flügeln, kollert über weiß-lohende Ebenen. 
Täusende von Männern fallen um, beißen in den tiefen 
Schnee. Der Hund hackt sein Eis in dürre Brüste. Keuchend 
stürzen Schädel ein. Ein Arm fliegt in die Luft hinaus, 
ein Fuß, eine Wange mit Bart, winkend dem Ruhm und 
der großen Mutter Stille. Keiner will mehr beten. Keiner 
will Liebe, Frieden und Rast. Sie wanken alle stumm wie 
verendende Tiere. Der Tod jagt sie vor sich her, bellt in 
ihre Augen Fieber und Nässe. Durch die Dörfer und Wei- 
ler saust der Tod und zischt in jedem Haus. Direktoren, 
Prälaten, Kassenboten, stüle Fräuleins, Schulmädchen und 
Installatem*e fliegen platt in die Gräber hinein. 

Gottes Winter heult über die Lande hin, Gottes strenger 
Winter. Die Völker heulen „Ruhm, Ruhm" und der Win- 
ter bläut sie und kerbt die tiefen Risse des Hungers in ihre 
Leiber. 

0, auf allen Herzen liegt es starr wie Eis. Blut versickert 
in den weißen Schnee. Die großen Bäume züngeln zum 
Himmel auf, zur Sonne, zum höhnenden Mond, zur stUlen 
Sterneschar. Mir ist kalt, ich hülle mich eng in den Mantel 
ein. . . 



RENE SCHICKELE: DAS HOTEL 

Genf, eine dichte weiße Stadt, breitet weiße Ufer einem 
blauen See, der, aus gedrängter Bucht, sein letztes blauestes 
Wort findet im Augenblick, wo er in ihre Arme stürzt. 

Das weiße Schiff, das den Hafen verläßt, öffnet Schleu- 
sen blauen Lichts, schwerbeladen mit Bläue kehrt es zurück. 
Die Segel ziehen perlende Netze hinter sich durch die Bläue. 
Die Glockentürme sind Lichtuhren im Blauen. 

Der Wind hat alle Mühe, das Weiße vom Blauen zu 
scheiden. 

Fern, aber noch einmal ganz klar verhaucht das weiße 
Echo des Montblanc in der höheren Bläue. 

An einem Tag wie heute setzt der Mond auf das Weiße 
im Blauen einen Punkt von Silber. 

Zum Glück ist der Saleve da, ein robustes Felsstück, und 
sorgt dafür, daß die Stadt sich zusammennimmt und Hal- 
tung bewahrt. Er kann sie nicht hindern, stundenlang in 
einem Ätherrausch zu schwelgen. 

Zögernd betreten wir jedesmal das Hotel. Es sieht aus, 
als hätten die Stäbe vorrückender und weichender Heere 
darin gehaust. Zurückgeblieben sind die Gebrandschatzten, 
die Entwurzelten, die Flüchtlinge, die hin und her gejagten 
von Ebbe und Flut. Greise, deren Augen es aufgegeben 
haben, in diesem Leben klar zu sehen, Kinder, schon ent- 
schlossen, es gar nicht erst zu versuchen. Alte Frauen, die 
ihren Rücken wie einen Karren schleppen. Man hört sie 
die Gänge entlangkeuchen oder in einem Klubsessel der 
Halle vor sich hinmurmeln. Dazwischen die Parasiten des 
Schutthaufens und die flinkeren Leichenfledderer. Sie 
rollen, in allen Sprachen, das R und pflegen lange, ver- 
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traute Gespräche nait dem Portier, Und die Spione,- die 
sich für Edelanarchisten halten, und Stiftsdamen, die, statt 
Ahnosen für ihre Armen, kleine Nachrichten sammeln. Die 
Kanaille, die gestern Patriot hieß, nennt sich, ohne den 
Beruf gewechselt zu haben, heute Pazifist. Und junge Wit-- 
wen, nach deren Schleiern die Stammgäste, peinlich berührt,; 
die Hand heben, ältere, denen sie Achtung und Mitleid be- 
zeugen, weil diese weder Neugierde noch Verlangen wecken. 
Auch trotten arglose Büffeljungen daher. Gerettete des 
Schlachthofs. Andere, geborene Krieger, lagern bei ihren 
Scherbenküchen, im Kreis um einen Häuptling, dessen 
Augen und Ohren unermüdlich rundum gehen. Schlecht 
ist von allen denen keiner, aber keiner will gut sein. 

Noch lebt in den weiten, teppichbelegten Räumen ein 
Nachklang von Welt und Halbwelt. Am Abend versam- 
meln Musiker sich mit ihren Instrumenten um den Flügel 
und schicken sich an, Ernst zu machen. Aus den Wänden 
treten Frauen. Sie setzen sich gleich. Sie erwarten den 
Beginn des Balls. Die Hände haben sie im Schoß liegen, 
wie früher. Die gepuderten Arme sind die Henkel einer 
Vase, worin ihre Brüste ruhen, die geschminkten Lippen 
halten das Lächeln wie eine Papierblume. Ihnen schreiten 
eaigegen eines Dicken Wulstbeine, die beim Gehen galler- 
tig beben, sie verjüngen sich in Schuhen, deren plötzliche 
Eleganz überrascht. Der Mann wird zur Statue, sobald er 
still steht. Statue mit kecken Augen, die über einem auf- 
wärts gebogenen Schnurrbart seilspringen. Der Mann ist 
ein vornehmer Wegelagerer und Vertrauensmann des Senats 
im alten Venedig. Er hat einen Haushalt in Mailand, einen 
andern in Rom, einen dritten in Genua. Den Weg von einem 
zum andern führen ihn Mädchen des Landes, mit denen 
er, als Kenner, -den Wein der Gegend trinkt. In Venedig 
liebt ihn die Tochter der Prokurators heimlich. Er will 
sich, nach dem nächsten gelungenen Streich, unterm Lor- 
beer mit ihr verloben. In G^nf singt er, erschüttert, auf 
den Plätzen, mit fröhlichen Augen die Lachenden streifend, 
er singt nachts, bei der Heimkehr, in der verdunkelten 
Halle des Hotels. Seine Mutter, eine kleine, gebeugte Grei- 
sin, mit einer verstaubten Witwenhaube, die immer schief 
sitzt, verläßt ihn nicht. Wenn er stehen bleibt, um zu sin- 
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gen, steht sie daneben, und ihr Kopf zittert, als wäre jer 
die Feder des Musikwerkeis. Von hinten zeigt er eine Ton- 
sur, auf die der Papst stolz wäre. Sie entrückt ihn, sowie 
er seinem Publikum den Rücken kehrt. 

Gesammelt sitzt in der Loge der Concierge, in ibester 
Gesundheit und bereit, aufzustehen und die Mütze zu heben 
vor dem Gast, dessen Erscheinen den Beginn der großen 
Saison ankündigt. Er prüft, mit einem Blick, jeden, 
der eintritt, ob er vielleicht dieser Gast sei. Nicht Ent- 
täuschung ist es, die ihn dann auf dem Stuhl festhält, 
sondern die Erfahrung, daß der Concierge eines Welt- 
hotels seine Kraft sparen muß, will er es bis zum Besitzer 
bringen. 



„Einige Schritte vor dem Mittagessen können nicht 
schaden,*' sagt der berühmte Parteimann. 

In der grellen Sonne des Quai du Montblanc schwankt 
unser Trupp hin und her. Vor dem Haus, aus dem die 
schwarzen Männer kürzlich den toten Hodler getragen 
haben, bleibt er stehn. Die Hüte über den geröteten Ge- 
sichtern klettern die vier Stockwerke hinauf. Dann 
schwimmt der Trupp langsam herum, eine verbrauchte 
Drehscheibe, und treibt den Quai wieder herauf. Es sind 
Sozialisten aus feindlichen Ländern, die einander, zufällig, 
in Genf getroffen haben. Alte Bekannte. 

Sie erzählen, im Ton einer Beichte, was seit Jahr und 
Tag in ihren Zeitungen zu lesen war. Darüber hinaus ver- 
trauen sie einander Geheimnisse an, aus denen hervorgeht, 
daß sie „gar nicht anders gekonnt haben*', immer dieselben 
Geheimnisse. Dazu bleiben sie stehn und nicken. Brauen 
und Stirn hochgezogen, mit kleinen Kopfstößen einander 
bedeutungsvoll in die weitgeöffneten Augen. Ihr Flüstern 
versinkt im Gesumm der Fliegen. Sie gehen erst weiter, 
nachdem sie alle wiederholt mit den Schultern gezuckt 
haben. Es ist dies eine Art Absolution, die sie einander 
erteilen. 

Einer von ihnen, der im Feld ein Bein gegen eine 
Medaille getauscht hat, klopft mir auf die Schulter: 
.Unter uns: über die Pazifisten spotte ich nicht mehr. 



ff 
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Die sind nidit nur die Theologen geblieben, die sie waren 
— darin übertreffen sie uns nicht — sondern sie haben, 
konsequenterweise, mit den Grundsätzen auch ihre Pan- 
toffeln anbehalten/' 

Alle lachen. 

Dann beginnt einer eine vernichtende Rede gegen die 
Utopie. 



Ich sehe, wir sind eine kleine Menagerie heute abend. 

Der Luftzug schaukelt die grüne Lampe an der Decke. 

Im Zigarettenrauch scheint das Zinuner zu schwanken 
wie ein Schiff. 

Zwanzig Intellektuelle, die zusammengekommen sind, um 
für das Wohl der Menschheit zu sorgen, füllen es, steil 
aufgerichtet wie Hähne, mit Alarmrufen und Ausbrüchen 
der Entrüstung. Einige wälzen sich rachedurstig, Hunden 
gleich, die zuviel Flöhe haben. 

Ein gewiegter Intrigant schnurrt wohlig auf seinem Haß 
wie Katzen auf Seide. 

Jeder in seiner Ecke, sitzen zwei Dichter, ein Franzose 
und ein Deutscher, schweigend: zwei verhängte Kanarien- 
vögel. 

Draußen schlägt die Nacht ihr Mondrad. 



Gut gesprochen, der Freund! Und Beifall gefunden! 

Ich erwarte ihn, wie verabredet, in der Halle des Hotels. 
Er stürzte aus der Tür in meine Arme: 

„Nun?*; 

„Heute**, sage ich und habe ihn sehr lieb, „heute bist 
du als Tolstoi aufgetreten und hast den Robespierre ge- 
spielt. Das läßt mich hoffen, daß du den Tolstoi triffst, 
w^in du morgen als Robespierre auftrittst.** 

Da er mich unsicher ansieht, füge ich hinzu: 

„Du bist ein Terrorist der Güte.** 

Das leuchtet ihm ein. 
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Ich mache Platz. 

Ein Kriegskrüppel schleicht am Arm einer jungen Frau 
über den Teppich. Er blickt ihr lächelnd ins Gesicht und 
spricht. Ich höre im Vorübergehen: 

„La Serie de petits chocs qui fönt Texistence ' d'une 
femme ..." 

Troubadour ! 

Ich schwenke, hinter ihm^ den Hut. 



Fort vom glänzenden Gehrock, in dem die Künstler- 
krawatle wie im Himmelbett liegt, und schnell ins Schreib- 
zimmer, um auf der Stelle sein Todesurteil auszufertigen. 

Ich schreibe an Alfred H. Fried: 

„Über den Pazifisten, zu dem Sie mich mit Grüßen ge- 
schickt haben, kann ich Ihnen die besten Nachrichten geben. 
Er ist unter die Götter gegangen. Er ist geduldig und 
schadenfroh wie sie. 

,Was machen die Pazifisten?' habe ich ihn gefragt. 

Er hat geantwortet: 
. ,Sie wundern sich, daß sie noch nicht in der Mehrheit 
sind.* 

,Und wenn sie in der Mehrheit sind?* 

jWerden sie sich wundern, daß noch immer Krieg ist.* 

,Wie dann,* habe ich gefragt, ,soll Friede werden?* 

,Ich bin gespannt*, hat er geantwortet." 

Zwei Tage später, zur selben Stunde, an derselben 
Stelle, erhalte ich eine Karte von Alfred H. Fried: 

„Man soll niemand Schlechtes nachsagen, und ich tue 
es nicht, wenn ich Sie darüber aufkläre, daß unser Be- 
kannter seit zwanzig Jahren auf unsern Kongressen aus- 
sdiließlich über die Herstellung der Mehlspeisen wacht. 
Daneben gründet er Vereine, aber nur, weil er Präsident- 
schaften sammelt. Er kann nicht genug Präsident sein. 
Andre essen Hirn oder rauchen Zigaretten, studieren das 
Liebesleben der Regenwürmer oder sammeln alte Möbel., 
Er ist der liebenswürdigste Mensch von der Welt, er hat 
keine Feinde. Grüßen Sie ihn noch einmal von mir.** 

Ich sage mir, daß es nicht einmal für die Mehlspeisen 
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gleichgültig ist, ob der, der sie besorgt, einen gesitteten 
Hang zum Mordbrenner in sich pflegt, oder ob von 
Brahma ein Atom in seiner Verdauung lebt. 






Ein Student schließt hinter sich die Tür meines Zim- 
mers und fragt : 

,Was soll ich tun?" 

,Bitte, setzen Sie sich,** sage ich. Ungern nimmt er mir 
den Stuhl aus der Hand, läßt sich unwillig darauf nieder.. 
Sein Blick schwankt, übermäßig gestaut, ein flackerndesj 
Flämmchen Zorn tanzt darüber, seine Hände möchten grei-j 
fen, der Leib dreht, der Mund schweigt vorlaut, sein Kinn 
sucht die Kandare. 

Ich lasse ihn sitzen. 

Sobald er den Mund öffnet, schüttle ich den Kopf, oder 
ich hebe eine beschwichtigende Hand. Ich sehe zu, wie er 
anfängt, mich zu hassen, es dauert nicht lange, da ver- 
achtet er mich. 

Ich sitze und sehe ihn an. 

Endlich springt er auf und zischt: 

„So habe ich es mir gedacht.** 

Die Hand, die ich ihm reiche, schlägt er aus, er stürzt 
zm* Tür. Ich stelle mich davor und sage: 

„Bitte, kommen Sie wieder. Bitte. Schon das nächste- 
mal werden Sie kommen ohne die Hoffnung, hier ein 
Kommando entgegenzunehmen. Aber einen Freund finden 
Sie bestinunt, sobald Sie ihn nur haben wollen.** 

Ich öffne die Tür. Er geht langsam hinaus, sein Blick 
kippt und beginnt zu strömen, der Mund verstummt 
zögernd, ein Lächeln hebt das Kinn, und wie wir mit 
einem unmerklichen Neigen voneinander Abschied nehmen, 
fällt ihm der Stein vom Herzen, mit dem er gekommen 
war, um prüfend an meine Stirn zu klopfen. Er hat mir 
seine Hand gelassen, lange genug, um meine Bereitschaft 
lebendig zu spüren. 
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Jedoch, ein internationalistischer Zeichner, ein schmales* 
Männchen, das gegen alle Bestie, ob toll oder träge, eine 
gute Feder führt, hat mich beobachtet, wie ich mit dem 
Gehrock zusammen saß. Er besucht mich eigens, um mich 
zur Rede zu stellen. 

„Die Pazifisten," sagt er, „sind Tanten beiderlei Ge- 
schlechts, und sie riechen nach Veilchen. Ich weiß nicht 
ob sie Terpentin saufen". 

„Was haben die Pazifisten getan, Sie so aufzuregen?** 

„Genug, nämlich nichts.** 

„Sie vergessen die hundert Versuche — ** 

„Schieberversuche, von mädchenhafter Einfältigkeit, zu 
dumm für einen Betrug, für einen Zwang zu schwächlich, 
zu geschwätzig für eine richtige Intrige, zu seicht für 
die Überredung, sentimental und hinterhältig . . . Jeder 
stellte sich als einen freien Menschen vor, und keiner war 
es. Alle kamen im Interimskriegsschmuck ihrer nationalen 
Vorbehalte. Jeder beteuerte, er sei völlig unabhängig und 
handelte im Einverständnis mit seiner Regierung. Mauer- 
blümchen derselben Geheimdiplomatie, die sie abschaffen 
wollen.** 

„Das waren einzelne und nicht die besten, und man hat 
ihnen das Wort im Munde umgedreht. Ihr Kongreß . . .** 

„In Bern, ja, da war ich. Ich bin nicht lange geblieben. 
Und als ich aus dem Saal hinausging, wagte ich nicht, 
fest aufzutreten, aus Angst, daß davon der Redner umfiele.** 

„Sie hatten erwartet, einem Wettbewerb im Schwerge- 
wicht beizuwohnen, einem Damenringkampf?** 

„Nein, aber einem Stiergefecht.** 

Plötzlidi hebt er die Arme, er ruft : 

„Das geringste, was man von einem anständigen Men- 
schen erwarten kann, ist, daß er dem Don Quichote bis ans 
Herz reiche*.* 



Idi bin auf eine Festung gestoßen; es war mein 
Freund • . . 

Ihr habt lange genug durdigehalten, überredete ich. Ver- 
sucht einmal durchzudenken. Ich bitte ja nur: versucht 
es. Habt ihr soviel versucht seit vier, seit vierzig imd vier- 
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mal vierhundert Jahren, um euch zu retten, warum nicht 
auch einmal dies? Ihr müßt aber den Fall durchdenken, 
nicht eure Verteidigung. 

Man soll immer mit sich anfangen und dann mit seinen 
Freunden. So habe ich es gehalten. 

Mein Freund ist eine ehrliche Haut, er will sie nicht 
wechseln. Er findet sie schön, er hat sich darin eingelebt, 
warum sollte er, mitten im Unwetter, ins Freie .hinaus 
und Ungewisse? Nicht, als ob er ein Ungeheuer an Be- 
quemheit wäre, er hängt nur an seinen kleinen Gewohn- 
heiten, und er sieht nicht, daß sie durch den Krieg ihre 
Unschuld eingebüßt haben. Er besaß sie schon vor dem 
Krieg, er besitzt sie, solange er denken kann. Damit hat 
er ein Recht auf sie erworben. 

Es schmerzt mich sehr, daß wir nicht mehr Kameraden 
sind. Sicher leidet er nicht weniger darunter. Deshalb haben 
wir seit Monaten nur noch abseitig vor einander mono- 
logisiert, unter dem Vorwajid, daß wir unsere Gegensätze 
achteten, in Wirklichkeit aus Angst, einander zu verlieren, 
wenn wir, was uns trennte, eins aufs andere zwischen uns 
aufrichteten. Konnten wir doch nicht absehen, wie hoch' 
die Mauer, geschweige denn, was in dieser Abgeschieden- 
heit aus unserer Freundschaft werde. 

Das dauerte Monate, es dauerte ein Jahr. Endlich sagte 
■ich : „Wir wollen miteinander sprechen** und erzählte ihm 
meine Geschichte. 

Er hörte sie ruhig an, er kannte sie ja, und ich glaube 
nicht, daß sie sein freundsdiaf tliches Gefühl einen einzigen 
Augenblick verwirrt hat. 

„Ich werde die Sache noch einmal durchdenken," sagte 
er, „um dir in der denkbar besten Form zu antworten/* 

Durchdenken : er sprach aus, worauf es ankam. Ich bat 
ihn, sich so vor den Spiegel aufzustellen, als ob er sich, 
vor sich selbst und ganz allein den Prozeß machte, einen 
Prozeß, bei dem er beide Parteien in seiner Person ver- 
einigte, wodurch Verheimlichung, Beschönigung, absichts- 
volle Färbung und Rechthaberei ihren Sinn verlören. 

Als ich ihn wiedersah, merkte ich am sieghaften, ein 
wenig spitzigen Leuchten seiner Augen und den schönge- 
ordneten Gesichtsziügen sofort, daß mein Drängen ihn 

10 
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nur veranlaßt hatte, seine Rolle auf ihre Wirksamkeit 
zu prüfen und sie zu vertiefen. Er hielt ein glänzendes 
Plädoyer, das vom ersten Satz an seine Absichtlichkeit 
ausschrie. Er hatte sein ganzes Wissen, sein ganzes G^ 
müt nach Argumenten durchsucht und damit seiner Vorein-' 
genommenheit ein Haus gebaut, das eine uneinnehmbare 
Festung sein sollte. 

Sie war es auch. Deshalb tat ich, wie ich es vor jeder 
Festung tue. 

Ich grüßte voller Einsicht den strammen Rücken der 
Wälle, die schweren Riegel ihrer Tore, ihre Gründe und 
Abgründe voll Kanonen und andern überzeugenden Ge- 
danken, ich gab ihnen das Schauspiel des jämmerlichen 
Gegners, der den Sturm nicht einmal versucht. Scham^ 
los machte ich Kehrt und zog ab zu den Lilien im Felde 
und den Vögeln unter dem Himmel. 

Wir sitzen beim Mittagessen auf der Terrasse des 
Hotels. Der eine von uns ist ein Diplomat. Am Neben-- 
tisch sitzen zwei Ehepaare, die uns kennen, ohne mit uns 
bekannt zu sein. Seit Beginn des Essens unterhalten wir 
uns an unserm Tisch. Ebensolange verharrt der Neben- 
tisch in aufmerksamem Schweigen. Offenbar finden sie, 
uns interessanter, als sie einander im besten Gespräch wer- 
den könnten. 

Das ist ihre Sache. 

Aber sie beherrschen uns, sie knechten uns mit ihrer 
Hingabe. Keiner unter uns, der nicht nach ihnen schielte. 
Dessen Gedanken sich nicht nach ihnen richteten. Messer 
und Gabel selbst liegen in ihrer Hand. 

Sie erlauben uns keinen andern Gesprächsstoff, als die 
Anekdote, die Anekdote aus der Zeit vor dem Krieg. 
Wir pflegen sie. Wir legen Wert auf witzige Wendungen. 
Anders lassen wir die kleinen Enten über das Tischtudi' 
laufen und, am Rande, aufflattern, als wir täten, wenn 
nicht die acht Ohren des Nebentisches aufgepflanzt wären. 
Ihnen zuliebe helfen wir mit dem Zeigefinger nach, ziehen 
das Tischtuch glatt, schnellen dem Tierchen, wenn es fliegen 
soll, mit dem Daumen in den Sterz. Unser Herr erwartet 
das Höchste von uns. Und wenn wir es auch nicht besser 
können, so spielen wir wenigstens laut genug. 
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Das alles ist nur um eine Kleinigkeit verzerrt. Um die 
Kleinigkeit, die macht, daß ein Auge schielt. 

Spielten wir in Wahrheit Komödie, sprächen wir offen 
auf ein Publikum ein, wir würden ihm gerade ins Auge 
blicken, selbst wenn wir uns verstellten, selbst wenn wir 
lögen, was immer noch eine Art Geradheit wäre. Wir 
schielen nur. Wir schielen, ob wir wollen oder nicht. Wir 
sind weder nachgemachte Heilige, noch falsche Helden. Wir 
lügen ebensowenig, wie wir aufrichtig sind. Zwischen bei- 
dem irren wir ab, wie man eben schielt. 

Der Nebentisch hat Erziehung, und der besinnt sich dar- 
auf. Von Zeit zu Zeit nimmt er sich zusammen und 
spricht. Dann überfällt uns eine fast zärtliche Zuneigung 
zueinander. Es fehlt wenig, daß wir einander verliebte 
Augen zeigten, während unser Gespräch scheinbar unver- 
ändert weitergeht: wir sind unter uns, alles steht gerade 
an seinem Platz, rings irni die Rosen im Glas, die sich 
wohlig dehnen, es ist, als hätten wir eine neue Jungfräu- 
lichkeit erworben. 

Das allein macht, daß wir nicht spüren, wie abgearbeitet 
wir sind, und wie ängstlich, daß unser Dresseur, plötzlich 
verstummend, wieder sein Ohr aufrichte, die mystische 
Peitsche. 



Seitdem alle andern Organe den Fahneneid geschworen 
haben, ist das Ohr ein großer Herr geworden. 

Ihm allein gehört noch die Freiheit. Es hat alle Rechte 

?'eerbt. Die Fantasie selbst hat sich in seine Muschel ge- 
lüchtet; es ist nicht seine Schuld, daß sie keine Venus 
ist. Welch eine Generation von Ohren, keiner andern ver- 
gleichbar t Ich spreche nicht von den Beamten unter den 
Ohren, noch von den Gelegenheitsarbeitern. Ihre Zahl ist 
Legion, ihnen fehlt jede Eigenart. 

Jedoch, seht: das Genie unter den Ohren. Es legt sich 
vom einen Saalende zum andern auf den Tisch. Man kann 
flüstern, den Stuhl wechseln, mit beiden Händen zwischen 
Tassen und Tellern fegen, mit der Faust dreinschlagen. 
Man kann tun, was man wUl, es ist nicht vom Tisch her- 
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unterzubringen. Und es kann beweisen, daß es, abgewandten 
Gesichts, den Kopf weit zurücklehnt, wie es seine Haltung 
ist, ganz auf seinem eigenen Stuhl verweilt, in einer Ent- 
fernung, die jede Beschwerde ausschließt. 

Seht das andere, dem die Natur besondere Gaben ver- 
sagt hat. Trotzdem strebt es weiter, indem es mit Hilfe eines 
Zeitungsblattes sich erhöht und ausbreitet, der seßhafte 
Bürger unter den Ohren. Es ist so still, daß man die Haare 
in ihm wachsen hört. Es hockt am Boden, wie auf einem 
Grab. Wie ist es demütig und beglückt von jedem Wind, 
der einen fremden Schall, irgendeinen, ihm zuträgt. Zier- 
pflanze aller Speisesäle, Bierhäuser, Wartesäle, schaukelnd 
im fahrenden Eisenbahnwagen. 

Dort dem Peripathetiker sieht man von weitem an, daß 
er es mit der Philosophie hält. Dieses Ohr macht ein ab- 
weisendes Gesicht, das sich im selben Maße zu entfernen 
scheint, wie es näher kommt. Manchmal stößt es mit dem 
Professor aus den „Fliegenden Blättern" zusammen, der 
so schrecklich zerstreut ist und immer den Regenschirm 
vergißt. Der Arme muß ihn an zwanzig Tischen suchen, 
bevor er ihn im Schirmständer findet. 

Ohren, die das Läppchen in Spitzenhosen tragen. 

Ohren in Soutanen. 

Ohren verehrungswürdiger Greisinnen, in einen Winkel 
der Halle gebettet, die Menschenstimmen mit Stimmen aus 
dem Jenseits verwechseln. 

Ohren stürmischer Liebhaber und Liebhaberinnen, die 
alle Lust der Welt, hingerissen, wie durch ein Sieb laufen 
lassen, und beim Erwachen das Gold der fremden Rede 
wohl verwahrt in ihrer Muschel wiederfinden. Sie wiegen 
den Nachgeschmack des Glückes auf ihrer Zunge, sehen 
sie, eine Stunde später, das edelste Metall in der Wagcf 
des Händlers schimmern. 

Ohr des heiligen Mannes, das am frühen Morgen die 
Kehrichteimer absucht und 'die Nahrung mit den Hunden 
teilt. 

Ohr des vielfach ausgezeichneten Helden, der zur Schwe- 
felkur kommandiert ist. 

Kleines spitzes Ohr, Pilz am Rande jedes Kurszettels 
und Frachtbriefs. 
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Ohr, das den Fremdling mit Seil und Eispickel auf die 
Gletscher hinaufschleppt. 

Ohr der Küche, Riesenfalle, aufgestellt in der Mitte 
zwischen Zimmer, Flur und Hof ; Polyp mit einem Gehör- 
sauger unter jeder Tür. 

Ohr in den strohgefütterten Galoschen des Droschken- 
kutschers. 

Ohr, das die Tür der Gasthöfe öffnet und, kleiner ge- 
worden, mit dem Lift hinauffährt; Ohr, das in weißer 
Haube und weißer Schürze das Bett abdeckt. 

Ohr im teppichgedämpften Pfingstbrausen der nächt- 
lichen Hotelgänge; Stiefelknecht, Parkettbiirste und Mor- 
genkaffee. 

Fleischliches Ex Voto, rosiges, winziges, mit dem Ge- 
schmack eines Likörbonbons zwischen den mahlenden 
Zähnen des Geliebten, Ohr eines gefallenen Engels, deines 
Herzschatzes ! . - . 

Nachts im Traum erscheint das Ohr mir in der Gestalt 
des Montblanc, nur viel größer. Es thront im blauen Him- 
mel und spiegelt sich in allen Seen dieses Landes. 



Müde, auf dem Balkon, erzähle ich mir Geschichten zum 
Einschlafen. 

Der Mont Salfeve, der Kardinalskleidung angelegt hatte, 
um in die Nacht einzutreten, liegt, da alle Sterne brennen, 
sdhwarz auf Knien und Händen in abgründiger Andacht. 

Der Mond weidet heidnisch vergnügt seine Lämmer- 
herde, die, in einer breiten, wollzerzausten Reihe, alle Köpfe 
im Blau vergraben, sich treiben läßt. 

Der See verwahrt die Laternen in seinem Umkreis wie» 
ebenso viele Nachtlichter, deren Docht zuweilen, ohne sicht- 
lichen Grund, leise dreht. 

Die Bäume unter den Bogenlampen der Straße sind ent- 
zückte Engel, die der Herr aus der Schar der andern vor 
sein Angesicht gerufen hat. 

Drei arme Seelen auf rätselhafter Wanderschaft radeln 
über den Aspha,lt, in der Lautlosigkeit ihres Geheimnisses. 

Aber die Wölfe kommen, die Wölfe, und fressen die 
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Lämmerherde auf. Dann machen sie sich an den Mond. 
Das ganze Rudel knabbert an ihm. Es dauert picht lange, 
und nichts ist von ihm übriggeblieben. 

Die Welt verfällt in finstern Gram. 

Allein eine Grille feilt hartnäckig an der Kette, in die 
werweißwer die Nacht geschlagen hat. 

Sie gibt es endlich auf. 

Vielleicht hat das Liebesgemurmel unter den Bäumen* 
sie überzeugt, daß sie sich in überflüssiger Weise opfert. 

Ich tr^ne mich von den Bewohnern der Nacht und ihrer 
dunkeln Bestimmung. 



Das Mädchen stellt das Tablett mit dem Frühstück auf 
den Nachttisch und wirft mir, in bedrucktem Packpapier, 
den Handschuh der Zeit aufs Bett. Sie weiß nicht, was sie 
tut. Sie haucht ein „Guten Morgen" und geht, auf den 
Fußspitzen, zum Fenster. Ein wenig aufschwebend faßt sie 
die Kordel und läßt den Vorhang auseinandergehen. Sie 
hat sich demütig ans Werk gemacht, aber sie erhebt sich, 
je größer der Lichtspalt wird, und endet mit einem bru- 
talen Griff, der das Fenster auseinander und sie selbst mit 
plötzlich entflammetr Mähne in das hereinstürzende Son- 
nenlicht emporreißt. 

Als Krankenschwester und Nonne ist sie im Zwielicht 

ans Fenster gewandelt, sie springt, wie sie sich umdreht, 

' aus der Kutte und kommt als aufgelöste Walküre zurück. 

Und trägt das Drama ihrer Verwandlung ins nächste 

Zimmer. 

Ich indessen stolpere von Scholle zu Scholle im Eisgang 
der Zeitungen. Was ist das, der Jusqu'auboutist? Ganz 
offenbar ein Held, der bereit ist, glorreich zu ersaufen unter 
der Bedingung, daß seine Feinde schmählich mit ihm unter- 
gehen. 

Das französische Blatt entfällt mir, und ich kann, zu 
einem deutschen greifend, feststellen, daß dieses Ideal da- 
zulande der Siegfrieden heißt 

Ein italienischer W ulanfall wirft mich vor die Frage, 
was wohl ein Defaitist sei. Ich erfahre es nicht genau. Es 
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scheint jemand zu sein, der es nicht bis an sein Ende mit 
den Jusqu'auboutisten aushält. Ich wende mich von Land 
zu Land, ohne Verwunderung, daß, die rot sehen, jeden 
andern einen Schwarzseher schimpfen. Aliein betrübt mich, 
daß sie schimpfen. Sie schimpfen, daß ihnen die Zunge in 
Fetzen aus dem Maul hängt. 

Ich vertiefe mich in die Kriegslage. Wie munter, die 
Betrachter der Zeitl Sie lassen ihren Witz wie eine Schnecke 
über jeden Gegenstand gehen. Ohne diesen Schleim er- 
schiene ihnen alles grau. Eine Offensive, das sind fünfzig« 
tausend Tote und viermalsoviel Verwundete, ist der Gegen- 
stand ihrer Betrachtung . . • 

Drei, vier X<aute, immer dieselben, durchwandern ge- 
dämpft das Haus treppauf, treppab, die Gänge entlang. 
Das Hotel ist ein einziges Sterbegebet. 

Ich springe aus dem Bett wie aus einem Sarg, worin ich 
scheintot gelegen hätte. 

Wasser I Ich bin die Schweineherde, die, mit allen Ver- 
wünschungen beladen, in einen blauen See stürzt und darin 
vergeht wie ein Schneefall. 

Sonne I Die Erde stieg aus dem Schaum. 

Menschen! Auf dem Quai du Montblanc ziehen sie in 
den unwahrscheinlichen Tag ein und tauschen mit Händen 
und Hüten Grüße, die sich mit den kreuzenden Möwen ver- 
mischen. 



ALBERT STEFFEN: 
TOD EINES POLITIKERS 

Nor ilom Bahnhof begegnete mir ein Zug streikender 
\Uwulk)nsarbeiler, in Lederjoppen und Wollwämsern, mit 
vliHi liobÄrden ihrer Arbeit. Diese Arme und Schultern waren; 
iu lH>8limmten Tätigkeiten stark geworden. Man wird diese 
8lÄrko noch verfluchen, mußte ich denken, obwohl die Leute 
\MxioaiIicIi und ruhig, ohne jede Herausforderung schritten. 
Am linde der Kolonne schwankte ein Zitterer in Uniform, 
htvlunid an allen Gliedern des Leibes, zuckend mit jeder 
MiUnkoI des Gesichtes. Er war sehr aufgeregt, winkte und 
riof immerfort, aber niemand vermochte sein Stottern zu 
vorstehen. 

Ich begleitete die Schar auf dem Fußsteig bis zu einer 
rtosengroßen Bräuhaushalle und drängte mit in den über- 
füllten Raum. Auf dem Podium, wo sonst eine Bauern- 
kapelle die Bürger zu ergötzen pflegte, stand, in dichtem 
Hauche, vor zusammengeschichteten Notenständern, der 
Redner. Es war das erstemal, daß ich den berühmten Poli- 
tiker erblickte. Er mochte fünfzig Jahre zählen. Das Haar 
hing ihm zu Seiten der mächtigen und doch sehr zierlich 
gemeißelten Stirn bis auf die beweglichen Schultern. Der 
Bart umwucherte nach überall hin ein blasses, mageres, 
eulenhaftes Gesicht. Die lichtempfindlichen Augen waren 
mit dunklen Brillengläsern bedeckt. Ich mußte mich wun- 
dern, daß aus der schmächtigen Gestalt solch blitzende und 
donnernde, weithin sich verbreitende Wortgewitter brachen. 

Wie ich auf seine Rede lauschte, spürte ich : die Seelen 
derer, die im Kriege gefallen, sprachen durch ihn. Diese 
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Toten hatten im Wahnsinn gelebt, sie hatten gehaßt und 
getötet, sie wandelten jetzt in der Erinnerung dessen, was 
sie getan, nach rückwärts, alles schauend in dem Licht, das 
ihnen Auge geworden. Denn Sterben ist ein Leuchten über 
den Lebenslandschaften. Solch ein Sonnenaufgang ihres 
Selbstes war ein Offenbaren, das richtete, wurde ein Zer- 
stören des Zerstörerischen, wollte ein Gutmachen sein jedes 
Bösen. Je unerbittlicher die Seele sich läutert, um so un- 
bezwinglicher wird ihr Strahlen. Dies Licht ist das süßeste 
Leben der Toten. 

Was in den Toten lebte, ergoß sich in das Herz des Red- 
ners und gebot ihm zu sprechen : „Ich schlage vor, der gan- 
zen Welt dieses kund zu tun: Die streikenden Arbeiter, 
vornehmlich die Munitionswerke, entbieten ihre brüder- 
lichen Grüße den belgischen, französischen, englischen, ita- 
lienischen, russischen und amerikanischen Arbeitern. Wir 
fühlen uns eins mit euch in dem Entschlüsse, dem Welt- 
krieg sofort ein Ende zu bereiten. Wir wollen uns nicht 
morden. Wir werden unsere Regierungen, die Verantwort- 
lichen des Weltkrieges, zm* Rechenschaft ziehen. Wir wol- 
len gemeinsam den Weltfrieden erzwingen, der im Auf- 
bau einer neuen Welt allen Menschen Freiheit, Gleichheit, 
Brüderlichkeit bringt. Proletarier aller Länder vereinigt 
euch . . ." 

Der Antrag wurde angenommen. 

Jener Zitterer, der zu hinterst im Saal auf einem Tische 
stand, in gleicher Höhe mit dem Sprecher, hob die Hände 
und rief: „Hoch." Wort und Gebärde dienten ihm wieder. 
Der Redner hatte sein Leiden von ihm genommen. 

Der Streik wurde niedergeschlagen, der Führer gefangen 
gesetzt. Acht Monate saß er in Haft. Aber die lebensuchen- 
den Toten bekamen Macht über die todsuchenden Leben- 
digen. Die Front brach zusammen. Da ward er unter dem 
Druck der öffentlichen Meinung wieder frei gelassen. 

Es war im Spätherbst. Ich kehrte von einem Besuche in 
der psychiatrischen Klinik zurück, wohin einer meiner Be-, 
kannten wegen immer häufiger werdenden Selbstmordver- 
suchen hatte hingeschafft werden müssen. Hoffnungslos 
war, was ich dort gesehen. Der Kranke lief, wie mir der 
Wärter berichtete, den ganzen Tag im Nachthemd auf dem 
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roten Linoleumboden seiner Zelle auf und ab. Als ich ein- 
trat, wurde er vom Arzte aufgefordert, sich ins Bett zu 
legen. Er tat es folgsam, um sofort wieder, automatisch, 
hinauszusteigen. „Ich habe,'' erzählte er, „meine Lebens-« 
geschichte einem Erdarbeiter, den ich im Garten traf, ge- 
beichtet (Kapitalistenkind, Gouvernanten- und Hauslehrer- 
erziehung, akademische Bildung, Privatdozent der Ge- 
schichte, der wegen eines Nervenleidens seinen Beruf nicht 
mehr ausüben kann). Dieser Mann, der einen natürlichen 
Verstand besitzt, sagte auch, ich wäre selber schuld, heute 
dürfe keiner mehr schmarotzen. Und er hat recht, ich bin 
ein Dieb an der Gemeinschaft, ein Dieb, ein Dieb'', sprach 
er unzählige Male, wollte meinen Trost nicht hören, wan*- 
derte hin und her, bis ihn der Arzt von neuem ins Bett 
zurückschickte. 

Die Besuchzeit strich vorüber, ich mußte gehen. Vor der 
Anstalt zogen sich zwischen zwei Straßen dürftige Anlagen 
hin. Arnie Leute saßen auf den Bänken, packten ihr Vesper- 
brot aus geflickten Säcken und verzehrten es stumm. Kin- 
der spielten bei den Sandhaufen. Mir fiel heute mehr als 
je die Magerkeit der Gesichter und gelbliche Blässe der 
bloßen Beine auf. 

Hier sah ich den Volksfreund zum zweiten Male, sitzend 
auf dem Rande eines Brunnens. Am Sockel, zu seinen Füßen, 
lag ein Stoß Zeitungen. Links neben ihm stand eine junge 
Frau und hob ihr Kind zur Röhre empor, damit es trinke. Er 
senkte das Blatt, das er in Händen hielt, faltete es zu einem 
großen Dreimaster zusammen und setzte diesen dem Knaben 
auf den Kopf. Der rutschte an der Mutter hinunter, lief 
weg, nahm stolz Parade vor den Bettlern ab. 

Einige Tage darauf fand die gewaltige, historisch gewor- 
dene Volksversammlung auf der großen Wiese statt. Hun- 
derttausende drängten sich zusanunen, so daß man kein 
Flecklein Erde mehr erblicken konnte. Ich schaute auf die 
Menge und mußte denken: „0 sah' man endlich ein, daß 
die Menschheit ein einziges Wesen ist und daß der ein- 
zelne das Heil des Ganzen suchen muß, wenn er nicht aus- 
geschieden werden soll wie tote Haut. wollte man doch 
über den Weltenorganismus meditieren, dann würde jeder- 
mann erfahren, wo er hingehört und seine Aufgabe findet : 
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Im Kopf, im Herzen oder im Magen. Dann würde keiner 
sein, der nicht erkennte, in welchem Teil er wohnen und 
wirken kann. Dann würde das Auge nicht das Ohr beneiden 
und die Hand nicht wüten gegen den Fuß. Dann sähe jeg- 
licher sein Tun als Gnade an. Ich dachte an meine Freunde 
.und ordnete sie ein. In den leblosen, schmutzsammelnden 
Fingernägeln verkünmierten nicht wenige. Sie wollten es 
nicht anders. Und du, sprach ich zu mir, wo möchtest du 
denn sein? Wo geht deine Sehnsucht hin? — Ach die 
Heimat, nach der ich hinbegehre, ist die Brust, an der Jo- 
hannes lag beim heiligen Abendmahle. Dem Jünger, den 
der Herr lieb hatte, will ich nacheifern. Daran denk' ich 
Tag und Nacht. Ob ich klein bin oder groß, alt oder jung, 
geachtet oder verfemt, dies oder das tue, was liegt daran? 
Man sagt, ich sei ein Schuster und sicherlich, ich suche 
meine Schuhe so gut wie möglich zu schustern. Aber ich 
will im Pulsschlag der Menschheit wohnen, im Herzen des- 
sen, der alle umfaßt " 

Wie ich so auf die wimmelnden Massen schaute, ging 
mir auf, daß sie als Ganzes der Lunge glichen, die hungerte. 

Jetzt entdeckte ich den Volksvertreter, hoch erhoben über 
der Menge. Seine Worte wehten herüber. Ich spürte, sie 
nährten : denn sie waren Geist. 

Plötzlich rotteten sich Soldaten mit roten Fahnen zu- 
sammen, stießen kurze, kräftige Rufe aus, bahnten sich 
eine Gasse zu dem Führer, stürmten mit ihm davon. Ich 
verstand, das war das Tun eines anderen Organes: eine 
Stoßflut frischen Blutes aus dem Herzen. 

Am nächsten Tag vernahm ich, daß die Schar zu den 
Kasernen gezogen war, diese geöffnet und die alte Regie- 
rung gestürzt hatte. 

Der Revolutionär wurde Lenker des Staates. Ich sah ihn 
einige Wochen später an der Spitze eines Demonstrations- 
zuges, der veranstaltet wiu'de, um zu zeigen, daß man „nicht 
gewillt war, das Errungene preiszugeben". Hinter einem 
Lastauto, das mit bewaffneten Matrosen besetzt war, fuhr 
seine blaue Einspännerkutsche. Er stand aufrecht darin, den 
Hut in der Hand und nickte nach allen Seiten. Aber die 
Menschen auf dem Trottoir sandten keine guten Gefühle 
nach ihm hin. 
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Frauen wandten sich ab und gingen in die Kirchen zu 
beten, daß er gestraft würde. Offiziere dachten: „Könnte 
man mit Maschinengewehren in den Zug hineinpfeffern." 
Bankiers : „Wenn es so weitergeht, sind wir bald nicht mehr, 
imstand, bar zu zahlen.*' Beamte: „Kam' doch die feind- 
liche Besatzung und stiftete Ordnung." Krämer: „Diese 
Leute, die unsere Warenhäuser füllen sollten, damit wir 
Schiffe nach Amerika befrachten und den Austausch wie- 
derum beginnen könnten, machen unnütze Krawalle, ver- 
führt von einem weltfremden Phantasten." Auch Arbeiter 
gab es, die nicht im Zuge mitgehen mochten und sich sorg- 
ten : „Was wir besitzen und anbieten können, unsere Arbeits- 
kraft, das einzige Gut, findet bald keinen Abnehmer mehr, 
weil das Kapital zum Teufel geht." 

Haß stieg aus der Menge und sammelte sich über dem 
Haupte des Staatsmannes. 

Da erschien mir, auf der First der Universität, an der 
wir eben vorüberschritten, ein Gebilde, einem zangenartigen 
Gebisse ähnlich, von Drahtgewirr umstarrt : Zähne, stumpf 
und hohl, in Fächer abgeteilt, soweit sie nicht ;zerfallen 
und zerfault. Drinnen wimmelte es von Maden, Kerfen 
und Würmern. Ich strengte meine Augen an, zu sondern, 
was ich schaute, da schwand es wieder, ließ Ekel und Grauen 
zurück: Es war ein Gespenst gewesen. 

Vier Tage darauf begegnete ich dem Minister auf einer 
Landpartie, die ich mit einigen Freunden unternahm. Wir 
fuhren am Morgen des dritten Tages, da wir unterwegs 
waren, vom Wirtshaus „Zum Löwen", wo wir logiert 
hatten, einen Rain hinunter. Als das Chais'chen die Kurve 
nahm, an welcher eine alte Mühle stand, wäre es beinahe 
umgekippt, und zwar wegen eines gewaltigen Windstoßes, 
der seitlich in das Piachendach des federleichten Fahrzeugs 
fuhr. Platzregen, die plötzlich niedergingen, schienen die 
Hügel zu beiden Seiten der Straße in Wasserfälle zu ver- 
wandeln. Wir glaubten, das Ackerland würde herunter- 
geschwemmt. Aber der Orkan legte sich so schnell wie er 
gekommen. Die Hänge waren zwar voller Rinnsale, aber 
sie liefen alle in gleicher Richtung, schmal und geordnet 
wie Furchen : Der Sturm hatte die Erde gepflügt. 

Wir kamen mit durchnäßten Kleidern zu einer Bauern- 
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herberge und fanden, als wir das Pferd in den Stall ein- 
stellten, zu unserem Erstaunen den Staatsmann darin, der 
sich, wie er sagte, auf einer Forschungsreise im schwär- 
zesten Erdteil befand. Er sprach viele helle Dinge. Aber ich 
hatte den Eindruck, daß er keinen Erfolg bei dem Bauer 
hatte, der seine Stirn in den Bauch der Kuh stemmte tmd 
ganz dem Geschäfte des Melkens hingegeben war. Mir schien 
sogar, als wäre der Minister selber nicht so recht bei dem, 
was er redete, als horchte er mit heimlicher Wehmut auf 
die Symphonie der Milchstrahlen, die in den Kessel fuhren, 
als wollte er in dieser Melodie versinken. 

Ich betrachtete die Kuh, die prächtigste, die ich je ge- 
sehen, weiß und schwarz, mit einem roten Flecken auf 
der Stirn und einem Euter, das nicht zu erschöpfen 
schien. Jedoch : das rechte Hörn war abgesägt. Ich fragte : 
„Warum?" Der Melker versetzte mit verhaltenem In- 
grimm : „Die Gefangenen, die man losgelassen hat, haben 
es getan." — „Was für Gefangene?" — „Franzosen." 

Leise erhob sich nun der Staatsmann und verließ den 
Stall. Der Bauer schüttelte die Fäuste hinter ihm und 
knirschte : „Der ist schuld." Und in der Tat, so war es : Der 
Minister hatte vor kurzem ein Dekret erlassen, wonach die 
Lager, in denen noch Gefangene weilten, unverzüglich 
geöffnet werden sollten. Nun strichen die Schlimmsten 
von ihnen im Land herum, stifteten Schaden, wo sie 
konnten. 

Das Auto des Staatsmannes tutete, er fuhr in die Stadt 
zurück. 

Nachdem er von seiner Landreise zurückgekehrt war, ar- 
beitete er ein Schriftstück aus, worin er erklärte, daß er 
sein Amt als Lenker des Staates niederlege. Unmittelbar 
darauf fiel er einem Attentat zum Opfer. Ich vernahm die 
Nachricht von dem Morde auf dem Zollamt, wo ich ein 
Lebensmittelpacket abholen wollte. Die Zöllner, die in dem 
schlecht gelüfteten Raum hin- und herschlurften, redeten 
über das Geschehnis. Sie veriu^teilten die Tat, weil sie die 
Wirkung fürchteten, als etwas höchst Unkluges. Ich konnte 
mich nicht halten und rief : „Verurteilt doch die Gedan- 
ken, die den Mörder besessen." 

„Schicksal", sagte einer. „Und zwar verdientes", setzte 
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ein zweiter hinzu. Ich erwiderte, schon im Gehen: „Ihr 
seht ihn falsch. Wenn er wäre, wie ihr meint, so würde 
er fürchterliche Rache nehmen. Sein Geist, der nicht zu 
töten ist, fände ein Werkzeug dazu. Aber ich kenne ihn 
besser. Ich habe seine guten Augen und seine lichte Stirn 
gesehen. Ich weiß, er wird zu verhindern suchen, was jetzt 
naht . . .** 

„Aber ob es ihm gelingen wird?" dachte ich bei mir. 
O etwas Grauenvolles war im Anzug, das spürte ich, wie 
ich auf die Straße trat, das brauchten mir die Züge fin- 
sterer Menschen, die sich auf allen Plätzen sammelten, nicht 
erst zu sagen. 

Ich suchte den Ort der Untat auf. Das Blut, das den 
Boden bespritzt hatte, war mit Blumen bestreut. Ein Bett- 
ler, der an der Mauer lehnte, verkaufte sein Bild auf An- 
sichtspostkarten. Durch das Blut, durch die Blumen, durch 
das Bild blickte sanft der Abgeschiedene auf die Menschen, 
die herandrängten. Sie kamen erregt, sie schieden stille. 
„Wir wollen ihn noch einmal sehen", sagten sie. 

Ich schloß mich ihren Scharen an und pilgerte zum 
Friedhof im Osten der Stadt. Mit den Ungezählten, die dort 
versammelt waren, wartete ich, bis auch an mich die Reihe 
kam, einen letzten Blick auf den Toten zu werfen, be- 
trachtete unterdessen die Harrenden : werktätiges Volk : ein 
jeder mit den Zeichen seiner Arbeit behaftet. Metallarbeiter 
sah ich mit Gesichtern, von Gas, Dampf und Säuren ge- 
schwärzt und gerötet, von Eisenstaub geätzt und genarbt. 
Gasarbeiterinnen mit grünem Haar und ockergelber Haut. 
Anstreicher mit grauem Bleisaum des Zahnfleisches. Mau^ 
rer mit Schieferabszessen. Hadernarbeiter mit entzündeten 
Augenlidern. Bleiche, blutarme Heimarbeiterinnen. 

Ich erriet aus jeder Krankheit das Gewerbe, das sie ver- 
ursacht hatte. Alle gaben ihren Leib für die Erde. „Was 
entsteht aus dieser Gabe?" fragte ich mich, „für die Geben- 
den und für die Nehmenden? Macht sie die Gebenden gut 
oder schlecht? Die Nehmenden dankbar oder roh?" — 
Und plötzlich wurde mir gewiß : Es mußte sich entschei- 
den, ob aus dem Geben Opferliebe oder Rachsucht geboren 
vmrde. 

Nachdem ich den Toten in seinem Papierkleid gesehen. 
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ging ich heim und schloß mich ab. Ich empfand das Be- 
dürfnis, allein für mich zu sein. Es wurde mir zur Pflicht, 
an diesem Tage nichts anderes mehr als das verklärte Ant- 
litz vor mir zu haben. Es war heiter, weise und gut. Die 
Lippen lächelten. Die Stirne war umschwebt von Geist. 
Die Augen — siehe, öffneten sich und zogen mich an, so 
liebevoll, ich senkte mich in sie hinein und sah midi in eine 
Halle, unter ungezählte Menschen, treten. Sie war überdacht 
von einem Kugelgewölbe, blau wie die Augen des Toten. 
Er war gestorben, das wußte ich, denn ich erinnerte mich. 
Er war lebendig, das wußte ich, denn ich schaute: — 
Auf einem silbernen Podium sah ich ihn stehen, umringt 
von Posaunenbläsern. Das waren die Seelen derer, die im 
Kriege gefallen. 

Er aber, der Führer, blickte in die Tiefe. Dort standen die 
Menschen, die an seinem Leichnam defiliert waren. Sie 
schaufelten und hackten und förderten zuletzt ein riesiges 
Gebiß zutage. Es fing zu knirschen und zu knarren an, 
schoß unter fürchterlichem Ächzen in die Höhe. Jeder ließ 
vor Angst das Werkzeug fallen. 

„Helfet**, rief der Führer. 

Da begannen die Posaunen zu dröhnen. 

Die Zähne fielen darob aus den Kiefern und zerbröckel- 
ten. Feuer loderte aus den Wurzelhöhlungen, floß über, 
lief fort und setzte die Dielen in Brand. 

„Es ist notwendig,** hörte ich den Führer, der im Rauche 
schon verschwimmen wollte, rufen, „daß alle auf die blaue 
Farbe schauen und sich in ihr vereinigen, dann wird kein 
Unheil geschehen.** 

Auf diese Worte hin hefteten sich aller Augen an das 
Gewölbe. Immer wenn sich ein Lid senken wollte, setzten 
die Posaunen mächtiger ein. 

Und ich sah : Die Flammen verwandelten sich in Federn, 
fügten sich zu Flügeln und färbten sich violett. Ein Vögel 
flatterte auf. Die Töne füllten seine Brust und trugen ihn 
empor. 

„Das ist der Phönix**, rief ich und streckte meine Hände 
nach ihm aus. Und er flog geradenwegs hinein. 

— Ich aber fand mich wach, die gefalteten Hände auf 
dem Herzen, denn dorthin hatte ich gegriffen. Dort war 
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meine Seele, von dem Geist des Toten verwandelt, wiederum' 
in meinen Leib hineingegangen. 

Möchte es allen so gehen wie mir, mußte ich denken, dann 
verwirklichte sich die Sehnsucht des Toten, dann gelänge 
ihm, zu verhindern, daß sich des Satans Zähneknirschen 
verbündete mit Luzifers Feuer, dann flösse kein Blut mehr 
unter Brüdern . . . 



MARTIN BUBER: 
DER PSALMENSAGER 

In einer Stadt unfern der Stadt des Baalschem lebte ein 
reicher Mann, der zu den ^seltenen Zeiten seiner Einkehr 
in sich selber dem Dienste Gottes hold war, gemeinhin aber 
dem bunten Treiben und einer herzhaften Geselligkeit er- 
geben die Güter seiner Seele bracfhliegen ließ. Er hatte wohl 
oft von dem Heiligen gehört und wußte, daß alle Frommen 
ihn heimsuchten, doch mied er ihn, sei es, daß er eine 
Scheu vor ihm trug, sei es, daß er, von jeglichem Tag mit 
irgendeiner Last weltlichen Glückes beladen, keinen Drang 
nach dem hellen Frieden des Meisters verspürte. Der Baal- 
schem aber wußte um um und um sein Leben, wie um das 
aller Kreatur, und Hebte ihn auf eine heimliche Weise aus 
der Feme. Denn der sorglose Mann war im Grunde seines 
lärmenden Wesens von einer triebhaften Güte, die, bis- 
weilen vom Begehren nach der Lustbarkeit überwuchert, 
vom jäh aufwallenden Zorn verdunkelt, doch immer wie- 
der kräftig hervorbrach und vielen Armen imd Bedrängten 
ein bescheidenes Genügen im Schatten seines breiten Da- 
• seins gewährte. 

Als er einmal wiederum in sich schaute, fand er, daß 
er etwas für die Ehre Gottes tun müsse, und beschloß, 
eine Thora schreiben zu lassen. Als die Stille aus seinem 
Herzen verflogen war, blieb wohl der Wille zurück, allein 
die Demut hatte üin verlassen, und er begann die Ausfüh- 
rung auf seine Art mit vielen Prunk und Glanz. Ein be- 
rühmter Thora^chreiber wurdie berufen. Dann ließ der Reiche 
die auserlesensten Tiere schlachten, verteilte ihr Fleisch 
unter die Armen, ließ die Häute zu Pergament verarbeiten 
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und auf sie die heiligen Bücher schreiben. Das Werk währte 
eine lange Zeit und war vollendet die Redß und das Staunen 
der Stadt. Der Besitzer hatte ihm eine kostbare Lade und 
eine Hülle aus edlem Stoff mit Zieraten aus Metall und 
Steinen bereiten lassen. Als alles fertig dastand, gab er 
der Stadt ein Fest. Nicht die Armen und nicht die Miß- 
günstigen schloß er aus, sondern nahm alle in sein Haus 
auf zum Mahle, denn er wollte, daß sein stolzer Gottes- 
dienst ein Freudenfeuer in allen Seelen entzünde. 

Es währte schon drei Tage, daß sein Haus sich zu jeder 
Stunde aufs neue mit Menschen füllte, die sich an die lan- 
gen Tische setzten und aßen und tranken, und seinei Diener 
hatten all die Nächte sich des Schlafes erwehren müssen. 
Unter ihnen war einer, ein schlichter und redlicher Mann, 
der Psalmensager zubenannt, weil die heiligen Gesänge 
nicht aus seinem Munde wichen; er gesellte sie aller Ar- 
beit, die er tat, und sagte sie auf eine schöne und seltsame* 
Weise, nicht wie ein Buch der Schrift, sondern wie die 
Klage eines Menschen, der leidet und Gottes Ohr an seinem' 
Munde fühlt. Der Reiche kam oft leise herbei und hörte 
ihm zu, und sein Herz sang mit dem Singenden. Es war ihm, 
als töne in dem Lied des Mannes die Stille, die ihn selber 
so selten heimsuchte, xmd wie um ihr zu gehorchen, ehrte 
er ihn imd hielt ihn niemals zu harter Arbeit. In den Tagen 
des Festes aber hatte der Psalmensager gleich den andern 
Knechten unablässig bei Tische aufwarten und den Gästen 
dienen müssen. Doch hatte ihn der Hausvater den Be-: 
Suchern zugeteilt, die er vor allen wert hielt und in seiner 
eigenen Stube bewirtete. Da begab es sich am Abend des 
dritten Tages, daß die Gäste das Handwasser zum Segen 
der Waschung vor der Mahlzeit begehrten ; sie riefen den 
Diener, aber es wies sich, daß er nirgends zu finden war. 
Da ging der Herr selbst im Hause umher, ihn zu suchen, 
und fand ihn nach einer Weile in einer der Bodenkanmiem 
in seinen Kleidern auf einem Bette schlununernd. Er rief 
ihn an, aber der andere war tief im Schlaf befangen und gab 
nicht Rede noch Antwort. Da stieg dem Herrn der Grimm 
auf, er riß den Liegenden an den Schultern hoch und schrie 
ihm zu: „Geh zum schwarzen Jahr, du Psalmensager 1" 
Der Diener sah dem reichen Mann mit strengen Augen ins 



DER PSALMENSAGER 165 

Gesicht : Dann sprach er : „Herr, Ihr wähnet schlecht, wenn 
Ihr glaubet, es sei da keiner, dem armen Psalmensager sein 
Recht zu schaffen.** Der Herr aber achtete seiner Wortei 
nicht und begab sich wieder zu seinen Gästen. 

Als er ein geringes später vom Saal auf den Flur des 
Hauses ging, um etwa Neuangekommene zu begrüßen, trat 
eben ein fremder Mann zum Tor herein, nach der Art 
eines Dieners im Gewände, der sprach ihn an und sagte: 
„Herr, mein Gebieter hat ein Ding mit Euch zu bereden, 
das ist von Wichtigkeit und mag keinen Aufschub leiden. 
Darum bittet er Euch, da ihn einiges abhält zu Euch zu 
konmien, Ihr möget die kleine Mühe nicht scheuen, in 
den Wagen zu steigen, der vor Eurer Tür steht. Der Weg 
ißt kurz und die Pferde schnell, Eurer Zeit wird geringe 
Einbuße geschehen.'* 

Der reiche Mann wunderte sich ob des fremden Dieners 
und ob der sonderbaren Sache, aber etwas lähmte sein Be- 
denken, verbot ihm die Frage und drängte ihn vorwärts. 
Im leichten Hausgewand stieg er in den Wagen, und das 
Gefährt bewegte sich eilends von hinnen. Der Mond schob 
sich gelb und wächsern den Himmel herauf, groß und 
noch nie erlebt. Nach einer Weile, die dem Mann nicht 
kurz noch lang schien, bemerkte er, daß der Hufschlag 
der Pferde verstmnmt war und der Wagen dennoch weitern 
raste. Es war kein Weg mehr, und rechts und links war 
nimmer, keine Luft um ihn, und nichts, dessen sein Er- 
kennen sich hätte bemächtigen dürfen. In ihm war alles 
in ein Staimen gelöst, ohne Erwartung oder Angst. Er 
fühlte, er hatte den Schritt hinüber getan, und was ge- 
golten hatte, galt nun nicht mehr. 

Da hielt der Wagen an. Er folgte einem Zwang, der 
so unfaßbar als bestimmt war, und stieg aus. Im selben 
Augenblick gewahrte er, hinter sich blickend, daß der 
Wagen, dessen Tritt sein Fuß noch vor einer Sekunde be- 
rührt hatte, verschwimden war. Er stand in einem hoch- 
stänmiigen Wald, dessen Bäume wie ragende Säulen auf- 
schössen, schlank und glatt ; die Kronen aber sah er nicht, 
weil sie zu hoch sich wölben mochten und weil ein milch- 
weißer Nebel zwischen den Stämmen war, der ihm die 
Sidit benahm. Unter seinen Füßen war klirrender Frost. 
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Ihn fror mit schneidendem Schmerz an allen Gliedern. 
Das zwang ihn vorwärts, schwieg auch sonst sein Wille 
und all sein Wesen. Er ging und ging und es schien ihm, 
als ob in dem milchigen Dunst, der statt einer Luft war, 
Gesichter auftauchten, ein Wallen und Bewegen von Ge- 
stalten, nicht dichter als dieser Nebel selbst und völlig 
in ihn verschmolzen. Er wanderte durch all dies hindurch, 
und sein Gehen war ohne Maß und Vergleich wie vordem 
seine Fahrt, bis vor ihm in der Weite ein Licht aufstand, 
das, den Dunst durchstrahlend, ihn nach einem Ziele lockte. 
Dieses wies sich als ein Haus, verschleiert vom Nebel, 
und die Lichtquelle war die Tür, die offen stand und jene 
klare Helle ausströmen ließ. 

Er ging heran, und da er auf der Schwelle stand, klärte 
sich der Nebel zu einer kristallenen Luft, die unbeweglich' 
stand. Er trat in eine Stube, deren Decke aus starken Bal- 
ken war und ganz altersbraun, aber Wand und Boden 
warwi frisch und strahlend weiß. Die Stube war von einer 
süßheimlichen Wärme erfüllt. Sieben hohe Lichter brann- 
ten festlich in einem Ständer auf dem mächtigen Tisch 
und flammten starken Duft aus ihrer Leuchte. An den 
Wänden standen Stuhle mit aufstrebenden Lehnen, alte 
dunkle Stühle, aber umfangend und gebieterisch fast wie 
Throne. Sonst gewahrte der Eingetretene nichts, als eia&a 
ungeheuren, grünen schimmernden Ofen, der eine Ecke des 
Raumes füllte. Bang und wie traumbefangen trat er näher, 
wagte nicht Tisdh noch Stuhl zu berühren, sondern barg 
sich hinter dem Ofen, zu warten, wer allda käme. Da saß 
er, und die gläserne Luft sang seltsam in seinen Ohren. 

Alsdann traten Drei in die Stube, je einer in kurzer 
Frist nadh dem andern, und waren uralte Männer, gebeugt 
und dennoch so hoch, daß ihr Haupt an die Balken der 
Decke zu rühren schien. Haar und Bart wallten eisgrau 
und es war, als habe die Zeit sich in ihren Wellen ver- 
flochten. Hinter dem Schatten der weißen Wimpern barg 
das Auge Sonne und Blitz. Das Gewand der Drei war 
schlicht, Leinen und Fell. Sie grüßten einander mit großem 
sanftem Grüßen mit der Erzväter Namen und ließen sidi 
in die Stühle nieder und ruhten stumm wie nach langer 
Wanderung. Indes sie saßen, trat ein Vierter ein, der war 
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nicht so alt und nicht so groß, doch mit des Herrschers 
Gewand und Gebärden angetan. Er neigte sich, wie ein 
Enkel sich ehrfürchtig dem Ahnen neigt, und sie grüßten 
ihn mit Davids, des Königs, Namen. Und er erhob seine 
Stimme, und es war, als ob die Luft vor ihrem Grimm 
erbebte, und die Lichter schienen einen Augenblick lang 
zu versprühen, als er sagte : „Einen Rechtsstreit, o Väter, 
habe ich wider den Mann, der hinter dem Ofen sitzt!** 
Dem Verborgenen rissen die Worte die Brust auf, als 
dränge ein Schwert in sie, und seines eigenen Herzens 
Schläge empörten sidh wider ihn; über ihm stand nichts 
mehr als das Grauen. Die Väter aber hoben die Häupter zu 
lauschen. Da, so fühlte der Mann, tat sich zwischen Ge- 
schehen und Geschehen ein Abgrund auf, und ein unge- 
heures Rad stand irgendwo stille. 

Der König sprach : „Der sich hier verborgen hält, hat 
der Unbill eines Atemzuges wegen mit der Verwünschung 
seines Mundes über einen wehrlosen Knecht die letzten 
Greuel geschleudert. Und dieweil der Knecht mein Diener 
war vor allen und auf seinem Munde mein Lied nicht 
erstarb, bin ich aufgestanden zu seiner Hut und heische 
hier sein Recht, und daß, der es beugte, des Todes sei um 
seines Frevels willen.** 

Dem Reichen in seinem Versteck war, als ob sein Blut- 
kreis allbereits stocke über dem Königswort: und größer 
als alle erdgeborene Angst war seine Angst und Not. Er 
hob das Auge, daß es ihm den letzten Blick gönne. Da 
sah er jenseits des Tisches einen Mann stehen und erkannte 
ihn als einen, dem er im Leben zuweilen von ferne be^ 
gegnet war und den sie den Wundertäter und den Meister 
des Namens genannt hatten. Der Mann aber stand dem 
König aufs Haar gegenüber und trug das Haupt hoch und 
in seinen Augen war ein Blitzen wie von blauem Stahl. 
Er fing des Königs letztes Wort au!f, da es noch die Luft 
schnitt, und erhob seine Stimlne wider ihn und sprach, 
indes die Väter mit stummem Haupteswenden groß und 
vertraut zu ihm hinüberschauten : „Bruder David, kommst 
von den Himmeln, und ist mir doch, als säßest du noch 
auf deinem Throne zu Jerusalem 1 Willst ein Böses mit 
Böserem tilgen, willst ein geringes Weh mit unleidlichem 



\ 



166 MARTIN BUBER 

W^ stillen, willst ohnmächtige Rache reinigen mit zun-« 
dender Radhe?** Da antwortete ihm der König, und sein 
Wort flog wie ein Felsblock, geschnellt von Gipfel zu Gip- 
fel : „Du spotte mir nicht, Bruder 1 Ich bin nicht um Rache 
gierig, es ist um Strafe und Gerechtigkeit! Oder ist dies 
deine Meinung, daß der getreue Knecht getreten werde und 
sein Peiniger stolz und straflos verharre?" 

Aber die Stimme des Baalsohem stand auf und war ge- 
wachsen im Schweigen wie eines Erzengels Stimme, die die 
Ewigkeit geschmiedet hat im Funkeln der Elemente. Und 
er sprach also : „Bruder und König, siehe, es ist ein Fremd- 
ling bei mir zu Gast, und hat des jungen Hirten weiß-rotes 
Angesicht und blanke Augen, und lasten gleichwohl Binde 
und Reif auf seiner Stirn, die ohne Schatten ist 

König, eines Königs Seele ist mit mir. Sie kam zu mir, 
als ich durch des Weibes Leib dieses neue Mal zum Leben 
wiederkehrte. Und in Stunden der Nacht, wisse, redet sie, 
geschmiegt an meines Ohres Wurzel, und ist ganz scheu 
und ist mir ganz vertraut. Und redet aus Urtiefen, aus 
Schmerzensabgrund : ,Ich bin bei ihm gestanden, als er 
zum Treuen sprach: ,Geh hinab zu deinem Hause*, und 
habe vernommen, als er am andern Tag zu ihm sprach: 
, Warum bist du nicht gangen zu deinem Hause?' und 
war mit ihm am Tag, der nach diesem kam, da er den 
Brief schrieb : ,Stellet ihn vor den Streit, da er am härte- 
sten ist, und wendet euch hinter ihm ab, daß er erschlagen 
werde und sterbe I* Zu dieser Stunde habe ich mich von ihm 
gehoben mit Blut und Schmerzen, und bin wund von der 
Stunde an!*" 

Da hob David die Stirn unter dem Reif, und Stirn und 
Krone glänzten, und er sprach, und ein tiefer Strom lief 
unter seiner Stimme hin : „Ich bin in des ' Ungeheuers 
Rachen zutiefst getaucht und bin ans Licht gestiegen, und 
meines Mantels Saum war schwarz und klebte von geron- 
nenem Blut, und ich habe mein Lied mit mir heraufge- 
tragen. Denn mein Lied ist mir geboren aus Sünde und 
Befleckung, und weckte mir eine neue Seele, und ist auf- 
gestiegen, und war Friede zwischen dem Herrn und mir.** 

Nach diesen Worten des Königs geschah es, daß das 
Antlitz des Baalschem sich wandelte. Heimlichkeiten und 
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Klarheiten glitten darüber und es war zu schauen, wie 
wenn das Firmament seine Landschaft mählich entschleiert 
und hinter den Wolken öffnet sich der leuchtende Plan. 
Alsdann redete der Baalschem, und auch seine Stimme war 
gewandelt: ,,Dein Lied ist die diamantene Brücke, die 
hinaufführt aus dem Kessel der Verworfenheit an Gottes 
Herz. Und wenn es imi Ohr des Sündigsten erklingt, ist 
es eine goldene Kette und bindet ihn an Gottes Hand. Und 
wenn es in einer Nacht aus der Brust des Unholds auf- 
stöhnt, ist es ein Engel und trägt ihn über die Sphären 
und bettet ihn in Gottes Schoß. Als dein Lied mich an der 
Hand nahm, vergaß ich die Gerechtigkeit, und als es mir 
zulächelte, entschwand mir aller Gegensatz.** 

Da beugte der König sein Haupt vor dem Meister, und 
aus dem Zeitlosen rauschte eine große Bewegung empor, 
wie wenn ein Geheimnis sich erfüllt und untergeht. 

Dem Mann hinter dem Ofen fuhr ein weißer Strahl 
über die Augen. Er stand in seinem Haus und hielt die 
Klinke seiner Stubentür. Da waren die Gäste und wuschen 
ihre Hände vor der Abendmahlzeit. 



FRANZ KAFKA: EIN BRUDERMORD 

Es ist erwiesen, daß der Mord auf folgende Weise er- 
folgte : 

Schmar, der Mörder, stellte sich gegen neun Uhr abends 
in der mondklaren Nacht an jener Straßenecke auf, wo 
Wese, das Opfer, aus der Gasse, in welcher sein Bureau 
lag, in jene Gasse einbiegen mußte, in der er wohnte. 

Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar 
hatte nur ein dünnes blaues Kleid angezogen; das Röck- 
cheh war überdies aufgeknöpft. Er fühlte keine Kälte; 
auch war er immerfort in Bewegung. Seine Mordwaffe, 
halb Bajonett, halb Küchenmesser, hielt er ganz bloß- 
gelegt immer fest im Griff. Betrachtete das Messer gegen 
das Mondlicht; die Schneide blitzte auf; nicht genug für 
Schmar ; er hieb mit ihr gegen die Backsteine des Pflasters, 
daß es Funken gab; bereute es vielleicht; und um den 
Scihaden gut zu machen, strich er mit ihr violinbogenartig 
über seine Stiefelsohle, während er, auf einem Bein ste- 
hend, vorgebeugt, gleichzeitig dem Klang des Messers an 
seinem Stiefel, gleichzeitig» in die schicksalsvolle Seiten- 
gasse lauschte. 

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der 
Nähe aus seinem Fenster im zweiten Stockwerk alles be- 
obachtete? Ergründe die Menschennatur I Mit hochgeschla- 
genem Kragen, den Schlafrock um den weiten Leib ge- 
gürtet, kopfschüttelnd, blickte er hinab. 

Und fünf Häuser weiter, ihm schräg gegenüber, sah' 
Frau Wese, den Fuchspelz über ihrem Nachthemd, nach 
ihrem Manne aus, der heute ungewöhnlich lange zögerte. 

Endlich ertönt die Türglocke vor Wesens Bureau, zu 
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laut für eine Türglocke, über die Stadt hin, zum Himtnel 
auf, und Wese, der fleißige Nachtarbeiter, tritt dort, in 
dieser Gasse noch unsichtbar, nur durch das Glocken- 
zeichen angekündigt, aus dem Haus; gleich zählt das 
Pflaster seine ruhigen Schritte. 

Pallas beugt sich weit hervor ; er darf nichts versäumen. 
Frau Wese schließt, beruhigt durch die Glocke, klirrend 
ihr Fenster. Schmar aber kniet nieder; da er augenblick- 
lich keine anderen Blößen hat, drückt er nur Gesicht und 
Hände gegen die Steine; wo alles friert, glüht Schmar. 

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt 
Wese stehen, nur mit dem* Stock stützt er sich in die 
jenseitige Gasse. Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn 
angelockt, das Dunkelblaue und das Goldene. Unwissend 
blickt er es an, unwissend streicht er das Haar unter dem 
gelüpften Hut ; nichts rück|^ dort oben zusammen, um ihm 
die allernächste Zukunft anzuzeigen ; alles bleibt an seinem* 
unsinnigen, unerforschlichen Platz. An und für sich sehr 
vernünftig, daß Wese weitergeht, aber er geht ins Messer 
des Schmar. 

„Wese!** schreit Schmar, auf den Fußspitzen stehend, 
den Arm aufgereckt, das Messer scharf gesenkt, „Wese! 
Vergebens wartet Julia!** Und rechts in den Hals und links 
in den Hals und drittens tief in den Bauch sticht Schmar. 
Wasserratten, aufgeschlitzt, geben einen ähnlichen Laut 
von sich wie Wese. 

„Getan**, sagt Schmar und wirft das Messer, den über- 
flüssigen blutigen Ballast, gegen die nächste Hausfront. 
„Seligkeit des Mordes! Erleichterung, Beflügelung durch 
das Fließen des fremden Blutes ! Wese, alter Nachtschatten, 
Freund, Bierbankgenosse, versickerst im dunklen Straßen- 
grund. Warum bißt du nicht einfach eine mit Blut ge- 
füllte Blase, daß ich mich auf dich setzte und du ver- 
schwändest ganz und gar. Nicht alles wird erfüllt, nicht 
alle Blütenträume reiften, dein schwerer Rest liegt hier, 
schon unzugänglich jedem Tritt. Was soll die stumme. 
Frage, die du damit stellst?'* 

Pallas, alles Gift durcheinander würgend in seinem! 
Leib, steht in seiner zweiflügelig aufspringenden Haustür. 
„Schmar! Schmar! Alles bemerkt, nichts übersehen.** 
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Pallas und Schmar prüfen einander. Pallas befriedigt's, 
Schmar kommt zu keinem Ende. 

Frau Wese mit einer Volksmenge zu ihren beiden Seiten 
eilt mit vor Schrecken ganz gealtertem Gesicht herbei. Der 
Pelz öffnet sich, sie stürzt über Wese, der nachthemdbe- 
kleidete Körper gehört ihm, der über dem Ehepaar sich 
wie der Rasen eines Grabes schließende Pelz gehört der 
Menge. 

Schmar, mit Mühe die letzte Übelkeit verbeißend, den 
Mund an die Schulter des Schutzmannes gedrückt, der 
leichtfüßig ihn davonführt. 



PAUL ADLER: ELOHIM 

Wo die Ölbäume in der Sonne stehn, saß Einer im 
Mantel auf dem kühlen Brunnenrand und sagte zu dem 
Bewässerer, der ihn hier noch niemals gesehn hatte : ,,Laß 
die Qual." Der Mann sah ihn an; der Fremde sprach es 
noch stärker, wie in einem eindringlichen Befehl : „Komm 
mit mir, laß die Qual." — „Ich wül es nur meinem Weibe 
sagen und denen im Dorfe, damit sie mich nicht suchen. 
Denn auf morgen sind wir alle gegeneinander verpflichtet.** 
Da merkte er, wie jener es nun nicht noch öfter zu sagen 
wünschte: „Laß auch die und diese Qual.** 

Er folgte ihm hinter die Mauern, hier sah sie keiner. Da 
begegnete ihm ein Zweiter, der fragte und wies auf ihn 
kurz mit dem Finger: „Wen bringst du uns da, Asrael, 
weh.** Der erste sah ihm in die Augen: „Einen Gärtner 
unter ihnen, Samuel, weh.** Den er Samuel genannt hatte, 
der winkte ihm darauf und spöttelte mit den Brauen : „Der 
wird seine Wasser entbehren und den weißen Strahl, dort 
wo tags der Fettstraudi sprießt.** Der mit Asrael Ange- 
redete entgegnete darauf mit gesenktem Kopfe nur : „Weh.** 

Danach gingen sie auf einer staubigen Straße, da kamen 
sie an einen Ort, von dem vier Ströme ausgingen. In dem 
Wasser des einen lag ein Kahn ; die andern waren von ge- 
löstem Salz, von Erdharz, von öl. Nur der eine rauschte ; 
die drei rauchten und waren stumm und erfüllten die Luft 
mit Schwefelhauch. Sie waren bitter, ohne Fische. Der Asrael 
Geheißene übersetzte jetzt seinen Fährgast in dem Nachen, 
daß die Wellen erklangen. Es schlug über ihnen in der 
Luft wie mit Flügeln. Der im Boote merkte nun zum' 
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erstenmal an der Blähung in seinen Ärmeln, daß er ohne 
Oberkleid war. Da, als sie nahe genug am Ufer fuhren, 
sah er eine Wache, von der nur die Augen aus dem Ge- 
zweig glänzten. Der Asrael Angerufene warf das lange Ru- 
der hinüber und landete alsbald. 

Drüben, hinter den schaumigen gelben Rohren, zogen 
jedoch immer mehrere, eingehüllt in schönfarbige Tücher, 
an ihnen vorüber. Alle begrüßten einander mit Jecheski- 
El, Jo-El, Penu-El und lächelten heiter trotz ihrer zu einem 
kraftvollen Ernst zusammengezogenen Stirnen. Einige frag- 
ten den Führer wiederum wie an dem jenseitigen Ufer: 
„Wen bringest du hier, weh." Und der Führer erwiderte 
diesmal fast scherzend: „Einen unter jenen, weh." Nun. 
blickten sie auch dem irdischen Mann freundlich in sein 
Gesicht und sagten dabei schnell im Vorbeieilen : „Es soll 
dir gelingen." 

Nun aber nahte ihm Einer von Riesenmaße ; aus dessen 
Haupt wuchsen mächtige Stierhörner und auf seinen Schul- 
tern reiche Schwingen. Ein andrer hinter diesem trug in 
scharfen Adlerkrallen ein Gefäß mit aufgehobenem Deckel 
und darin schlummernd die Frucht des Granatbautnes, die 
das Leben gibt. Den Baum selbst sahn sie ganz nahe in 
seinem Garten stehn, vor seinen roten Kugeln hielten die 
neun hochgewachsenen Pfleger diö Hand hoch. Rings an 
den vier Mauern standen die vier schrecklichen Wächter, 
ein besonderes Geschlecht mit vier beweglichen Mühlflügel- 
armen und mit harten Stierhufen. 

Allein Einer in einem weißen Linnen glitt danach an 
Asrael heran. Er trug in seiner Rechten ein Hörn, das ein 
dunkles Kreisstück aus dem Himmel schnitt, und er rief 
laut: „Imanuell Imanuel! Wagen voll Sämännern und 
Wagen voll Saaten." Darauf sah man zahllose Räder voll 
grüner Spitzen von allen Hängen rollen. 

Ein ihn noch Überglänzender blickte aus lodernden Augen 
unter einem Helme nach allen vier Seiten aus. Seine Stimme 
klang wie eine bronzene Posaune, und er rief wimmelnde 
Behelmte hervor mit seinen Worten: 

„Löcher! Höhlen! Finstere Höhlen der Erde und ihrer 
Adern und Steine !" 

Der diesen weit übereilte, kam auf einer windschnellen 



ELOHIM 173 



Kugel, und sein Ruf war schon zugleich an seinem Aus- 
gang wie seinem Aufgang, und er sagte : 

„Lichter ! Lichter ! Blitze der Schwerter und Lampen der 
Werkmeister in den Städten!" 

Hinter allen jedoch kam die Straße herab ein warmer 
Schein, der hüllte samtliches in einen sich umarmenden 
Dunst voller Farben. Aus ihm kam wie aus einem Dorn- 
busch eine Stimme ohne jeden Träger : 

„Abend! Abend! Heiterstes im Abend und Segen am 
Tage und auch noch der Morgen !'* 

Jetzt aber standen sie ermüdet an einem Bach. Der spru- 
delte aus dem Boden wie eine Kugel von Zinn, und er nahm 
allen Staub von ihren Füßen, als sie sich nur dagegen hiel*- 
ten . . . Und nun ferne erblickten sie eine Mauer, die, un- 
endlich, ein ganzes Land einschloß. Inmitten noch waren 
Burgen und Gärten, ein Gespann geflügelter Rosse befuhr 
die Mauer in ihrer Höhe, und eine Stimme fragte hinunter 
in ihren Raum : „Welches Volk mag dies wohl sein, dessen 
Früchte des Bodens mit Mauern umgürtet sind, und ihre 
Zinnen haben uns, weiß Gott, aus der Höhe gelockt ?'* Ihm 
jubelte der Wächter: 

„Elohim! Elohim! Götter von den Kuppeln und Jeru- 
schalajim hier auf der Erde!'* 

Das Gespann senkte sich wie eine Taube, und der vorn 
von dem Roßschweif stieg, glich in seinem obern Dritteil 
einem Jüngling und unter der Brust einem Leoniden. Seine 
Knöchel waren wie die des Löwen zum Sprunge besehnt, 
sein Kleid war ein lebendes Silber, und der Wächter rief vor 
ihm aus : „Sterne I Sterne I Sternenfall nach den Terrassen 
und Sternenfall nach dem Flusse! Und hier überall dicht 
regnende Sterne!" 

Darauf sagte der Götterbote : „Zerbrich den Schmelz, der 
über dem Kupfer deines Tores ist, und hebe ihn hoch. Was 
erblickst du an seinen Rändern?" Der Wächter schrie ihm 
entgegen: „Euern Glanz, eure Milch, ihr himmlischen 
Opale ! Gepriesen, die ihr uns so beglücket, ihr Heerscharen, 
ihr hellem Unzahlen von Brüdern!" Darauf gebot der Her- 
abgelassene : „Schütte deinen Wein aus deinem Becher auf 
den Boden aus und spende ihn El und sage mir, was er- 
blickst du in ihm?" Der Wächter schrie: „Sein Bild, Ra- 



p^ 



1 



174 PAUL ADLER 



phaelt Seine Hand, deinen erdachten seligen Leib schau 
ich darin I Deine Haare überwehn den feinen Duft eurer 
Wiesen zu uns Erdengöttern 1" 

Darauf fragte der Elohim den Wächter : „Willst du uns 
ein Gastmahl rüsten? So versammelt eure Beobachter! Und 
laß sie nicht ihren Ort noch die Stunde verkennen ! Also 
nehmet auch hier diesen irdischen Mann mit euch, der bei 
mir steht, denn er wird uns von Nutzen sein." 

Hierauf drängten sich die Elohim an die Fremden heran, 
in Kreisen, so wie sich die Planeten am Himmel stellen. Und 
auf der Höhe der Mauer lag eine steinerne Bucht, auch 
eine Regenmulde war dort und Stühle aus hellerm Gestein 
für die Beobachter. Auf diese setzten sie sich zum Rate 
nieder : zehen flügellose Elohim, die auf den Boten schau- 
ten, und neben ihnen der irdische Mann, dem nicht Trank 
noch Speise gereicht war. Als die Götter aber alle unter- 
einander sich gelabt hatten, da fragte der mit Raphael An- 
geredete seinen Nächsten: 

„Habet ihr nichts vernommen, Beli-El? Nichts von dem 
Neuen, das eure Ohren erfüllt hätte, oder so, daß euch 
dazu irgendeine Sorge entstand für eure Stadt, die doch so 
gut auf gemauerte? Wir fragen indessen nur, weil wir Rat 
wissen.** 

Darauf rückten die Späher alle auf ihren Stühlen, sehen 
riesenhafte Elohim, die sich mitsammen mit Blicken und 
Achseln befragten. Und der irdische Mann stand nur wie 
ein verhandeltes Rind unter ihnen, so wie vor seinen Täu- 
schern ein Farren steht, der noch kein Joch auf sich ge- 
tragen hat. Und erst wenn die Sorge in seinem Herzen 
am höchsten ist, dann naht ihm sein Ersteher mit ruhigen 
Händen wie mit einem fetten Grasbüsdhel. Denn die Elohim 
entgegneten jetzt dem Herabgef ahmen : „Wir haben frei- 
lich vor dieser Mauer ein irdisches Rollen vernommen, gleich 
einem heranfahrenden Kriegsheer, und ein Getümmel wie 
von einem lärmenden Libanon, der in der Ferne hüpft. 
Auch hüpfte bei uns das Wasser hier in der Zisterne, als 
ob ein Zittern aus dem untern Scheol heraufdränge. Und es 
geschah, daß der eine Mann unter uns zu der Nacht sich 
erhob und seinen Nachbar erblickte, wie er die Keller seines 
Hauses pnuifte. Und auch »diese Mauern um unser Land 
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bogen sich wie die Baumruten. Dem Ähnliches haben wir 
niemals vernommen, und ist auch nicht gewesen, seitdem 
die Flut beruhigt ist; also daß uns vor der Rückkehr des 
Abgrundes bangt. Denn entgegen uns, den Elohim, kommt 
es hier herauf, entgegen dem Wirbel und unserm Schwünge, 
durch den wir auf die Erde versetzt wurden." 

Darauf erwiderte der Herabgef ahrne : 

„Ich freilich will es dir sagen, und du merke auf die 
Wahrheit, welche die Hinunel verkünden. 

„Es ist aber, daß Gott sich ein Volk erkoren hat: den 
Israel sich zu eigen, auf daß er ihm ähnlich sei. Darum 
hüpfen die Berge auf der Erde gleich Schafen ; die erst noch 
Ebnen waren, wie hochgemute Lämmer! Sie sprechen: 
Weil El sich einen Sohn aus Ägypten erlöst hat, Gott seinen 
Geliebten von den Enden der Erde I 

„Darum vernähmet ihr hier, wie sich ferne die Ecken 
dieses Lehms gegeneinanderbogen gleich einem ungesäuer- 
ten Teige, den der Herr an seinem einen Ende erfaßt hat, 
um ihn in den Backofen zu schieben. Und so wie in seiner 
Mitte die harten Blasen aufspringen, also springen jetzt hier 
die marmornen Tore und Mauern auf, die euch inmitten 
dieser Scheibe bereitet sind.** 

Es lachte aber eine Stimme aus einem Mauerloch, das 
bei den Elohim war, und sprach: „Wieso?** Ihr begegnete 
Raphael : 

„Sogleich will ich dir deine Zähne abstumpfen, du Ohne- 
El 1 Ihr Götter aber vernehmt den Zeugen !** Und er wandte 
sich an den irdischen Mann mit dem Geheiß : 

„Gib Zeugnis, denn du bist einer aus jenen Gesegneten.** 

Und es erhob der irdische Mann seine Stimjne, zum 
erstenmal hier in der Ferne ihre Kraft und ihre Färbung 
erkennend, so wie man einen Freund erkennt, und er redete 
scheu, so wie ein Mensch vor Göttern zu reden vermag : 

„Isch iwri anochi — ein ebräischer Mann bin ich — 
nicht möge mir mein Herr eine so große Last aufladen, 
daß ich hier vor diesen reden soll. Ich verrichtete aber vor 
der Mauer ein Werk der Aussaat, da geschah es, daß mein 
Weib Riwka mit meinem Bruder Pekach zu mir kamen und 
fragten : Willst du dich nicht mit auf tun, um das Heer zu 
sehn, das Volk, das der Herr aus Mizraim gebracht hat? 
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Und es sind alles unsre Brüder mit unsern Schwestern, die 
heute zu uns gekommen sind, und alle ihre Herzen sind 
uns geneigt, und sie machen uns Geschenke. — Da senkte 
sich die Freude auch in mein Herz hinein, wie ein Saat- 
korn einsinkt, denn ich gedachte der Wahrsage meines 
Schwähers, des Midjaniten : daß El lebt, und daß er uns 
maßlos wie die Sterne am Himmel machen will. Audi ver- 
nahm ich zu diesem noch von Kriegstaten, von Roß und 
Wagen, die El geschlagen imd mit dem Wüstensand be- 
deckt hat. Doch mein Sinn ist nicht der eines Kriegers. 
Und nun gefalle es meinem Herrn nicht länger, mich noch 
tu prüfen, sondern mich wieder zurückzuentlassen in mein 
Dorf. Denn einen schweren Weg ließ mich mein Herr 
gehn." 

Und der Mann schwieg, doch ihm entgegnete Raphael : 
„Es ist gut, was du geredet hast.'* 

Und da jener nach seinem Führer suchte, sprach er zu 
ihm: „Suche deinen Führer nicht länger, Israelitel Tritt 
hinter mich, daß ich dich decke 1 Vorerst aber wird Einem 
noch Beschämung zuteil." 

Damit wandte er sein Auge gegen jenes Leck, aus dem 
die Frage getönt hatte, und er rechte es an im Zorne : „Du 
Assel 1 Warmn verbirgst du dich vor mir in deinem Spalt? 
Komm doch hervor und nenne mir deinen Namen, und wir 
wollen miteinander auslegen! Du sagst, daß diese Scheibe 
hier niemals bewegt werden kann. Weit gefehlt, sage mir 
vielmehr, wer sie erhält, daß sie nicht beständig in ihren Ab^ 
grund zusammenstürzt mit ihrer Kruste? Ist es, daß sie nur 
flattert wie eine Flugmaus, also magst du sie wohl endlich 
einmal hinabhaschen in deine Wohnung, die der Ewige — 
gelobt sei er — dir mm bald entleeren möge ! Ist es aber, 
daß sie eine Hand zusammenhält — so wie die Weisheit des 
Baumeisters gar viele Ziegel beisammenhält — warum 
sprichst du dann, daß Gott seine Hand nicht auch wieder 
aufraffen kann mit allem, was darauf ist ; mit den Bäumen 
und mit dem Okeanos darum und in ihrer Mitte mit den 
befestigten Städten? Sind nicht seine Finger um eudi hart 
gespannt zum Fallstrick? Gleich dem Vogelsteller, also 
fängt er ia seinem Netze einen lebenden Schwärm, und nie- 
mand ist, der ihn befragt. Ja also hat der Herr heute diese 
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Elohim auf seinen Teller gelegt wie Spätzlein, sie in seinen 
Mund zu bringen. Und ein Ende nimmt diese Verstoßung, 
und nicht bleibt ferner ein El einzeln, da Gott sich wieder 
zusanmienzieht in die heilige Mehrzahl seines Schöpfer- 
namens. Denn also hörtet ihr : Am Anfange schuf Elohim, 
und er schuf Himmel und Erde. 

„Und die Erde — erführet ihr weiter — war wüst mid 
öde, und der Abgrund janunerte vor Elohim. Und Elohim 
erbarmte sich der Erde, indem er das Oben vom Untern 
schied; und auch des Abgrundes erbarmte er sich, da er 
völlig leer war, und er gab ihm die Seele hin, den Menschen, 
dessen Herz in dein Abgrunde wohnt. Und Elohim sprach ; 
Wir wollen einen Menschen machen nach unserm Bilde, 
und wir wollen uns in ihn versenken, um den Abgrund 
aufzufüllen. Allein die Fläche lag heiter da im Okeanos, 
wie mit ausgebreiteten Flügeln, als euer lichter Wohnsitz, 
ihr Genien, die ihr ihren vielen Kräutern und Tieren vor- 
steht ; und Elohim senkte seine Leiter auf die Erde, darauf 
ihr niederstieget; denn bald verlöret ihr, da ihr nur mehr 
auf Füßen glittet, zumeist eure Flügel. Und ihr ersähet 
die Töchter der Erde, daß sie schpn waren, und ihr wohntet 
ihnen bei, denn ihr wart liebevoll, und ihr zeugtet mit ihnen 
alle Helden und alle die ruhmvollen Geschlechter, die vor 
der Flut waren. Und am Ende erbautet ihr euch aus Ge- 
steinen hier diese Stadt, die in den Himmel sdiaut. 

„Aber damals geschah es, daß Gott alle Seelen aus dem 
aufgelehnten Abgrund zog bis auf den Noah mit seinem 
Haus — jedoch gab ihnen El seinen gewaltigen ^Namen 
kund? Damals verschöntet ihr diese alte Feste, ihr laset 
viel gelbes Metall und Holz aus der Flut auf, imd ihr 
machtet sie zu euerm ruhigen Ansitz. Und El spannte seinen 
Bogen über euch hin zum Schutze. Danach schwärmtet 
ihr von hier aus, Herrscher die einen und die andern emsig 
und gestachelt wie die Bienen ; und was ihr an euerm Wege 
Süßes fandet an Blüten und Nektar, das söget ihr aus, und 
wer euch entgegen wollte, den stächet ihr. Und du, erfaßtest 
die Freiheit schnell, ein verwildertes Volk, doch dem ist 
nicht länger so, darum daß man dich wieder in deinen 
Bienenkorb tut." 

Und die Elohim saßen und zerrissen ihre Kleider, denn 
12 
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Raphael hatte sie besänftigt wie mit Brennesseln. Das Volk 
unten vor der Mauer sammelte sich vor dem Erz seiner 
Stimme, Unruhe in der Brust. Und Raphael redete jetzt von 
der Mauer hinunter, laut, also daß es das Volk unten mit 
all seinem Schrecken vernahm: 

„Nun auf, du Volk der Elohim, wende dich um auf 
deinem Wege, zerbrich deine Stadt und versammle dich' 
neu in dem Ewigen I Denn deine Herrschaft über diesen 
Kot ist zu Ende, er ward dem Menschen übergeben. Denn 
Gott ist eifersüchtig, daß er sich die Lache erobere. Darum 
ist der Mensch zu euerm Gott geworden, ihr Elohim. Gottlos 
steht er da, über euch erhöht, und er setzet seinen Fuß auf 
den Nacken seiner Götter. Er wird euch vertreiben aus 
euerm Wohnsitz mit Angeln und mit Fußstricken und 
mit geflügelten Fallen und mit Rollen gleich heran- 
rückenden Kriegswagen, und ihr müsset vor ihm' 
weichen. So löset euch denn, ihr Götter, ziehet eure 
Straße, da El euch den Boten, seinen Sprecher, entgegen- 
sendet. Und nur die Sphäre hält euch gefangen, jener durch- 
dringende Hauch, der zwischen Erde und Mond taumeln 
macht und von dem eure Haut durchtränkt ist. Du Beliel 
und du starker Melkart, und du, den sie Horus nennen, und 
du, von dem Japhet voll ist, Saturn, und du, Gott des Bern- 
steinlandes, gewaltiger Waßan 1 Kreuziget euch, hauet eure 
Säulen um und verbrennet sie, tuet fort von euch das ver- 
zweifelte Lächeln, Baalim und Astarothl Denn nicht hier 
werden deine Kriege entschieden, Jerusalem I Eure Träg- 
heit, sie gereicht dem Feinde zum Ergötzen, Elohim! 

„Und höret noch auf das Wort, das von den Sternen 
herabfährt I Ihr umwalltet Jeruschalajim, doch vergaßet 
ihr den Sprung, der aus der Hölle klafft. Nun aber fesselt 
eure Mauern, und daß auf dieser Stelle Moriah stehe, 
knüpfet die Türme an die Himmelswohner ! Und der Wagen 
belade sich mit den Steinen, mit dem Abbruch der irdi- 
schen Stadt, mit allem, was ihren Grund reinigt. Werfet die 
Seile um den Nacken des kräftigen Stieres, die Stricke um 
das gewundene Hörn, daß der Widder der Nacht aufschreit. 
Und der Melkart stöhne unter der Last, er hadere mit dem 
Riesen, wenn sie die Stadt auf ihren Schultern ziehn. Aber 
der Leviathan trägt euch leicht oben auf seinem Fischrücken 
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durch das Himmelsmeer, bei der einsaitigen Harfe Klang." 
Und der Bote blickte nieder zu seinen Füßen. Da war keine 
Zustimmung noch eine zappelnde Hand in dem Netz seiner 
Worte gefangen, und kein Wellenring, so wie ihn die 
strömenden Fischlein rings um den guten Fischzug hervor- 
bringen. Doch ihm begegnete ein greiser El mit der Klage : 
„So ist es denn Fügung, daß sich diese Stadt einem 
drohenden Gestirn ergeben muß, und ihr Lager liegt tot da 
unter dem Monde: er sucht vergeblich seine weiße Ge- 
spielin. Ihre vielen Hügel sind verlassen, nicht mehr von 
ihren breiten Mauern gekettet; ganz schwarz liegen diei 
Felder vor dem Blicke des Fremden ; mit versengtem Gras 
sind sie nackt unter der Sonne, sie, die ein kühles Kissen 
waren. Warum legt ihr eure Leitern nicht mehr an Jeru- 
salem an, ihr Sternengeister, warum eilt ihr nicht mehr 
hinunter in ihr geöffnetes Fenster? Gereuet euch ihrer 
Umarmungen und aller Gelübde? Sie jedoch ist bei euch 
verblieben I Und gilt euch für nichts mehr das Opfer ihres 
Gehorsams? Die Wächter auf diesen Zinnen haben ihre 
Ergebenheiten niemals unterbrochen! Wie, oder vergaßest 
du gar selbst, o Götterbote, den Traum an dieser Mauer, den 
Traum des Jakob, als du auf- und niederstiegst in der Nacht 
mit so vielen Gefährten, und über euch auf der obersten 
Sprosse der Leiter stand Gott selbst; und er sprach zu jenem 
Schläfer : Ich bin der Gott deiner Altern, die hier an dieser 
Stätte wohnen ; du sollst dich von ihr verbreiten nach dem 
Aufgange und nach dem Untergange und nach der Mitter- 
nacht, sowie nach dem Mittag. Und alle Orte dieser Erde 
sollen von diesem aus gesegnet sein ! Und Jakob sprach vor 
euch allen, das ist vor allen den Gestirnen der Ausdehnung, 
unter denen sein eigner Liebling Josef war : Dieser Ort ist 
schrecklich, er öffnet das Himmelslor! — Und nun, 
Raphael, rede, soll denn nach deinem Worte mein Ort 
wirklich zur Dürre werden als ein ungekrönter unter den 
Orten ; als ein Berg, auf dem die Schafe weiden, oder gar 
als eine Wüste, über die der Speer des räuberischen Ei- 
Feindes geschwungen ist? Ist denn kein Trost in den Ge- 
stirnen mehr, kein Stern für die einfachen Hirten, die von 
alters in diesem Lande umherziehn? Oder habet ihr selbst. 
Himmlische, künftig die Sitten meiner Stätte verworfen?" 
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Also klagte noch lange Zeit der Gott des heiligen aber 
verlassenen Landes; allein zu ihm winkte bereits goldenes 
Schweigen der Himmelsbote mit seinem Stabe und mit den 
Worten : 

„Wahrheit sage ich, doch es ist euch kein Kleines, von 
eurer Wurzel zu scheiden. Aber nicht sei euer Herz von 
Leid erfüllt, ihr Götter, wenn ihr die himmlische Feste 
gründet, die unbezwingliche ; nicht blicket zurück nach 
euerm alten Orte, denn dem Israel ward er zum Lehen ge- 
geben, auf daß er Gott hier zinse. An seiner Stelle wird 
sich der Tempel erheben, und Gott wird ihn seinem Gesalb- 
ten schenken, dem Psalmisten, und dem Prediger nach ihm 
und danach den frommen Sanhedrin, bis der Grund auf 
immer bersten wird. Und lasset denen, die danach sind, die 
Sorge darum. Jedoch um den Sprung in euerm eigenen 
Jerusalem seid nicht bekümmert, um jenen Krebs, den euch 
die Assel gestochen hat. Sondern nehmet ihn mit vor Gott, 
um ihn vor ihm zu weisen ! 

„Und haltet euch bereit auf die folgende Nacht I Ein jeder 
stehe vor seinem Hause, mit dem Abbild des Hauses auf 
seiner Stirn, und die Linke mit dem Riemen auf die Brust 
gelegt. Denn wir im Himmel werden uns versammeln, eine 
zahllose Gemeinde, und wir werden unsre Finger spreizen, 
je zwei gegen drei, und die Priester, die unter euch sind, 
sollen in die Wolken lauschen und den Spruch wiederholen : 

„Es segne dich der Herr und behüte dich I 

„Es lasse dir der Herr sein Antlitz leuchten und sei dir 
gnädig! 

„Es wende dir der Herr sein Antlitz zu und gebe dir 
seinen Frieden! 

„Und die Knechte Gottes sollen an die starken Türme die 
Hände anlegen in einer großen Zahl und sie mit Balken xmd 
Steinen in ihrem Innern anfüllen. Und dazu blaset das 
große Hörn, auf daß sich die Quadern lösen und der Grund 
schmilzt und ausbricht wie ein geschwüriger Zahn aus dem 
Rachen, der nach ihm heraufleckt. Und an seiner Stätte 
ruhe ein Meer, salzig, bis das Volk vorgedrungen ist, das 
Heer, das Gott aus der Knechtschaft erlöst hat!** 

Und der irdische Mann, der solches hörte, hinter Raphael 
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stehend, wurde beklommen, und es erregte sich sein Herz, 
und er sprach : „Was hat über mich mein Herr beschlos- 
sen? Da ich doch nicht einmal die Staubwolke zu über- 
leben vermag, die aus solcher Verwüstung aufsteigt T* Doch 
der Herabgefahrne stärkte ihn mit den Worten : „F.ürchte 
nichts, deine Augen werden solches nicht sehn." 

Und Raphael nahm ihn mit sich auf seinen Flügelwagen, 
auf den leichten, der wie ein Sturm auf den Wolken fährt. 
Und als er neben ihm auf dem Schweife des Rosses stand, 
da weinte der Mann nur und vermochte nicht, um sich zu 
blicken. Und der Wagen nahte einem Strome, der schim- 
merte nah wie ein unendlicher Edelsteinhaufen, so wie die 
Zinnen der Elohim gestrahlt hatten, und die Straße führte 
neben dem Strom hin, also daß das Auge bangte, da hinein- 
zusehn. Und Raphael beugte an dem Strome sein Knie und 
sprach, während der Wagen weiterfuhr: „O Trost der 
Straße, unendliche Täuschung I Strom, dessen Wellen aus- 
einanderklaffen, daß Eis Hand Raum zwischen ihnen hat 
und sein Geliebter hindurchschreitet trockenen Fußes! O 
Ding gleich jedem Dinge, Ding aus Unendlichkeiten ! Und 
Körper des Menschen, aus Auge, Ohr und trägem «Leib 
geschaffen, Körper, Meer, in dem alles Lebendige 
6chwimmt, und du Sternennacht, Meer der Meere, vor der 
selbst dem Elohim bangt. Und Straße, dennoch gesichert an 
dem unendlic^hen Auseinanderstreben!'' 

Allein der irdische Mann hing nur noch gelähmt über 
den Wagenrand. 

Und Raphael stand wieder aufgerissen in der Höhe. Seine 
' Arme schössen wie Schlangen, und wie die Straße über den 
Strom setzte, sang er nadi rechts und links überall hin mit 
den Gestirnseelen. Es ertönten aber Klänge, die den hd)rä- 
ischen Mann aufhorchen ließen, Klänge gleich der ge- 
schnittenen Rohrflöte und ihm befreundet hier in der un- 
endlichen Wirrsal. Und er ,gdiorchte gierig der Freude, 
so wie ein Schaf, dem der Hirte, bevor er es schlachtet, 
die Wolle durchfährt. Und es traten viel verwelkte Blüten 
vor seine Gärtnerseele und sein Weib Riwka mit seinem 
Bruder Pekach, wie sie ihn das Heer zu schauen einluden. 
Aber sein Zorn sammelte sich gegen El und gegen seinen Be- 
gleiter wie eine Regenwolke. Und er redete in d&ai Wagen : 
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„Was ist es, das mein Ohr aufjubeln läßt und mein 
Herz bitter macht?" Und Raphael sprach: „Es sind die 
Pfeifen. Hier ist das Meer der Klänge, die Gott näher als 
unten die Bilder stehn. Siehe, sie sind nach einem festen 
Maß angeordnet, und die Zahl ist ihre' Seele. Und es ist 
wenig Körper an ihnen, kein Hier und Da, das dem Nichts 
angehört, und auöh kein Ich, das sie von Elohim weit 
entfernt hält. Sie sind Götter, und sie erweisen sich dir 
auch nodi dadurch, daß du sie nicht zu sehn, nur zu hören 
vermagst. Allein du kannst sie auch nicht greifen, viel- 
mehr nur von ihnen ergriffen werden. Als Seelen suchen 
sie dich, traurig nur darum, weil sie von dir verschieden 
sind. Und das, was ein Knäblein neben einem gerüsteten 
Mann ist imd wieder ein einzelner Gerüsteter neben dem> 
Heere des Herzogs von Assur — und so wie das Recht in 
deinem Dorf beschaffen ist, wodurch alle Dinge daselbst 
sich inuner in Ordnung befinden — also sind hier diese 
gereihten Pfeifen neben euern Pfeif lein. Und nur die Weis- 
heit übertrifft sie noch an Seele." 

Und der irdische Mann hob die Lippe, überwältigt, imd 
sprach : „So schlage sie El mit der Pest 1 Denn sie quälen 
mich, anders als Seelen tun!" 

Und der Bote an die Elohim ward stumm, weise, des Ab- 
grunds gedenk, an den Gott den Menschen gefesselt hatte. 
Danach fuhren sie durch das unendliche Rauschen wie 
durch einen Blätterwald. Und der Heraufgef ahme sprach : 
„Steh auf, denn ich muß hier aus meinem Wagen steigen, 
weil nun Gott nahe ist." Darum stiegen sie jetzt von dem 
Schweif des Bosses, und sie gingen durch eine ausgedehnte 
isandige Wüste wie diu*ch einen leeren Raum. Denn die Zeit 
wurde zu einem eingeschrumpften Alten, zu der Vergan- 
genheit, die an ihrem Wege übrig blieb. Und der Mann ver- 
stummte, imd auch der Elohim schwieg, hier in nichts 
mehr vom Irdischen unterschieden. Doch im Weiterwan- 
dem schwand auch der Sand des Weges dahin, wie zwischen 
Knochenfingern. Da klammerte sich der Elohim an den 
Israel, und er rief hastig : „Wirf deine Schuhe von dir ab ! 
Dein Fuß kehre nackt ins Leere 1" Und der Mann war ihm 
gehorsam. 

Da ergriff ihn Asrael und warf ihn empor; sein Fuß 
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erklang, und er stand auf der Spitze eines furchtbaren 
Vulkans, in einem Steinfelde, an einem sich aufhellenden 
Ort. Der Mitgefahrne aber war verschwunden. 

Und Asrael stieß den jüdischen Mann heftig vor den 
Thron, vor Gottes Herrlichkeit, in der die Elohim enthalten 
sind — die Erde aber ist zu den Füßen des Thrones als 
Schemel befestigt. Gott selbst ist unsichtbar und unhörbar 
und ergreift auch nicht, allein die Weisheit hat unter ihm 
den Thron aufgebaut, und die Elohim bilden ringsum sein 
sichtbares Bild wie ebenso viele ausgemeißelte Gestalten. 
Und darunter, in einer größern Tiefe, ist alles Wesen der 
Welt abgebildet: Mensch und Tier und Pflanzen, Mann 
und Weib, ein jedes nach seiner Art. Und eine Stadt öffnet 
darüber ihre Tore: Jerusalem. 

Und der jüdische Mann sah einen unermeßlichen Glanz 
vor sich, er zögerte lange; erst nach Jahrhunderten wagte 
er aufzusehn. Da erkannte er alle die erlauchten Elohim, 
die hier im Glänze standen mit noch zahllosen Heerscharen, 
und er sah auch drei Fürsten unter ihnen an den drei Eck- 
pfeilern des Stuhles, doch an dem einen Pfeiler bei ihnen 
erblickte er den Herauf gef ahmen, seinen Führer. Das ganze 
Ebenbild Gottes aber flimmerte und bebte überall zugleich 
an allen seinen Enden, wie wenn ein Mann in die sieben 
Flammen des Leuchters sieht. Und es klang dazu wie ein 
Donner der Ferne. Aber die Sänger wandten sich in ihm 
um wie Sturzwässer, und der jüdische Mann vernahm das 
Sanktus der himmlischen Heerscharen in einem seltsamem 
fremden Mißklang: 

„Kadosch, Kadosch, Kadosch, Dens Zebaoth 1 Plenus est 
omnis mundus gloriae eins!'' 

Da beugte der jüdische Mann vor dem Throne das Knie, 
an seiner Schwelle, über die kein Jude jemals tritt, und er 
warf sich nieder und weinte und schrie laut : 

„0 Herr, du hast mich schwach erschaffen, und was soll 
ich vor dir? Gib mich doch meinem Lande wieder, das du 
mir verheißen hast, worinnen ich leben kann. Und entreiße 
mich hier der Steinwüste! Und was jene Auffahrt betrifft, 
so hat sie mein Herz zerschmettert. Ich war freigebig und 
gehorsam ; für gütig galt ich und galt für klug, ehe diese 
hier kamen und mich mit sich entführten, dortihin, wo die 
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Luft und die Körper und die Seelen nicht die meinen sind. 
Und ich bin ins Elend gekommen binnen der langen Zeit; 
doch deine Verheißung ist dahin, und dahin ist meine Liebe 
für dich, Gott, meine Liebe zu den Elohim, die auf meinen 
Feldern in Baum und Blüte, in Strom und Tier, wohnten. 
Mit ihnen ist audb. mein Schutzgeist vergangen, der Gott, 
der über all meinem Tun thront. Denn alle sind aufge- 
fahren, gekreuzigt gleich jenem, und du nur hast den Nut- 
zen davon! Und also fleh ich dich an, Gott, König der 
Könige und Held, einziger, in der Schlacht: drehe das 
Rad dieser Hinunelfahrt zurück!" 

Da antwortete Micha-El und trat aus der Herrlichkeit 
und sprach; 

„Daß dir doch deine Zunge erlahme, du Aussatz, und 
dir die Sprache versage ! Und daß du dastündest, nackt, mit 
den Schwären deines Herzens bedeckt, und jeder unsrer 
Blicke schlüge dich wie eine Geißel. Und laßt uns doch' 
unser Schwert zücken, ihr Elohim, und diesen Abtrünnigen 
niederwerfen, verräterisch um so vielfacher als du, o Gott, 
ihn liebst. Und verflucht seist du Jehuda, der du die Sünde 
trägst bis in« dein zehntes Geschlecht ; weil dein Herr dich 
mit Nektar sattigen will, speiest du ihn wieder. Mit Gnaden 
überhäuft er dich, und du fragst: was sollen sie mir? 
Und die Hefe und das ungesiebte Volk stehn groß nebed 
dir ; um so viel höher überragen sie deine Schultern als die 
Säule aus dem Teiche ragt. Und daß dir doch besser ge- 
schehe nach deinem Begehr oder nach deinem Verdienst, 
das dich in den untersten Sdheol verweist ! Denn wisse, alles, 
was der Mensch empfängt, ist nur Gnade. Und mir die 
Gnade stößt mein Schwert wieder in sein Heft zurück, 
daß ich es nicht ziehe imd.dich nicht auf ewig an deiner 
Seele schlage. Doch hüte dich, denn nicht als den ersten 
hätt ich dich heute verstoßen!** 

Da antwortete Israel dem Elohim und sprach — und 
Stimmen riefen Jißra-El, das heißt : streite mit Gott — er 
rief aber: 

„So wehe nun dir und auch über mich Wehe, daß ich so 
dastehe, nackt und geplündert vor Gott, und du streitest 
gegen mich! Und Gott empfängt eine ganze Stadt mit 
ihren Türmen und mit ihren Frevlern und den Guten, unter 
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denen noch Unrecht und Eitelkeit ist, und sie steht an 
seinem Throne als ein himmlisches 'Jerusalem. Mit mir aber 
sollte Gott wie mit seinem Abergott rechnen? Dann schickt 
er Wehe über mich und Weh schickte er über alles Ge- 
schaffene, und seine Auserwählung, sie kommt jener Äch- 
tung der unsteten Verruchten gleich, die die Gerechtigkeit 
an ihren Füßen zeichnet. Und daß er mich doch nicht 
auserwähle, daß er mich doch belassen habe bei meinen 
Werken, und wenn nicht aus Gerechtigkeit so doch aus 
Gnade I Aus Gnade sende er mich heim, oder er töte mich 
mit dem Schwert an meiner Seele, eh er mich mit dem 
Jammer dieses Steinberges schlägt." 

Da antwortete Raphael und trat aus der Gloriei und sprach : 

„Laßt uns doch mit diesem Israel rechten, Elohim ! Wir 
wollen erwägen, daß es der Abgrund ist, in den wir ihn 
geschickt haben und der uns mit ihm heraufkommt. Der 
Dämon redet aus ihm, der seine Gedanken verwirrt. Doch 
nicht mit Madit und nicht mit Heergewalt, also spricht der 
Herr, sondern durch meinen Geist werde er mein. Vergaßet 
ihr den Ort, vergäßet ihr die Stunde, die euch um ihn ver- 
sanunelt hält? Ja, dieses ist der Tag und ist sein Neues: 
daß Gott mit dem Menschen einen Bund schließt und ihm 
ein Unterpfand gebe.** 

Da neigte sich Israel vor den gnädigen Worten mehrmals, 
und er sprach : 

„Herr, Gott, barmherzig und gnädig. Wart der Lang- 
mut und Reicher an Wohltat und Treue. Reicher der Wohl- 
tat bis zu den Tausendsten, Verzeihung von Schuld und 
Missetat und Frevel. Und dennoch der Vergelter I Warum 
hast du mich mit Schmerzen erfüllt in meiner Geburt und 
mit meinend bösen Triebe von Jugend auf? Du hast meinen 
Kelch erfüllt mit der giftigen Wurzel wie einen Schierlings- 
kelch ; ich weiß nicht, ist es wahrhaft die Tiefe, die aus 
mir redet, oder ist es dein erhöhtes Wort, das mich vom 
Himmel hoch heimsucht, also daß mir der Geschmack an 
der stummem Erde verdorben ist. Allein ich hörte von dei- 
nem Wort, daß du mich unermeßlich machen willst, und 
daß du die Liebe bewahrst denen, die dich lieben, ins tau- 
s^idste Geschlecht, und also, Elohim, fordere ich heute dein 
Wort von dir. — Oder ist die Schuld mein ...?** 
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Da antwortete Gabri-El und trat ganz aus der Herrlich- 
keit mit dem Worte : 

„Gesegnet sei, der da nahet im Namen des Herrn! Ge- 
grüßt seist du Isra-EI, Erster der Völker, denn du bist voller 
Gnade. Der Herr ist mit dir, du bist gebenedeit unter den 
Nationen und auserwählt ist der Same deines Leibes. Also 
soll es geschehn. — Und warte doch nur ein Weilchen, bis 
auch aus deinem Steinfelde das Reis aufsprießt, die Rose, 
die nicht ackert und nicht säet und doch röter gekleidet 
ist als Babel mit all ihrem Purpur." Aber seine Stimme 
verstärkte sich: 

„Und was verlangt denn dein Gott Großes von dir, Juda, 
als daß du ihn liebest und alle seine Gebote haltest mit 
ganzem Herzen und von ganzer Seele. Dir aber offenbart 
er seine Geheiihnisse nicht.** 

Und die Elohim, denen Michael gebot, bückten sich und 
steinigten den Israel, daß er blutig dastand — denn ein 
Mann von hartem Nacken war er, Übles hatte er geredet — 
und sein Blut floß von ihm wie ein rosenroter Mantel. 
Und alle die Elohim miteinander verhüllten sich und seg^ 
neten ihn mit dem Abschiedsruf: 

„Der Herr, der dir sein Angesicht zugewendet hat, er 
gebe dir seinen Frieden 1** 

Und der ganze Berg blitzte und bebte zwischen allen 
seinen Steinen während einer langen Zeit; der Rauch sti^ 
aus ihm auf wie die Wolke eines Weltbrandes, wie der 
Rauch eines Glutofens, darein die ganze Erde geschoben 
wurde. Und Finsternis war über der ganzen Erscheinung: 
Gottes wie von beschirmenden Flügeln. 

Allein ein Weg war in die Tiefe neu gerissen, von einem 
neuen Kegel. 

Und auf dem Wege wandelte der Erstgeborene der neuen 
Elohim, der Engel des Sinai, der körperlose Gottesbote mit 
den Zügen Mosis unter seinen beiden Strahlenhörnern ; und 
er blickte vor sich nieder zur Erde; dort erspähte er den 
Asrael, mit seiner Hand gegen einen Menschen erhoben, 
gegen einen von des Israel Brüdern. Und der Engel schaute 
um sich, hierhin und dorthin ; und als er sah, daß da nie- 
mand war, da erhob er sich als ein Rauch und verjagte den 
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Asrael von dem Brunnen neben den Ölbäumen ; er ersdilug 
ihn und verscharrte ihn, aus seinen Augen hinweg, unter 
dem Thron von Elohim, unterhalb des himmlischen Jeru- 
salem. Und der Engel trat in das flimmernde Ebenbild 
Gottes ein, zitternd vor neuer Erwartung, an des abgrün- 
digen Michael Seite. 



GUSTAV SACK: DER RVBIN 

Um die Zeit, in der an der Küste die Linden blühen, 
saß der Einjährig-Freiwillige Wiekannmannur rittlings auf 
der Mauer, die das Kasernement umschloß. Denn außer 
dem dreitägigen Arrest und der Degradierung zum Ge- 
freiten bestand seine Strafe, die er sich wegen einer hand- 
greiflichen Äußerung moralischer Dekadenz zugezogen 
hatte, in der Einkasernierung : Darum mußte er sich all- 
nächtlich aus der Stube, in der er mit den Leuten seiner 
Korporalschaft schlief, herausstehlen, mußte sich sachte 
über die Flur und die hallenden Treppen und durch die 
lauernden Schatten des Kasernenhofes schleichen und dann 
sich über die Mauer ins Freie schwingen. Dort erwartete 
ihn die blonde Madeion, mit der er eilig in seiner Wohnung 
verschwand. — 

Knarrend zog die alte Uhr Luft in ihre rostigen Lungen 
und rief zwölf rasselnde Schläge in die Nacht und hart 
und dumpf tapsten die nägelbeschlagenen Stiefel der pa- 
trouillierenden Posten auf dem Pflaster oder glitten lang- 
sam und tückisch über den knirschenden Kies. Ringsum 
aber breitete sich in weißen Lachen und Seen der Nebel, 
aus dem gleich wulstigen Echsenköpfen die Wipfel der 
Ulmen und Linden ragten und die Lichter einer Bahn wie 
rote Kakerlakenaugen glotzten; und mitten aus der stern- 
leeren Nacht hing der Mond wie eine blankgescheuerte 
Messingampel herab. Eine Handvoll verlorener Klänge 
kam durch die Luft und flatterte träumerisch zwischen den 
rotbraunen Gebäuden und versank gerade wimmernd in 
den traurigen Nebeln — 

Ha'*' . . . . ;.. i ; Aillii 



^ GUSTAV SACK / DER RUBIN 189 

Mit einem brutalen Griff packte ihn eine rote haarige 
Faust am Fuß und zog ihn herab. Aber fluchend riß er 
sich hoch, trat dem Kerl mit Wut ins Gesicht, daß er zu- 
rücktaimielte und Helm und Gewehr auf die Erde koller- 
ten, und schwang sich herab. 

O Madeion! 

In dichten Wolken quoll aus den Lindenblüten der 
Duft in das Zimmer, von dessen Decke braune Schattea- 
fransen in das rote Licht herabhingen, das da zwischen den 
vier Wänden lag wie ein riesiger Rubin. Und willst du 
den Rubin gelten lassen, so wirst du die zitternd graue 
Rauchwolke, die aus einer bläulichen Aschenschale hoch- 
stieg, sich schirmartig verbreitete, und in phantastischen 
Akanthuskapitälen und krausen Arabesken sich auflöste, 
als eiaen vertikalen Riß oder eiue Trübung des Steines 
ansprechen dürfen. Und nicht mehr als Trübung, sondern 
als das innerste Geheimnis, als das Herz des Edelsteines 
wirst du die Karaffe öligen Weins bezeichnen müssen, in 
der es zuweilen in einem tiefen Purpur aufleuchtete, als 
sei es eben das pulsierende Herz des roten Rubins. Aber 
eine hohe weiße Flamme, den brennenden sehnsüchtigen 
Geist des Steins, muß ich Madeion nennen, als sie in un- 
bekümmerter Nacktheit an das Lager trat, auf das sich ihr 
Geliebter hingeworfen hatte. — 

Willst du dich nicht ausziehen? 

Nein, denn du siehst weißer und seidener aus neben 
dem stumpfen Blau und dem knalligen Rot und den grell- 
blanken Knöpfen dieses — ach, ^dieses Ehrenrockes! O 
Madeion I 

Dann zog er sie an sich und bat sie, sich rittlings auf 
seine Brust zu setzen. Darauf faßte er ihre, Hände und 
isuchte ihre Augen und. versenkte sich in ihrei* strahlenden 
Bläue wie in ein immer grundloseres Meer. 

Hast du gesehen, wie draußen der Mond in der sterup 
leeren Nacht hing, wie eine einsam leuchtende Ampel, wie 
ein vergessenes Licht? So hänge auch ich in meiner Welt, 
ratlos und einsam in ihrer unbesdireiblichen Sinnlosigkeit 
und ihrer ewigen Brutalität. — Ich habe dieser Welt nicht 
fluchen können, ich bin viel zu klug zum Fluch ; denn ich 
weiß, mein Fluch wäre bedingt und bejahte irgendein Ge- 
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spenst, ein fernes irrlichterades Ideal. — Ich baue mir 
auch nicht auf diesem Fundament und trotz diesem Fun- 
dament von Sinnlosigkeit und Brutalität ein hohes helles 
Haus; ich bin viel zu schwach zu diesem „Trotz** und mein 
Wille zergeht in dem Licht meiner Augen. — Ich gehe ab- 
seits und vergesse die Welt im Rausch, in dem rigorosen 
Wegsehen von Allem und dem inbrünstigen Untertauchen 
in deiner roten Liebe und deinem seidenen Leib. 

Du schöne gischtende Welle, die der Sturm da draußen 
^ns Leben rief und brausend weiter treibt und sie nicht 
ruhen heißt, bis sie den Felsen, den sie umschäumt und 
umstrudelt und umkost Tag und Nacht, in ihre weichen 
Arme sinken sieht. — 

Ist es nicht wie in einer Kirche, in deren dämmernden 
Bögen und Nischen sich Weihrauchwolken und Orgeltöne 
verfangen? — Willst du nicht trinken? Sieh, der Wein ist 
so rot, rot wie die Knäufe deiner stolzen Brüste. 

O Madeion, in deiner Liebe liegt für mich die Möglich- 
keit, die Welt anzuschauen als ein Gemälde, an dessen 
Bimtheit und Farbenreichtum ich mich erfreue, ohne nach 
dem Zweck, dem Schöpfer und der Zusammensetzung der 
Farben zu fragen. Du süße Aster, du roter Wein und sei- 
dener Leib, o du gischtende Welle, du letztes verlorenes 
Glück und veilchenblaues Lächeln im Winkel, du — mein 
— Gott! 

Da rieselte es über ihren Leib und sie sank über ihn so, 
daß sein Kopf zwischen ihren Brüsten zu liegen kam. 

Als der Einjährig-Freiwillige Wiekannmannur am näch- 
sten Tage vom Feldwebel aus dem Bett geholt wurde und 
erfuhr, daß er mit zehntägigem Arrest und Verlust der 
Schnüre bestraft werden würde, nahm ihn einer seiner 
Kameraden beiseite : Ich verstehe Sie nicht — ein Mädchen, 
das Sie notorisch betrügt! Ich habe noch heute morgen 
gesehen, wie sie von Ihnen drei Häuser weiter zu einem 
andern auf die Bude stieg. Und da Sie auch des Nachts 
erst um zwölf zu Ihnen kommt, nicht wahr? und Sie 
nicht wissen können, 

Da ging der Einjährig-Freiwillige Wiekannmannur auf 
seine Wohnung, entkleidete sich gemächlich und legte sich 
in die Kissen, die noch die Wärme ihres Körpers trugen. 
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Dort wartete er, bis die Patrouille kam, die ihn abholen 
wollte, und in dem Augenblick, da sie die Tür aufrissen, 
schoß er sich die Kugel in den Mund. 

Wirst du nun zugeben, daß du mit ihm verkehrt hast? 
Wirst du? 

Und da sie schwieg und sich nur wimmernd vor ihm 
kriimmte, fuhr wiederum die Peitsche klatschend über ihren 
Rücken. 

Es ist ein Skandal I Sich wegen so einer Dirne zu er- 
schießen I Gib es wenigstens zul Hörst du? 

Und da sie immer noch schwieg und sich nur wimmernd 
vor ihm krünmite, fuhr wiederum die Hundepeitsche klat- 
schend ein-, zwei-, dreimal über ihren entblößten Rücken. 
Dann ließ er ihre Hand los, daß die vor ihm Kniende zu- 
sammenbrach und mit der Stirn auf die Stuhlkante schlug; 
und so blieb sie liegen. 

Er aber lief schnaufend in dem Zimmer umher, in dem 
eine saure Bier- und Tabaksatmosphäre brütete, fuchtelte 
mit der Peitsche und warf sie schließlich mit einem „Du 
AasI'' auf den striemenbedeckten Rücken der blonden Ma- 
deion. Dann trat er an das Fenster, öffnete es und wischte 
sich den Schweiß von der Stirn. 

Da flog zitternd die Nachtluft herein und streichelte 
Madeions zenvühltes Haar und hielt vor ihre schluchzenden 
Augen das Bild von dem dunklen Rubin und seinem pur- 
purnen Herzen. — 

Als aber dieser Musensohn ihren Hauch auf seiner zer- 
hauenen Stirn fühlte, riß er einen Mensursäbel von der 
Wand und warf sich in Fechterpositur und begann mit 
dröhnenden Quarten das Ofenrohr zu bearbeiten. 

Da verlor Madeion den roten Rubin und vergaß zu 
weinen und fing an, leise in sich zu lächeln, und als der 
Unermüdliche den Säbel polternd in die Ecke warf, einen 
Kasten Flaschenbier an das Sofa zog und zu trinken be- 
gann, ließ sie ihre Augen leuchten und wartete niu* auf 
das „Na, Kind, wir wollen uns wieder vertragen**. Und 
wie es endlich kam, rutschte sie auf den Knien zu ihm und 
umfaßte mit ihren Armen seinen trunkenen Leib. 

Dann zog sie ihm Stiefel und Strümpfe aus und drückte 
ihre Lippen auf seinen Fuß — 
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Am nächsten Morgen mn neun lag die Sonnenglat auf 
der Straße wie ein böses weißes Tier, das mit seinen glär 
semen Tatzen und seinem stickenden Atem jeden ansprang, 
der aus der nachtigen Kühle der Wohnungen trat; dann 
preßte es ihm die Lungen zurück, griff beißend und bren- 
nend in seine Augen und hängte sich ihm schwer wie Blei 
an die Füße. Und je höher die Sonne stieg, desto größer 
wurde das Tier und desto weißer seine gläserne Haut ; desto 
höher kletterte es an den Häusermauem hoch und stieg 
durch die Fenster und wälzte sich in die Zinuner, faul und 
schwer und schwül. Am wohlsten aber fühlte es sich und 
blähte sich vor Vergnügen in dem Zimmer, in dem neben 
dem zerbeulten Ofenrohr und den geleerten Bierflaschen 
der sdiartige Säbel an der Erde lag. Da sog es in tiefen 
Zügen den Schweiß- und Bierdunst ein, erwärmte ihn glü- 
hend in seiner Brust und hauchte ihn mit einem teuf- 
lischen Grinsen über die beiden Schlafenden wieder aus. 

Davon erwachte Madeion. Und da sie den hellen Tag 
und das weiße Sonnentier sah, wandte sie sidi um und 
weckte ihren Geliebten und ließ über sein rotgedunsenesf 
Gesicht, seinen halbgeöffneten Mund, aus dem der sauer- 
süße Alkoholschwaden stieg, und seine verschleimten Augen 
die ihren in ihrer blauesten (Zärtlichkeit streifen. Dann 
preßte sie sidi an seinen warmfeuchten Leib und fühlte, 
wie plötzlich ein klebriger Schweiß aus allen sein^i Poren 
quoll — 

„Oh Liebling, nun bist du nicht mehr böse — ,** 

Da hallte ein, zwei, drei Salven durdi den Morgen 

„Nun haben sie ihn begraben** — 

Aber sie schüttelte mit lächelndem Unwillen ihr Haar, 
ein Sturm süßer Zärtlichkeit flog über ihr feines Gesicht, 
und während sie den behaglich Grunzenden fiebernd um- 
klammerte, flüsterte sie in seine roten Eselsohren : „Warum 
habe ich dich nur so lieb?** 
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Erstes Kapitel eines Romans. 

Der süße Geist der Gestaltung und der grauenvolle Geist 
der Gestaltlosigkeit liegen immer miteinander im Kampf. 
Die Erde und die Menschen beschenken sich gegenseitig 
mit ihrem Sinn ; zum Zustandekommen diese; Sinnes trägt 
bisweilen jene, tragen bisweilen diese mehr bei. Diejenigen 
Menschen, welche den meisten Sinn ausstrahlen, sind die 
heiligen Retter ihres zu jeder Zeit von der Gestaltlosigkeit 
bedrängten Geschlechtes. 

Zur Stunde der Gestaltlosigkeit klemmt ein schwerer Ne- 
bel der Erde den Atem ab, jede Bewegung zerfällt zu Ohn- 
macht, imd jeder Deutungsversuch scheitert. Es nützt nicht, 
daß der rundblättrige Ehrenpreis, des Lichtes nicht be- 
dürftig, über die nadelbestreuten Waldwege läuft, er rennt 
nur in seinen Eigensinn hinein und gibt nichts ab, und es 
nützt nicht, daß die Dompfaffen ihrer rot triumphierenden 
Brust einen Gesang zu entlocken versuchen: zerbrochen, 
verworren fallen die Töne gleich Tannenzapfen zu Boden 
und versagen ihren Dienst. Menschen und Gegenden trifft 
dieser schreckensvolle Wirbel verschieden. Es gibt Men- 
schen, die ihm ganz entgehen ; einzelne ergreift er beson- 
ders und martert sie nach seinem Wohlgefallen. Es ent- 
scheidet ihr Schicksal, ob sie der Gestaltung wieder teil- 
haftig werden oder ob sie der Gier der Gestaltlosigkeit 
verfallen und, oft ganz früh, oft am Mittag ihres Lebens, 
ohne eines körperlichen Todes zu sterben, vermorschen. 

Die Stunde der Gestaltlosigkeit begibt sich oft, wenn die 
Erde vom Winter ohnmächtig geschlagen ist und die Men- 
schen versuchen, ihr wieder aufzuhelfen, indem sie Gräben 
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ziehen, das Wasser stauen, die Maulwurfshügel zerreiben 
und Dünger streuen. Die Lerchen stieben dann ängstlich! 
über den Weg und ihre weißen Randfedern verschwinden 
im Nebel, und sie finden nicht den Mut zum Singen. Doch 
die Stunde kann eintreten, wann sie will : Erde und Men- 
schen verlieren dann ihren Sinn und liegen leer, schwer 
atmend, da ; nichts bleibt ihnen übrig, als zu warten auf das 
Gesicht der Gestaltung, ihre roten Wurzeln, ihre spielenden 
Augen. Es gibt die verschiedensten Grade der Unmacht 
und der Verzweiflung : ihre Gefährlichkeit hängt auch da- 
von ab, wie tief ein Mensch um sich selber weiß ; manche 
befällt sie nicht schwerer als das Pferd ein Hinstürzen, 
manche erfaßt sie ständig wieder, ganz wenige werden 
dieser Verzweiflimg nie teilhaftig. Sie werden, wie auf 
Libellenflügeln, von untrüglicher, imbeirrbarer Wesens^ 
einheit getragen. 

Melitta Lawiehn gehörte zu diesen letzteren, zu den 
Gradflüglern. Jedenfalls hat sie sich, wenn er ihr jemals 
untreu werden wollte, nie vergebens um den Sinn ihres 
Lebens bemüht : sie brauchte nur ihren Arm auszustrecken,, 
so war sie im Gleichgewicht. Karl Johannes Weingott 
hat schwer um ihn gerungen und dann den Kampf auf- 
gegeben ; Ludwig Weingott hat ihn um seines Lebens Preis 
besessen, und erst sein Sohn hat ihm so fest in den Armen 
gelegen, daß er, ein wahrer Tummelplatz der Gestaltung, 
der Welt ihn hat zuwinken und den Menschen davon ab- 
geben können. 

An einem heißen Julinachmittage ging Kaspar David 
Weingott, ein großer, schwerer Mann, der mit jungen Jah- 
ren in den Besitz des väterlichen Hofes gekommen war, 
über den Lehmfußboden seiner Scheune, während Knechte 
und Mägde auf der Oberdiele mit dem Feststopfen des eben 
eingefahrenen ersten Heues beschäftigt waren. Ein leises 
Krachen der losen Bretterdiele über ihm, dem ein heller 
Aufschrei folgte, riß seinen Kopf empor, und er starrte 
betroffen einen außerordentlich kleinen und weißen Fuß an, 
der bis zum Knöchel in einer Bretterspalte stak. Weingott 
liefen sekundenlang Ameisen über den Rücken. Der Fuß 
verschwand, und Kaspar David kletterte jetzt eilig die 
Holztreppe zur Oberdiele hinauf, wo, umgeben von Mag- 
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den, in deren grobes La<^hen sie ihr schwirrendes, zwit- 
scherndes Gelächter immer neu schickte, auf den Rücken 
gebogen und den verunglückten Fuß geradeaus in das Heu 
streckend, eine dem Hausherren nur dem Gerüchte nach] 
bekannte junge Weibesperson lag. Melitta Lawiehn, die 
irische Anverwandte eines der weit zerstreut liegenden Nach- 
barhöfe, hatte sich durch ihre Vorliebe für eine bei Weia- 
gott bedienstete Magd, ein rothaariges, schlankes Ding, 
zur Mitarbeit und zum Mitlachen beim Heueinfahren auf 
den Weingottschen Hof verlocken lassen. Kaspar David 
konnte seinen Unwillen über den Leichtsinn, mit bloßen 
Füßen ins Heu zu gehen, wo die Vipern, oft ihrer fünf auf 
einem Fleck, Mittagsschlaf hielten, nicht in Worte bilden. 
Denn das Mädchep, das sich jetzt mit dem Oberleib erhoben 
hatte und auf beide Hände zurücklehnte, und der vor ihr 
Stehende hatten einander kaum angesehen, so war schneller 
als der Zaunkönig in sein rundes Nest, ihre funkelnde Un- 
ruhe in seine schwelende Ruhe eingeschlüpft, und als 
wenn zweier gemähter Wiesenkräuter Duft sich begegnet, 
so schmolz ihrer beider Wesen ineinander. Gemäht hat 
die Sichel das schwelgende Mädesüß und den scharfen 
Rainfarn : des letzteren Duft durchdringt bald jenen, und 
wer fern steht, spürt nur ihn. Die Nähe aber zeichnet den 
zarten eindringlich in der Umarmung des andern. Hinge- 
fällt waren Weingotts und Melittas Naturen, und eins starb 
im andern hin, um mit großen Augen aus dem süßen Grabe 
wieder aufzystehen. Wie ein alarmrufender Soldat durch 
ein schlafendes Lager, lief es durch den Mann und durch 
das Mädchen, ein dumpfer Trommelwirbel erscholl, der 
sich in eine ätherische Musik verlor, durch jede Ader wis- 
pernd. 

Kaspar David Weingott war ein an Leib und Seele wohl 
ausgerüsteter Mann, der sich vor keiner Mühe scheute, dem 
stets daran lag, seinen Hof in einem bestimmten Schwünge 
der Arbeit zu erhalten, und der dabei, mitten in der Ar- 
beit, hoch auf der Heufuhre stehend, Momente des inne- 
ren Aufschreckens kannte, des verworren Stockens, wenn 
er die über den hellen Hof sausenden Schatten der Wolken 
bemerkte, über den Zusanmienhang von roten Haaren und 
Sonunersprossen nachsann und übersinnlich wurde im An- 
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schauen der Frauen. Seine Rede und sein Tageslauf waren 
dabei von einer schweren Gleichartig- und Gleichmäßig- 
keit, denn alle seine Tage füllte jenes Staunen wie ein 
Mark das Rückgrat. Er war wegen seines Weizens in der 
ganzen Gegend berühmt, dazu ein vortrefflicher Pferde- 
züchter; er kannte Tiere überhaupt unglaublich genau, so 
rühmte er sich, seine Tauben nach dem Schatten, den sie 
fliegend warfen, von denen anderer Höfe unterscheiden und 
erkennen zu können. So behutsam wie er einen Deutzien- 
strauch umschritt, an dessen Fuße eine Goldammer brü-» 
tete, so behutsam umgab er sein Weib : daß sie ihm nicht 
davonflog mit quirlendem Schrei, daß sie mit Menschen- 
haut umkleidet war, daß er sie an die eigene Wange schmie»- 
gen konnte, war ihm nie verlöschendes Wunder. Ihr nur 
den Stiefel aufschnüren machte ihn zu einem froh betäub- 
ten Jungen, der zum ersten Male eines Weibes inne wird. 
Für Melitta war er, was der Wald den Vögeln. Sie war 
körperlich so schön wie ihr Fuß, weiß und von blauen 
Adern durchlaufen, fest und klein, als er im graugrünen 
Heu strahlend sich gestreckt, dem Manne vorerzählt hatte. 
Ihr Kopf war mit dichten Haaren bewachsen, die stark 
waren wie die eines Rosses ; ihr Mund glich einer abgeweh- 
ten Azaleenblüte, und sie fuhr in das Haus des Weingott 
wie ein Windstoß aus anderen Breiten. Feurig und schnell 
und zierlich näherte sie sich Menschen und Dingen mit einer 
Lebhaftigkeit, die anderen für Aufgeregtheit galt, und wie 
sie beim Rübenpflanzen mit Sicherheit diejopigen Säm- 
linge verwarf, die „doch die Herzfäule kriegen würden", 
so faßte sie blitzschnell überall den springenden Punkt und 
wußte ihn mit Rede von überzeugendster Sinnlichkeit und 
hitziger Dinglichkeit, der die Erfahrungen einer ganzen 
Rasse zugrunde lagen, zu erhaschen. Es heißt von den 
irischen Bauern, daß sie geschlechtlich nicht sonderlich 
reizbar seien: Daher ist ihre Sinnlichkeit in ihre Worte 
gefallen, und ihre Rede huscht um die Welt wie das Wiesel 
um den Hühnerstall. Sie lag auch bei Melitta tief verbor- 
gen, und wie der Taubenkropf erst in der Dämmerung weiß 
auffunkelt, so brauchte es des schweren Atems Weingotts, 
um Melitta aufzubrechen und ihr Blut in Gesang zu wauh 
deln. Die Welt als Ganzes entzündete sie, und der Tag war 
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ihr nicht lang genug, seinen Geheimnissen gehorsam zu 
sein. Sie war über dem Hauswesen, dem großen verzweig- 
ten Hof, den vielen Kammern, den Ställen, wie heiße Luft, 
wie Wind, der männliche und weibliche Blüte verbindet, 
stets in Zwiesprache mit den Gegenständen, ein beständiger 
erstaunter Ausruf. Sie geriet in Entzücken über ein Hüh- 
nerei mit doppelter Schale und eine Feder von weinhefe- 
farbenem Gefieder des Hähers. Jedem Windhauch, jeder 
Wärme, jeder Kälte gefügig, trachtete sie, wenn sie sich 
wundgesprochen und wundgesungen gleich den Vögeln nach 
der Sonnenwende, einer Schwermut nach, welk und schwer 
oder noch zierlicher als sonst und blaß und kleiner von Ge- 
stalt. Dann glich sie der kindlichen Blüte der weißen Vogel- 
orchis, die mitten aus den Sümpfen ratlos den Himmel 
fragt und wie ein unflügges Vogeljunges den zarten Schna- 
bel weit aufsperrt. In Weingotts umfassender, manchmal 
melancholischer, manchmal froherer Ruhe verschwand sie 
wie eine Maus im Erdhügel, in seiner Umarmung nahm sie 
geheimnisvoll vergrößerte Dimensionen an wie ein Licht, 
das durch einen Herbstnebel scheint, und sie trug in seine 
Seele, die an ihrer eigenen Vollständigkeit nicht so leicht 
irre wurde, einen verwirrend, beängstigend zaubernden 
Luftdruck, Trunkenheit und Unwirklichkeit : doch banden 
gerade die Augenblicke der Fremdheit ihn am vertrautesten 
und unzerreißbar an sein Weib. Was ihr wirklich war, galt 
ihm oft für unwirklich und nahm nur deshalb und nur 
solange, als sie mit ihm hinsah, die Farbe der Wirklich«- 
keit an. 

Aus beider Vereinigung sprang märchenhafte Schicksals- 
bestimmung für eine Flut von Nachkommen. Dieses Ge- 
schöpf, in welchem Leichtes und Schweres, Süßes und Bit- 
teres, jedes ganz rein und stark für sich, souverän umein- 
ander tanzte und hüpfte wie spielende bunte Bälle, von 
eines Gauklers Hand geworfen, die Bewegungen selber zeu- 
gend und ihnen wieder Untertan, hing, wenn seine Über- 
sinnlichkeit sich zurückgetastet zu ihrem Fuße und ihrem 
Nacken, dem Manne im Arm mit der wilden Grazie des 
Wiesels, mit der wissenden Anmut einer Tänzerin und ent- 
lockte ihm die Macht zartester, insektengliedriger Kraft. 
Seinen blanken Samen streut aus gezähntem Munde der 
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Fruchtkapsel das wilde Stiefmütterchen: so streute das 
irische Mädchen aus seinem weißen Schöße Schicksal 
aus« das wild und mannigfaltig geblüht hat. Ihr Blut, 
mit demjenigen Kaspar David Weingotts vermischt, 
floß weiter in einer langen Reihe von Kindern und 
Kindeskindern, in mancherlei Verhüllungen bald stark, 
bald schwach, zuweilen übermäßig und sprengend deut- 
lich. Es teilte sich dem ältesten Sohne mit, der zur See 
ging, in der Form eines seltsamen Humors; den Fahrt- 
genossen als tückische Spötterei unheimlich, die ihm und 
ihnen aber in gefährlichen Situationen, ins Gespenstische 
erhöht dadurch, daß er sie von der Höhe einer ungewöhn- 
lichen Phantasiespannung erlebte und sie mitfühlen ließ, 
Besinnung, Nüchternheit und Rettung gab. Es verteilte sich 
auf Lust in die Ferne, auf Lust nach Wissen, es lebte sich 
in Bauern, Kapitänen, in Lehrern, in Geistlichen, GutSH 
besitzern und Gelehrten aus, und wenn es nicht in der 
ganzen Lebensform des Nachkommen zutage trat, so war 
es noch erkennbar an eigentümlichen Bandornamenten aus 
Tierköpfen, wie sie ein Kunsttischler Julius Weingott an 
alltäglichen Hausgeräten anbrachte und als Weingott-Ver- 
zierung in seiner Gegend für lange Zeit berühmt machte ; 
so war es noch erkennbar an Augen und Haaren der Mäd- 
chen, die größer und dichter als die anderer Häuser waren. 
In schwellender Weibeskraft hat Melitta den Mann ver- 
lassen müssen. Mit zwei Töchtern ist sie an einem drücken- 
den Augusttage zum Baden ans Meer gegangen, hat dem 
Vorbeireitenden Weingott vom Strande aus noch in ihrer 
nackten, zierlichen und dabei vollen Schönheit zugewinkt. 
Von einer Sandbank aus sind alle drei an Land geschwom- 
men ; Melitta aber hat sich, durch einen plötzlich neben ihr 
auftauchenden Seehund erschreckt, abtreiben lassen und 
ist nicht wiedergekommen. Weingott hat ihren Verlust nicht 
verwunden. Solange sie lebte, hatte sie in Mensdien, Tiere, 
Dinge, Gedanken den Hauch der Zeugung geblasen, der 
auch das Schwerste beweglich macht. Sie war ihm über 
sein dumpfes, nach dem Hellen zuckendes Dasein wie ein 
Eichhörnchen gehuscht, daß die Zweige bis zu den Sternen 
schwangen. Sie hatte gefördert, was von Narretei und Lust 
in ihm war. In beiden hatte sich immer wieder begegnet. 
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was von Anfang an in ihnen sich geliebt hatte^ so daß in 
jedem aufbrach, was ohne den anderen vergebens sich ab- 
gemüht hätte. Nun fehlte die Aufforderung der Lebenden, 
gerade wenn sie blitzschnell emporgeklettert war und er an 
seiner schweren Sprechweise nicht gedeihen wollte, sich 
am Beschauen des Schwimmfußes der Ente und des Locken- 
kopfes des Wollgrases genügen zu lassen, und die Erinne- 
rung an das Gewesene wandelte sich zu fressender Schwer- 
mut. In Zorn, daß nur ein Erdenmädchen seinen Wunsch 
erfüllen könne, hat sich Weingott in spätem Alter noch ent- 
schlossen, wieder zu heiraten. Sein Anwesen war groß und 
üppig geworden und lag da wie eine überreife Erdbeere, 
und er schrieb es wie ein Herrscher aus, daß an einem be- 
stimmten Tage die heiratsfähigen Mädchen der Umgegend 
barfüßig an ihm vorüberschreiten sollten. Spöttische Be- 
merkungen vor sich hermurmelnd, hat er, ein umgekehrter 
König Drosselbart« den Fuß mit den blauen Adern nicht 
wieder gefimden. 

Das Blut der Melitta Weingott ist ein Ichor gewesen. Es 
hat nicht immer Gestalt angenommen imd nicht immer 
gewandelt. Oft hat es gleich einer den Winter verschlafen- 
den Kreuzotter erstarrt gelegen. Es war Herr seiner Zeiten. 
Wenn es lange geruht, ist es hurtig aufgestanden und hat 
dem, dessen Leben gerade vorfiel, in die Ferse gestochen 
und ihin Flamme und Rauch bestimmt. 



ERNST WEISS: DIE VERDORRTEN 

I. 

Edgar und Esther kannten einander viele Jahre, bevor 
sie einander liebten. Sie änderte sich in diesen Jahren nicht 
viel : groß, blond, die Haare schwer um den schmalen Kopf, 
schief gestellt die blauen Augen, ihr Mund groß oder klein, 
weich oder hart, kindlich oder verbittert, wie sie eben lebte, 
an Regentagen war er anders als an starken, sonnigen. 

Er liebte an ihr den spitzigen gotischen Bogen ihres 
Kinnes, ihr Gesicht konnte er dann zwischen zwei Finger 
nehmen, leise hin und her bewegen, und es strömte wie 
Licht ohne Grenzen. Für Augenblicke wurde sie, war sie: 
wovon er träumte : ein Wesen ohne Wissen, ein Etwas, Um- 
schwüngen von ewiger Sommerzeit, schwimmend in 
Duft wie in einer eigenen Welt ! Ein Stern, allem Bekann- 
ten unbekannt, entfernt von Tier, von Pflanze, eine starke 
Gewalt, beide Hände triefend voll mit Wollust, etwas tiefes 
zum hineinversinken, dem Schlafe gleich und dem Tod, 
dem ersehnten, dem gefürchteten. 

Das war sie nicht. Sie war ein Mensch aus bürgerlichen 
Kreisen, ein Herz, noch unberührt, in ihrer Blüte ein junges 
Mädchen. In ihrer Blöße eine zitternde Braut, das hatte 
Esther zu geben, das gab sie ihm. 

II. 

Er wollte sie besitzen, immer zu ihr zurückkehren kön- 
nen. Aber auf die Dauer konnte er mit ihr nicht leben. 
Er konnte überhaupt nicht dauernd mit Menschen Wand 
an Wand, Mund an Mund, Brust an Brust leben. Es be- 
engte ihn bis zur Angst des Erstickens: er haßte, er ver- 
fluchte, stampfte in die Erde Vater, Mutter. Die Samtmöbel 
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im' Zimmer, die Geliebte, den Hauch ihres Atems, den 
etwas vergilbten Einsatz ihres Hemdes, ihr Haar, das er 
am Tage nachher in seinem Kamm fand oder auf dem 
Grunde seines Waschbeckens, alles reizte ihn zum Er- 
brechen, als ziehe es sich durch seinen Hals die Kehle 
herab! Wie als Kind trieb er sich viel herum auf steinigen 
Bergen, sprach zu sich, sang stundenlang zu dem Takte 
seiner Schritte, zu dem Stampfen der Lokomotiven, zu dem 
Surren der Zentrifuge in seinem Laboratorium, während er 
umherging. 

Er liebte die Freiheit über alle Worte, aber er liebte 
auch die Menschen, und zwischen beiden schwankte er. War 
die Geliebte verreist, dachte er an sie in allerinnigster Sehn- 
sucht, schwoll an mit der schwersten Qual des gierigen 
Geschlechts. Wieder sah er, und die Wehmut jugendlicher 
Tage kam nie mehr, die rauschende Halle des Fernbahn- 
hofes, Eisen und gebräuntes Glas, die überstickte Schwüle 
des Wartesaales, in Wehmut preßte sich der kleine Hügel 
ihrer unbewehrten Brust an seine Schulter beim Abschied 
des Abends, feucht und schwer machte der sich verdich- 
tende Nebel ihr sanft fallendes Haar, rührend rauschte es 
an seinen Lippen vorbei, demütige Liebkosung I Wenn sie 
gerade entschwinden wollte, fühlte er sie ganz : die holden 
Brüste, die schräg gleitende Falte, von der Schulter ab- 
wärts, ihren kleinen Fuß, den er wie ein Stück warmes 
Elfenbein zwischen seinen Händen rollte, und ihr Duft, 
unvergeßlich war ihr Duft zu Anfang ihrer Liebeszeit, 
scharf und sommerlich zugleich, ein fremdes Gewürz, das 
sie mit ihrer Unschuld dahingab, das ihn dann nie mehr 
zu Tränen überwältigte. Aber wenn sie wiederkehrte, etwas 
blieb auf immer verloren. 

So erlebte er, daß nicht nur das Sterbliche am Menschen 
verwesen konnte, sondern auch das Unsterbliche, die glü- 
hende Flamme, Duft von Seele zu Seele, die letzte, die ein- 
zige Wirklichkeit, wie ein Pfeilerbogen gespannt über zwei 
Säulen, imerschütterlich dem Blick, aber nicht der Zeit! 

An manchen Tagen verblaßte auch das stärkste bei ihnen 
beiden, das letzte kam nicht, war nicht zu erreichen, mit 
den Spitzen der Zähne nicht zu erraffen. 

Schon vorher hatte er sie nackt gesehen, in der schwan^- 
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kenden Kühle ihrer Gestalt am weißen Porzellanofen^ schon 
früher hatte er ihre Hände in den seinen gehalten, während 
sie langsam erkalteten in der beginnenden Glut ihrer Be- 
gierde. Wußte er nicht um ihr Zittern, wie ein Mond wuchs 
auf der lichte Stern ihrer Augen, etwas schräg in dem 
Dunkel des weißwolkigen Gesichts, und überall war Licht. 
Unendliche Vereinigung, zweier Sterngebilde gleichmelo- 
disch schwebender Tanz, Ehe der Ehen, das ersehnte er. 
Esther aber war das verführte Kind, der geschlagene Feind, 
der bestochene Besitzer, ärmer jetzt als der Bettler, in dessen 
Hut er seinen Heller hatte fallen lassen. 

Sie waren beide jung, das war ihr letzter Besitz, und 
er schien unerschöpflich. Gesundheit lebten sie wie Un- 
sterblichkeit. 

Der Sommer war schön, schön war es, auf der Terrasse 
des Kaffeehauses zu sitzen nachts, ohne Bewußtsein der 
Zeit, hinter den verstaubten Oleanderbüschen gedeckt, Nacht 
schwebte imi sie, sie saßen noch, als das Licht verlöscht 
war, und im Dunkel, im Schweigen glaubte der Mann zu 
sehen, wie die starren Spitzen ihrer eisenschweren Brüste 
durch den weißen Batist ihres Kleides stachen, das, wie 
bei einem Kinde hoch geschlossen sich kräuselte um ihren 
wild pochenden Hals. 

Das herrlichste war jetzt nicht mehr das allein mit ihr 
im dunklen. Zimmer, im Widerschein des dunkelpurpurnen 
Seidenteppichs, sondern im Freien nvit ihr zu leben, nie 
hatte er Tage, Nächte empfunden wie jetzt, der Mai, der 
Juni, injmer wolkenlos, wolkenlos, weit ging er mit ihr, 
ohne zu reden, bis in die Nacht, in der Nacht schimmerte 
ihr weißes Kleid, ihr bloßer Nacken, wie zart stieg alles 
an ihr empor I Sie gingen schnell, sie liefen, die goldene 
Kette um ihren Hals klirrte, aus ihrer noch von der Nach- 
mittagshitze erregten Brust schwamm Duft, bitter und süß, 
dufteqd ihr feuchter Mund nach Niewiederkehr, ganz war 
sie umwölkt von dem quellenden Safte vieler gepflückter 
Pflanzen. 

Nie fühlte er Müdigkeit, alle Glut entzitterte ihm zu 
unbeschreiblichem Entzücken, er liebte sie wie ein hoch- 
geschwungener Ton von der tiefsten Tiefe aufrührend ihr 
sommerfeuchtes Fleisch, und beide waren, wie ein unhör- 
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bar hohes, durchdringendes Schwingen am Ende ihrer Liebe 
am Ende der erreichbaren Welt. Sein Schweigen nachher 
eins mit dem Schweigen des Waldes, ilir Zittern, so mäd- 
chenhaft, eins mit dem Zittern der windgestreiften Birke. 
Immer neu, immer jungfräulich erwachte unter Bäumen 
der nächste Tag den Liebenden. Als sie nach der Reise wie- 
derkehrte, war es nicht mehr die gleiche Luft, die gleiche 
Zeit. Sie fühlte tiefer, tiefer gruben sich ihre Frauenschritte 
in den Boden. 

Ihn hatten diese Monate des Fernseins jünger gemacht 
um Jahre, er hatte Esther ersehnt, anders als sie ihn ver^ 
lassen hatte, leidenschaftlicher, dunkler, mit krallenden 
Wünschen, entflammenden Gebärden, wild alles empor- 
reißend zu dem Unsagbaren, nicht einen nackten Körper 
bloß, eine nackte Seele. Sie aber war verwandelt in das 
Mädchen von einst, geschlossen zurück zur Knospe, stark 
im Schweigen. Jungfrau war sie nicht mehr, sondern einer 
Mutter Seele, eine mütterliche Zärtlichkeit. Sie war nicht 
mehr Esther, er war Edgar nicht mehr, sie lebten hinter- 
einander, stets auf der Flucht einer vor dem anderen, stets 
beisammen in unselig verzaubertem Kreis. Soviel sie zu- 
sammen waren, soviel sie einander sagten, sie wurden ein- 
ander fremd und seine Treue zu Esther schien ihm Untreue 
zu sein gegen sich selbst. 

Für kurze Zeit nur, dachte er, mußte er zu der alten Ge- 
liebten zurückkehren, dann erst begann eine neue Zeit, um'^ 
soviel herrlicher als das Jetzt, als Esther in ihren schönsten 
Sommertagen herrlicher gewesen war als die „alleinige 
Zeit'* vorher. Aber war es noch Esther? Nur eine Woche 
oder zwei hatte er sie gemieden, nun erkannte er sie kaum 
mehr wieder. Ganz grau wurde die alte Geliebte neben ihm. 
Jetzt war sie nichts als die Vernunft, der tägliche Tag, die 
kleine Entzauberung, die Wirklichkeit. Ihre Haare waren 
noch lastend und blond, aber Esther selbst, in ihrem inner- 
sten Wesen schien ihm furchtbar ergraut. 

III. 

Lange schon fühlten sie beide, daß sie einander nicht 
mehr mit Liebe von einst liebten, aber sie wußten zuviel 
voneinander, sie waren einander gewohnt. 
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Seine chemische Fabrik, die er in einem Vorort hatte, 
ging schlecht. Es kam eine gute Gelegenheit, sie teuer zu 
verkaufen, und in dem in eine Aktiengesellschaft umge- 
wandelten Unternehmen noch eine fast leitende Stellung 
zu erhalten. Aber war das ein glücklicher Zufall, so be- 
währte sich das Glück auf der Börse, wo er zu spielen be- 
gann, nicht so sehr. Er verlor die Hälfte seines Vermögens 
an drei aufeinanderfolgenden schrecklichen Tagen, das 
letzte ließ sich nur abwenden, weil er mit dem seine Ge- 
schäfte führenden Bankier seit Kindeszeiten befreundet war 
und der Bankier keine weitere Deckung verlangte, so daß 
das Engagement vielleicht bei einer Besserung der Konjunk- 
tur doch noch ohne großen Schaden abgewickelt werden 
konnte. Auf alle Fälle hatte er die last leitende Stellung in 
der Fabrik, es war zwar sicheres, aber doch fremdes Brot 
und manchmal bitter für ihn. Es waren kleine Verhältnisse, 
in denen er lebte. 

Die alte Geliebte war ihm auch jetzt treu. Sie hatte nie 
an besondere Glücksfälle geglaubt, sie war die Wirklich- 
keit, die Vernunft. Immer blieb die Sorge bei ihr, die Angst 
bewachte jede Umarmung. Das Keuscheste wurde scham- 
los, wenn sie, die Geliebte des Verarmten, daran dachte, 
daß sie ein Kind bekommen könnte. 

Sie suchte und fand einen „Gelderwerb**. Leicht war es 
ihr nicht, die an fremden Türen zu klopfen nicht gewohnt 
war, aber es war leichter, als Edgar „zur Last zu fallen**. 
Das Böse der bösen Tage draußen, trieb ihn und sie zu 
ihr und ihm. 

Verzweiflung kam nach Jahren, kam nach lange ge- 
duldig getragenen Enttäuschungen. Er verzweifelte an ihr, 
sie am Leben. 

Aber nach erbitterten Faustkämpfen mit V'/orten, denn 
zur Gewalt liebte er sie nicht genug, nach Hieben mit alten 
Beschuldigungen, längst verjährten Sünden, gab es Um- 
armungen, es rauschten wortlose unbeschreibliche Nächte. 
Auch er erwachte aus ihrer Schwäche nicht mehr strahlend 
wie einst und herrlich verjüngt — beide entstiegen sie der 
Dunkelheit gealtert, verwüstet, entgöttert. Aus einer dieser 
Nächte wurde das Kind. 

Sie dachten lange nicht daran, daß „es** möglich sein 
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könne, aber dann kam eine Zeit, da sie einstimmig lachten, 
wenn sie davon sprachen, aber allein gelassen Gelübde ab- 
legten für den Fall, daß das „Unglück" nicht «inträfe. 
Es war mehr als Unglück, es erschien ihm als völlige Ver- 
nichtung seines Lebens, Erstickung jeder besseren Zukunft. 
Esther aber hatte sich endlich daran gewöhnt, die Schwefel- 
säure in ihrem Zusammenleben mit ihm zu ertragen. . 

Sie war reifer geworden, denn sie fürchtete nichts mehr. 
Anderen Männern, wie dem Bankier, trat sie mit Sicherheit 
entgegen, es war ihr trauriger Triumph, daß niemand von 
ihrer Verbindung mit Edgar wußte. Sie spielte mit den an- 
deren, und so tränenselig sie bei Edgar war, so konnte sie 
doch in großer Gesellschaft verführerisch lächelnd am 
Klavier stehen, leicht über die Tafel des Instrumentes ge- 
beugt, sehr schlank in der zarten Linie ihrer an den Flügel 
geschmiegten Hüften. Oft sprach man von Liebe und Ehe 
und sie erzählte mit mädchenhafter Schwärmerei von einen! 
edlen Jugendgeliebten, der nun in Afrika oder sonst 
an einem Ende der Welt als Elefantenjäger lebte. 

Edgar konnte nicht jeden Tag mit der ungeliebten Gelieb- 
ten Zusammensein, aber auch Einsamkeit ertrug er nicht, 
sie machte ihn irr, wahnsinnig, jagte ihn in ewige Flucht 
durch die ewige Verfolgung des eigenen Ich, in Furcht vor 
dem Wahnsinn fieberte er, wie in der Zeit vor Esther. Er 
konnte nicht ohne Bücher, Zeitungen leben. Mußte er ein- 
mal eine Stunde allein sein, dann las er, rechnete, schrieb, 
blieb lange über die Arbeitszeit in dem ganz verlassenen 
Laboratorium, zündete die Gashähne der Bunsenbrenner an, 
stellte sie wieder klein, nutzloses Werk, Werk des nutz- 
losen, endlich warf er sich auf ein Sofa, zog den Rock 
über das Gesicht, tat sich Gewalt an, langsam zu atmen, 
irgendwie sich zu schützen vor der großen Angst, dem 
idiotischen Verhängnis, das an unrechter Stelle „Feuer ge- 
fangen hatte' '. Gebrochen, zermalmt kam er abends zu 
Esther, die in seiner Wohnung auf ihn gewartet hatte. Auch 
da war es unerträglich. Sie hatte, rührend und unerträglich 
sanft wie immer, mit dem Abendbrot auf ijin gewartet, 
nun trieb er sie hungrig zu einem Spaziergang, rannte sich 
müde, schleppte sie durch unbekannte Gassen, durch 
Fabrikhöfe, über Schutt- und Schlackenhaufen, endlose 
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Straßenbahngeleise entlang. Er sprach nun, redete hem- 
mungslos ins Unmögliche, übertäubte alles, endlich war er 
müde genug, um sie zu küssen. 

Endlich doch, und nachher, in einem befreiten Aufatmen 
gestanden sie einander ihre Sorgen ein, und als sie lange ge- 
nug einander eingeredet hatten, daß „es** unmöglich sei, 
begannen sie Pläne zu schmieden. Jetzt, da er neben ihr 
lag, und ihr mattes Haar schimmern sah im Licht der 
Laterne draußen, da seine Finger sich um ihre nackten, 
wie Pfirsiche zu tastenden Knie spannten, jetzt lebte sie 
in ihm, unverlierbar. 

Er mußte fort, die Stadt beengte ihn, jetzt hatte er eine 
brutale Arbeitslust, er mußte eine neue Freiheit haben. Er 
sprach nicht für sich, sondern doch für beide? Es war das 
beste, das einzige für sie, es handelte sich nur um Monate, 
um wenige Jahre, um wenige tragende Ideen, die Ideen 
waren einfach, das Geld lag auf der Straße, der Bankier 
glaubte auch daran, aber hier konnte er sie nicht zuende 
bringen, da er sich zu sehr um seinen Liebling, um Esther 
sorgen müsse. Vor allem mußte doch für sie gesorgt wer- 
den, er wollte viel Geld verdienen, „Brüsseler Spitzen hand- 
breit um das da" flüsterte er, während er mit falscher 
Schnieichelei ihr nacktes Knie umfaßte. 

Nach einem langen Schweigen sagte er leise, wenn sie 
beide alt geworden wären und müde, dann könnten sie ein- 
ander heiraten. 

Für alles war ein Ausweg, ein guter Trost, nur diese un- 
heimliche Möglichkeit mußte fort, dieses Gespenst einer 
Familie, einer Kinderschar bei eiqem Einkommen von 2800 
für alle. Dieses Gespenst erst mußte fort, alles stand ja gut, 
morgen konnte man in Sicherheit sein, auch sie, die viel- 
umsorgte Esther, morgen oder spätestens in einer Woche. 

Aber es kam nicht zum Aufatmen, von neuem gab es 
Kämpfe, hartnäckigen Widerstand gegen das ungeborene 
Kind. Die mathematische Wahrscheinlichkeit, die klare Ver- 
nunft, der höhere Sinn des Lebens wurden dagegen zu Hilfe 
gerufen. Sah die Geliebte gut aus, dann sprach ja ihr rosiger 
Teint dagegen, hatte sie ein verfallenes Gesicht, dann war 
sie eben krank, und diese Krankheit täuschte das Kind vor, 
das nicht da war, weil es nicht da sein durfte. 
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Aber es war doch da. Er schickte sie zum Arzt, nur zur 
Beruhigung, um seine Sorgen loszuwerden. Sie kam sehr 
bald zurück, setzte sich stUl und ruhig zu ihm, so ruhig, 
daß er aufatmete. Waren sie befreit? Nein. Es war da. Es 
gab keinen Zweifel mehr. 

Und warum weinte sie nicht? 

Sie weinte, er hatte ihre Tränen nicht bemerkt. Seitdemi 
sich ihre Liebe so sonderbar geändert hatte, hatte Edgar 
verlernt, sie zu trösten. Nur er konnte es, sagte sie. Einmal 
war sie von einem Wagen beinahe überfahren worden, der 
Kutscher hatte sie in den Kot gestoßen und nachher noch 
gemein beschimpft. In zerrissenen, mit Straßenkot getränk-' 
ten Kleidern war Esther zu ihm gekommen, ihr krampf- 
haftes Weinen war jammervoll. Er hatte sie wie ein Kind 
getröstet, in zehn Minuten hatte sie gelacht und in seinen 
Armen vor Lust sich gekrümmt, während die Kleider am 
Herd trockneten. 

Auch jetzt tröstete er sie. Aber sie wollte nicht Lust. 
Sie war still, seit langem hatte sie „es" gefühlt, daß es 
kommen mußte, gewußt seit der ersten Nacht, vor so langer 
Zeit. Aber sie hatte sich nie mit Schmerzen an dieses „es'' 
in Gedanken geklammert, vielleicht es immer gewollt, „es** 
allein. Aber sein Unglück war nicht zu ermessen? War es 
so schwer? 

Sie liebte ihn jetzt mit einer so sublimen, außerirdischen 
Liebe, ganz ohne Grund, denn wenn Gründe gegolten hätten, 
wie hätten sich die Verstummten jetzt in die Augen sehen 
können? 

Draußen regnete es im Gewitter. Es war ein später April- 
tag und ungewöhnlich warm. Als sie auf die Straße kamen, 
hörte der Regen auf. Sie gingen in den Park. Langsam 
hoben sich die Blätter in der abendlichen Sonne, befreit 
von der Feuchtigkeit. Goldfarbene Regenwürmer schlän- 
gelten sich über ockerfarbigen Sand, die zart gestrichelten 
Glieder schienen sich neu aus dem Innern der Würmer zu 
gebären. Die Vögel sangen, am Abhang sah man einen 
Knaben einen weißen Reifen vor sich hertreiben, Liebes- 
paare schwankten seitwärts in tiefen Schatten. Von über- 
all kamen die Regenwürmer hervor, schwer war es, sie 
nicht zu zertreten. Während der Mann sein ganzes Wollen 
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hinzwang, zu schonen die goldenen Windungen der schädel- 
losen Tiere, fühlte er mit Entsetzen, daß etwas ebenso wort- 
loses, ebenso lebendiges im Schöße Esthers lebe und nicht 
zertreten sein dürfe. Er wollte „es" also zertreten? Er wollte 
es, er wußte in seiner Seele, daß er dieses ungeborene Kind 
haßte. Er konnte nicht ertragen, dieses gegen seinen Willen 
Lebende lebend zu wissen. Es sprach nichts. Sie sah ihn 
von dei" Seite an, nicht anders als sonst, sie lehnte an seinem 
Arm, mit der gleichen unerträglich sanften Wärme wie 
sonst. 

Er führte sie zur Vorortbahn ; noch war es Zeit, hinaus- 
zukommen, bevor es dunkel wurde. In schwebendem Ent- 
zücken hatte er sonst die rußbeschwerte Luft der Lokomo- 
tive eingeatmet. Wie wundervoll waren die schwarzerf Berge, 
an den Konturen leicht gezähnt, wie herrlich weiße Blüten- 
bäume zur Nacht, Wirtshäuser mit Blechmusik am Sonn- 
tagnachmittag, Wege, wie Wurzeln sich krümmend, in die 
Täler gezielt, Waldgründe in Sommerfeuchtigkeit gewölkt, 
lichte Blumen, gestützt auf leichte Moose. In allem hatte 
er sich wiedergefunden. Daß anderes lebte, machte auch 
ihn aufs tiefste leben. 

Alles war jung, blühend, glücklich um ihn, den Glück- 
lichen. Bis auf den heutigen Tag. Nun war schon das Abteil 
wie ein Krankenzimmer. Alles war erfüllt von Berechnung, 
von Enge, von ewigem Absorgen. Endlich waren sie im 
Freien. Aber noch nicht frei genug. Er fragte sie, ob sie 
in ihrem Zustand gehen könne, ob ihr die Feuchtigkeit 
nicht schade, mußten sie langsam gehen, oder noch nicht? 

Die Nacht war tief. Verborgen die Lichter des Ortes 
hinter schwankenden Zweigen. Ein Vogel schrie, pickte auf 
dem schon trocken gewordenen Waldboden hin und her. 
Bäume traten über einem kleinen Weg zusammen, die Kro- 
nen verschlangen sich, der Himtnel verschwand, der Pfad 
war ein Tunnel. Weit vorne, jenseits der Lichtung, führte 
die Landstraße, ein Wagen knarrte, wie Honig schinunerte 
das Licht der Laterne. 

Sie hatten von der Schweiz gesprochen, wenn er ange- 
gesichts der sicheren Sorgen auf alle großen Pläne ver- 
zichtete, gab es ja eine Möglichkeit. Er machte sich klein, 
er war im Augenblick der Mitleidwürdige, er wollte ver- 
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ziditen für sich, wenn es dann für Esther und das Kind 
reichte. Er stellte eine Bilanz auf, rechnete Ziffern zu-* 
sanunen auf seiner bloßen Hand, gut, ein ganzes Leben 
voll von Geldsorgen, eine elende Existenz auch für das 
Kind, aber es mußte ja sein? Kinder proletarischer Eltern, 
für die nicht vorgesorgt v^ar, nicht einmal Wäsche war 
vorbereitet für Esthers Kind, hatten keine starken Lebens-- 
aussiebten, aber ein Zufall konnte es doch am Leben er- 
halten? Sie ließ ihn reden, atmete schnell, sagte nichts. 

Seit diesen drei Stunden sah ihr jeder die Schwanger-» 
ischaf t an. Zusanunengeklumpt ihr sonst so zartes Gesicht, 
schwer ihr Gang, nichts mehr von dem Mädchen Esther, 
dem knabenschlanken. 

Frühere Tage! Einst verlebte Herbststunden, so kühl. 
Wintertage, klar belebt, schwarz der Himmel in seiner tief- 
sten Bläue ! Erwachendes Frühjahr, die Zweige geschwellt, 
warme Luft und warme Blätter, Esther voraus am Wege, 
rechts und links zugleidi, von überallher ihr zwitscherndes 
Lachen, von überallher die Überraschung ihrer herrlichea 
Jugend, immer auf der Flucht, bis es plötzlich neben ihm 
aufrauschte, lautlos aufschwellend neben ihn sich drängte, 
scheu, wollüstig, Esther. 

Heute, am siebenundzwanzigsten April, im vierten Jahre 
ihrer Gemeinschaft war Esther die unentrinnbare. Gegen 
seinen Willen zerrte ihn das unsinnigste Verhängnis zu der 
alten Geliebten, er mochte sich wie immer seine Zukunft 
vorstellen, irgendwo kroch doch dieses Kind umher. Er sah 
es immer im Alter von drei Jahren, ein halbes Tier, ohne 
Sprache, zudringlich, drohend, es zwang ihn, es zu hassen, 
wie es sich erzwungen hatte, auf der Welt zu sein. Aber 
die anderen, Esther und dieses Kind, wie fühlte er, daß 
diese anderen einander lieben würden ohne ihnl Er ent- 
schloß sich. Er zerstörte dieses Kind in seinen Gedanken, 
dann erst konnte es in Esthers Gedanken zerstört werden, 
und am Ende in Wirklichkeit. 

IV. 

Edgar ging schnell, er lief, Esther begriff ihn noch nicht,, 
sie eilte ihm nach, er rannte dahin, sprang über Wurzeln, 
die hoch bogenförmig sich spaxmten über kaum sichtbare 

14 
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Saumpfade. Winterlich sdiwere Gebüsche trat er herab, 
sie folgte ihm, schweigend, ihr Atem jagte, ihr Herz schlug. 

Noch waren die Bäume feucht vom Regen, die Erde 
schwer am Fuße der hohen Bäume, wo kein Gras wuchs. 
Er lief weiter, beflügelte sie, verzweifelte Leidenschaft ließ 
sie jetzt dahinstürmen, Hand in Hand, er hielt die Zweige 
von ihren Augen ab, aber Esther riß er hoch, vor dem 
Abhang, der Dämmerung, der Tiefe. 

Jetzt hatte sie wieder das alte Gesicht, wollüstig und 
scheu, Esther, aber war sie mit neuer Jungfräulichkeit ge- 
schwellt, „es" lebte noch, „es" würgte ihn wie ein Haar, 
in seiner Kehle tief. Aber Edgar und Esther, gemeinsam' 
rasend in hingewölbtem Schwung, weiter Wiesen erstes 
Grün, unter den Füßen sinkender Hang, rollend in Geröll, 
fliehender Mond unter spiraligen Wolken, blasender Wind 
über der nächtlichen Waldblöße, der kalt versteinerten 
Ebene, von einem einzigen Trieb getrieben, schleuderten sie 
hin auf den Boden: Brust an Brust, Fleisch an Fleisch: in 
einer verzweifelten Umarmung umarmten sie ihre ganze 
Liebe noch einmal, 

Tränen wurden. Überwältigung. Nun war Esther das» 
Wesen ohne Wissen, die allem Bekannten unbekannte, ein 
nackter Schoß, eine Seele nackt, nicht der mütterlich 
schützende Leib, sondern nur des Geliebten Geliebte, 

Braut. 

Sie schämte sich, ihn anzusehen nachher. Von dem Kinde 
sprach sie nicht mehr. Sie zitterte in Schmerzen, war elend, 
ohne Mitleid grub der Gelieble seinen Blick in ihr gemar- 
tertes Gesicht. In Esthers Gedanken war „es" zerstört. Sie 
kam an dem nächsten Tage in ein Privathaus. Sie gab einen 
fremden Namen an. Er durfte ihr nicht schreiben, aber 
sie durfte es. Sie sagte ihm, er solle sich keine Sorgen 
machen, das war Hohn und Zärtlichkeit zugleich. Er ließ 
sie dort, lange ging er unter den Fenstern hin und her. 
Hunde bellten, Kinder schrien, eine Maschine, vielleicht 
in einer Druckerei, bewerte sich stöhnend. Ein sehr schönes, 
sehr junges Mädchen ging vor*bei, so leichte zarte Hüften, 
so feine Knöchel in glimmernden Seidenstrümpfen. Zum 
erstenmal ergriff Edgar Schmerz um die Geliebte, er wußte, 
über diesen Tag konnten sie weiterleben, aber nidbt mehr 



DIE VERDORRTEN aii 

80 wie jetzt> eine Esther war auf ewig verloren^ wenn audh 
eine Esther wiederkam. 

Am nächsten Tage hatte er nur Angst. Angst vor dem not- 
wendigen ,,Eingriff'^ Angst, daß Esther im letzten Augen- 
blick Angst vor dem Eingriff bekäme und ,,es" zu retten 
versuchte. Fremde Augen, fremde, robuste Hände, brutale 
Worte, ihre, der armen Esther kranke Nacktheit fühlte er 
als seine eigene Schande. 

Am dritten Tage dachte er nur an ihren Tod. Tausend- 
mal war solches geschehen, die blühendsten Menschen hatte 
„es" so hin weggerafft, warum sollte es nicht sie hinweg- 
raffen, die er liebte? Er liebte sie? Alles, fühlte er tief er- 
schüttert, tat sie seinetwegen, unauslöschlich war seine 
Schuld, ohne Grenzen ihre Liebe. 

Was lag jetzt an der Freiheit, an dem ersehnten Allein«^ 
sein, an eines neuen Lebens B^inn? Er konnte sich nicht 
betauben, Wein wirkte nicht gegen Wirklichkeit, die Welt 
war zu klein für Flucht. Sie sprechen, ihr schreiben? Esther 
lag vielleicht schon in dieser Minute auf dem schmutzigen 
Seziertisch eines Vorstadtspitals, sie krümmte sich nicht 
unter der knochigen Hand eines betrunkenen Sezierdieners, 
der ihren zerstörten Leib mit groben Bindfaden zusammen- 
nähte. Aber nicht erst der Tod, schon er, Edgar, hatte diesen 
Körper aufgerissen, ihn mit einem Atom Lust gefüllt und 
mit einem Berg von Schmerz und Tod. In ihren Fenstern 
war es dunkel. 

Gebrochen von Ekel und Wut kam er nach Hause. 

Schlaflos saß er die ganze Nacht, eingehüllt in graue 
Dumpfheit, mit der Hand ohne Aufhören ein Stück Kerze 
knetend, bis es, klebrig und grau geworden, an seinen Fin- 
gern hing. Am Morgen ging er zu ihr. 

V. 

Esther, in verdunkeltem Zimmer, riß ohne Worte seine 
Hand in eine eiserne Klammer zwischen ihre Schulter und 
den seitwärts gesenkten Kopf. 

„Vorbei?" 

„Nein, laß es mir, laß esl" 

„Habe ich dich je zu etwas gezwimgen?" 
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Willst du es?" 



ff 

„1 



„1 



.Ein Tier, eine wilde Bestie läßt man austragen, wer 
läßt die Mutter leben, das Muttertier, und vertilgt das 
Kind?" 

,Habe ich dich hergebracht? Wer kann dich zwingen?" 

,Nein, nicht so. Du willst mich nicht, das verstehe ich 
so gut. Du, was war ich als Geliebte? Als Mutter werde ich 
leben!" 

„Leben, wovon? Du und dein Kind, und ich, der letzte, 
aber doch auch ein Mensch." 

„Ich werde arbeiten." 

„Du hast doch bis jetzt gearbeitet und doch muß ich es 
bezahlen, wenn du hier zu Bett liegst. Ist das gemein? Es 
ist so," 

„Im Bett? Ich erwarte ihn." 

„Wen?" 

„Der es schlachten soll!" 

„Schlachtwi! Worte! Kleide dich an, komm fort. Wie 
du willst." 

„Nicht so. Nicht so! Ist es nicht von dir? Ich habe dich 
doch geliebt, kannst du es nicht fassen, ich bin nicht mehr, 
was du bis jetzt bei dir gehabt hast, in mir ist jetzt etwas 
anderes, ja, da, da," sie nahm seine Hand und führte sie 
an ihre eisenschwere Brust, die von Feuchtigkeit triefte, 
yne ein Baum im Mittagsgewitter August, „das fließt aus 
mir, seit der Hetzjagd im Wald, seit diesem Abend." 

„Meine Brust ist Mutter, ich soll es nicht sein?" 

„Wer besteht darauf, ich bin der letzte ..." 

„Der letzte! Der letzte!" Sie drückte auf einen Klingel- 
knopf, ein stämmiges, dickes, kleines Weib, wie ein Insekt 
lackartig glänzend in spiegelnder Wachstischschürze bis zu 
den Fersen, erschien: „Gnädige Frau?" 

„Kann der Arzt kommen? Kann er augenblicklich kom- 
men?" 

,Wir werden telephonieren", sie verschwand, enfglitzerte. 
Jch gehe", sagte Edgar. . 

„Nein! Soll ,es* vertilgt werden, dann unter deinen 
Augen!" 

„Esther!" 



ff 
ff' 
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Nun?" 






,Wie soll ich dir danken?" 

Knirschend hervorgerollt^ ^jEdgarT' 

Das Weib : „Der Herr wird sofort komtnen« zur Unter- 
suchung." 

Edgar: „Untersuchung?" 

„O^ keine Angst. Dein Wille geschieht^ es ist ernste 
Lieblingl" Zu dem Weib: „Kann ich meine Kleider an- 
behalten, muß ich nackt sein?" 

„Aber Gnädigste^ wie Sie wollen ! Es ist höchstens, daß 
etwas schmutzig wird." 

„Dann kleide ich mich an." 

„Aber, Gnädigste, der Herr . . .** 

„Mein Bruder." 

Der Arzt: „Wir wollen also gleich uns umsehen. Aber 
hier, der Herr?" 

,Der Bruder der Dame." 

,So, also der Bruder der Dame. Sie können, verehrte 
Gnädige, das Tuch ohne Besorgnis vom Gesicht nehmen. 
Ich bin Arzt, sollten wir uns in Gesellschaft treffen, sind 
Sie tnir fremd, ich Ihnen . . . selbstverständlich . . . unser 
Eid, übrigens, welche Bagatelle, eine Untersuchung, sonst 
nichts I Schmerzlos." 

Esther, ein Tuch um den Kopf, ihr Gesicht zu verber- 
gen, wankte an Edgars Hand aus dem dunklen Zinuner, von 
Ihrer Brust rann Mütterlichkeit, Nässe fast schwarz auf 
leicht vergilbten Spitzen. Halbblind erturnte sie den hohen 
Operationstisch. Sie sagte nichts, seufzte nicht. Ihre Hose, 
handbreite Stickerei um die Knie, so mädchenhaft, ihrer 
Schenkel edel geschwungenes Fleisch, alles goldgelb, elek- 
trisch umgleißt vom blendenden Scheinwerfer. Sie stieß 
Edgars Hand von sich, er schlich in den Winkel, Metall 
klirrte, Wasser rauschte. 

„Also? Es ist vorbei, meine Damel Die Untersuchung 
hat nichts — bedrohliches ergeben. Sollte aber doch, was 
nicht vorauszusehen, und nicht beabsichtigt, gewisse Blu- 
tungen einsetzen, so bitte mich zu verständigen, auch zur 
Nacht I Siel Sie," er stieß Edgar an, „helfen Sie, machen 
Sie mit, tragen Sie mit mir Ihre Schwester in ihr Zimmer 
zurück!" 
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(Lassen Sie ihn!" Unter einem Schwall von Tränen 
schleuderte sie das Tuch, das ihr Gesicht verbarg, zur Erde, 
gebückt wie ein Tier, schwer schleifte $ie durch das helle 
Zjunmer in ihren Raum, wo im Dunkel Hitze brütete. 



VI. 

Am nächsten Tage rief Edgar seine Geliebte an, es mel- 
dete sich die Wirtin, sagte, alles gehe gut, nach zwei Tagen 
hieß es, die Dame sei bereits auf dem Wege der Besserung, 
immer wurde Esther an den Apparat gerufen, sie kam nie. 
Er schrieb ihr. Seine Yermögensverhältnisse hatten sich 
gebessert, er konnte Esther eine unvergleichlich schönere 
Existenz verschaffen, sie sollte in den Beruf nicht mehr 
zurück. Er war erschüttert, besänftigt durch ihre Tat, daß 
„es" nicht mehr lebte, gab ihm ein neues Dasein, eine 
neue Gewalt, da sein Wille sich durchgesetzt hatte, Esthers 
Liebe zu ihm die Natur überwunden hatte. Aber sehr lange 
erfuhr er nichts von ihr, als daß sie lebte, dann schrieb sie 
auf einer bunten Karte mit unleserlichem Poststempel: 
„Bitte, mir jetzt nicht zu schreiben." Drei Tage nachher las 
er in der Zeitung, daß sie sich mit dem Bankier Anschütz, 
seinem Freund, verlobt hatte, sechs Wochen nachher fand 
die Trauung statt ohne Fest, nur in Gegenwart der Zeugen. 

Edgar verreiste, seine Aktien waren inzwischen von 700 
auf 825 gestiegen. Kaum war er zurück, wurde er tele- 
phonisch angerufen, der Bankier meldete sich : Edgar sprach 
seine Glückwünsche aus, aber nicht darum handelte es sich, 
die Papiere wankten, sehr sicher war nichts, sollte man ver- 
kaufen? Der Bankier antwortete nicht, die Verbindung 
wurde wie durch Zufall unterbrochen. Edgar, der seine 
Ruhe und sein Kapital für eine Erfindung, einen neuen 
Farbstoff, brauchte, rief nochmals an, Anschütz antwortete 
etwas ungeduldig, er könne seinen Rat nicht mehr wie bis- 
her „unter Freunden" geben, die Verantwortung sei zu groß. 
Schließlich riet er Edgar, entweder augenblicklich, wenn 
auch mit Verlust loszuschlagen, oder zu warten, er selbst 
scheide aus, Edgar fühlte erst beim letzten Wort am Tele- 
phon, daß er einen Freund verloren hatte. 

Nun lebte er, ganz wieder, wie in der Zeit vor Esther, in 
seine Arbeit hineingezwungen in seinem Laboratorium. Er 
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hatte mit der Unterstützung eines jüngeren Kollegen eine 
Erfindung gemacht, ein nie dagewesenes Rot, eine wunder- 
volle Farbe, säureecht, unzerstörbar. 

Nach Wochen meldete sich der Bankier wieder, er rief 
nadits an. Am Telephon hörte man Summen, Musik, wie 
auf einen Gunmiifaden gespannt. Es sei Gesellschaft bei 
ihm, sagte er, dennoch riefe er an. Die Papiere zeigten Tenh 
denz nach abwärts, sollte man abstoßen? Er entschuldigte 
sich mit keinem Worte, das er den früheren Freund nicht 
zu sich einlade, ihn nur so im Vorübergehen am Telephon 
seine Entschlüsse abzwinge. Verantwortung übernehme er 
nicht, riete aber doch dazu zuzuwarten, die Deckung, für 
die er seit zehn Jahren aus eigenem gebürgt, müsse freilich 
erhöht werden. Wie? Vielleicht einen Vorschuß auf den 
Gehalt Edgars als Chemiker, denn auch die Fabrik, in der 
Edgar arbeitete, gehörte der Bank Anschütz. 

Drei Tage nachher war alles verloren, die Aktien standen, 
so tief, daß Edgar dem Bankier einen Betrag schuldete, der 
nie abzuzahlen war. Aber Esther, zum erstenmal Esthers 
Stimme am Telephon, sagte, er solle sich keine Sorgen 
machen, Edgars Stellung in der Fabrik, fast leitend, blieb. 
Edgars Stellung in der Fabrik, fast leitend, war unhaltbar, 
denn sein Mitarbeiter, der um acht .Jahre jüngere Mit- 
arbeiter, wurde Chef chemiker, stand über Edgar. Die Er- 
findung, bei dem verpfändeten Gehalt die einzige Rettung, 
war beiden Chemikern bekannt. Trat Edgar aus, blieb dem 
Jüngeren alles, mit ihm zusammenzuarbeiten war trotz der 
Demütigung, die der alternde Edgar auf sich nehmen wollte, 
unmöglich. Der Direktor der Fabrik war machtlos. An- 
schütz war der Herr, Anschütz hatte es so verfügt. Aber die 
Erfindung, das neue Rot, wurde von Anschütz dem Assir 
stenten zuerkannt. Edgar hätte doch nichts dabei getan, als 
die schmutzigen Probiergläser auszuwaschen, und sich un- 
aufhörlich die farbigen Hände mit Bimsstein zu reinigen. 
Das war Lüge? Dann sollte doch Edgar persönlich zu An- 
schütz, und freundschaftlich alles aufklären. Edgar ging. 
Anschütz war stets unerreichbar. Man ließ ihn warten« 
niedersitzen in einem ungeheizten Zimmer, nebenan war 
Anschütz zu hören, wie er lachte, mit Esther sich lange 
unterhielt, seine Schritte schienön oft nahe der Tür, seine 
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Hände drückten schon an der Klinke; Edgar erhob sich, 
aber niemand kam, es wurde still. Edgar nahm sich zu- 
sanmien, er trat ein, fand Esther allein. Sie war sehr ele- 
gant, mit Schmuck behängt, sehr verjüngt, ein junges 
Mädchen, ein glücklicher Mensch. 

„Was willst du? Deine Stelle ist vergeben, nicht einem 
besseren, einem anderen einfach. Warum hast du so lange 
gewartet? Die Stadt ist zu klein für Edgar und Esther. Die 
Welt ist groß. Man wird dich entschädigen. Du erhältst 
Nachricht. Konmien? Nein, man schreibt dir." 

Nach kurzer Zeit kam ein Angebot. Edgar reiste in den 
Ort, der frühere Chemiker war an Lungenblutungen er- 
krankt, -er lag in elendem Zustande in einem verlotterten 
Hotelzimmer. Die Tätigkeit, unaufhörlich in feuchten Salz- 
säuredämpfen, verätzte jede Lunge, auch sein Vorgänger 
sei erkrankt, erzählte er und warnte. 

Edgar kehrte zu Esther zurück. „So, das ist schade,*' 
immer lächelnd, „wozu es leugnen, ich will dich nicht 
hier." 

„Man wird mich nicht sehen." 

„Aber, Edgar, wozu die Demütigung, vor ihm, meinem 
Mann. Dul" 

„Denke doch, du zwingst mich zum Selbstmord, erinnere 
dich . . •" 

„Erinnern? Liebe ich dich nicht? Aber wir sprechen von 
Geschäften. Warum hast du deine Papiere nicht behalten, 
du wärest Millionär. Wozu es leugnen, es machte mir Spaß, 
und für ihn, meinen Mann, war es ein gutes Geschäft. Mein 
Rat ist: Gehe ruhig in die Fabrik, die neue Farbe gelingt 
dir, dann bist du dein eigener Herr. Das war doch stets 
dein Wunsch. Aber beeile dich, auch die Stelle dort könnte 
besetzt sein." 

Edgar reiste hin, arbeitete den ganzen Winter dort, schlief 
in dem Bett des erkrankten Vorgängers in dem verlotterten 
Hotel. Die Zeit war fürchterlich, er hatte alle Mühe für die 
Fabrik, dazu reichte kaum der Tag, die Nacht brauchte er 
für sein Rot. 

In einer Märznacht schlief er bleiernen Schlaf, auf die 
Glasplatte des Tisches gesunken. Er träumte, er schwämme 
durch das Meer, im Munde alle salzige Bitternis des Meer- 
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Wassers, und Esther, über den Bord eines Schiffes gelehnt, 
schütte neue Bitternis in seinen Schlund. Er erwachte. Es 
war Blut. 

Er reiste zurück, zu dem einzigen Menschen, den er 
kannte, Esther: „Blut? Einfache Lungenblutungen, Tuber- 
kulose ist es nicht." 

,Du bist gut unterrichtet." 

,Ich denke viel an dich, weil ich dich liebe. Du bist 
grau geworden. Mußt du das?** 

Sie fuhr mit ihrer Hand in den Schlitz seines Hemdes, 
befühlte wie ein Liebender Edgars Brust, sein hart pochen- 
des Herz, seine Haut, die schwam!m in bitterer Feuchtig- 
keit. 

„Ich will dir etwas sagen, aber nicht hier. Ich will dir 
etwas vorschlagen, nur ein Geschäft, aber nicht hier, willst 
du?'* 

»Komm zu mir?" 

,Kommen? Wohin?** 

»Hast du vergessen, wo ich wohnte? Esther, hast du 
vergessen?...** 

„Habe ich vergessen?** sagte sie und ein fürchterliches 
Lächeln ging um ihren Mund. 

VII. 

Am nächsten Abend, Esther zu Edgar: „Was ich von 
dir will? Ein nacktes Geschäft. Ich bin zwei Jahre ver- 
heiratet, mein Mann ist jung, ist stark, jünger, stärker 
als du.. Aber ich bin nicht mehr fruchtbar. 

Meine Brust hat zu fließen nicht mehr aufgehört, in mir 
ist es Mutter, wie kann ich weiterleben? Steh jetzt nicht 
auf, rühre didi nicht, du wirst deine Kräfte, noch, brauchen, 
heute Nacht, das ist mein Geschäft. 

Du bist in Geldsorgen, so kann dir nur durch Geld ge- 
holfen werden. Dieses Geld erhältst du, wenn du mir meinen 
Willen tust und dann verschwindest, das wird auch deine 
Absicht sein, denn zu sagen haben wir uns sonst heute 
nichts. Nimm mich, aber nimm mich nicht als die Esther, 
die du gehabt hast. Jetzt will ich nur eins : fruchtbar sein. 
Ich bin ohne Kleider vor dir gelegen, nackt bin ich jetzt 
vor ihm, nachts wälze ich mich über ihn, meinen Mann„ 






»i8 ERNST WEISS 



aber er ist eine unfruchtbare Quelle, wer konnte das vorher 
wissen? Aber jetzt genug Worte, ist es dir heute recht? 
Kann ich angezogen bleiben, soll ich nackt sein, mir ist es 
gleich. Wie alles, nur das eine nicht, ,es*." 

Er tat es aus Not. Ohne Worte, wie sie es verlangte, 
umwand er die ,verwandelte Geliebte in eine kalte Um- 
armung. 

„Liebe ich dich noch?" sagte ^ie, „zürne ich dir, du 
hast mich zum Menschen gemacht, du hast mich zum Tier 
gemacht. Und du, und du,'* sie strich mit steinernem Finger 
eine tiefe Linie von der Halsgrube über das Brustbein den 
Leib hinab den schmerzlich aufatmendem Geliebten, „jetzt, 
wo du leidest, bist du Mann. Deine Lunge wund? Daß 
deine Wunde nicht außen liegt, Esther würde dich heilen." 
Sie überbreitete sich ihm, Feuchtigkeit, lauwarme, streifte, 
wie einer Weide regengetränkte Zweige, seine hingestreckte 
Gestalt, ihre langen Augenwimpern, tränenumflossen, lieb- 
kosten sein vereistes Herz mit Liebkosungen, ungeahnt. 

Er fühlte: Hätte ich doch einen Stachel, eisern, rostig, 
mit Widerhaken, damit ich ihn in sie bohren könnte 1 

Er sagte: Mein Geld, wann? 

„Morgen, erwarte mich etwas früher." 

Am nächsten Tage war sie schon um fünf Uhr da, sie 
verdunkelte das Zimmer, entkleidete sich, erwartete ihn. 
War er roh, sie freute sich. Geld brachte sie nicht. 

Am dritten Tage: „Es ist genug, ich will nicht mehr." 

„Was habe ich dir getan? Edgar?" 

„Was noch? Du weißt alles. Mein Vermögen ..." 

„Mein Kind ..." 

„Meine Stellung, meine Zukunft, die Erfindung . . ." 

„Mein Kind . . ." 

Er riß Furchen in sein verstörtes Gesicht, er grub mit 
seinen von der Färberarbeit farbig gebeizten Fingern Gru- 
ben zwischen Stirn und Mund: „Meine Gesundheit, mein 
Leben, mein Mund voll Blut?" Sie schwieg. „Bist das alles 
nicht du?" 

„Es ist heute zum letztenmal, der Abschiedstag. Wobei 
soll ich schwören?" Auch am nächsten Tage brachte sie 
nur Zärtlichkeiten, Geld aber nicht. Er ergriff die im 
Zimmer lüstern Umhertaumelnde an den Fußknöcheln, 
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stürzte sie von untenher krachead auf den Erdboden. ,3ast 
du kein Erbarmen, was bin ich dir?" 

»Liebling" flötete Esther. 

»Noch bin ich nicht wehrlos. Für mich habe ich nichts 
mehr zu hoffen, endlich sehe ich das Muß, aber du sollst 
nicht reine Freude haben." Er fuhr mit beiden Händen 
unter ihr Beinkleid, mit den Händen es ausweitend, zer- 
fetzte er es zischend, mit den Nägeln riß er Stücke heraus 
und ballte sie in einen Knäuel in seiner Faust. Sie hielt ihm 
ihr weißes Gesicht entgegen, voll Hohn: „Wie willst du 
mir drohen?** 

»Ein Wort an deinen Mann . . .** 

»Und wenn er es weiß? Wenn er mich herschickt zu dir? 
Aber gleich. Es ist genug. Ich bin zu versöhnen. Ich bin 
es nicht, es ist meine Natur. Meine Natur will Befriedigung, 
ein Kind, lebendigen Samen. Was ist Esther als Geliebte? 
Du hast mich gehaßt, in dem, was aus mir kommen sollte. 
Was bin ich als Gattin?** Sie breitete die zerrissenen Stücke 
Spitze auf ihren Fingern aus und blies mit lauem Atem 
hindurch. „Als Mutter werde ich leben.*' 

Nach einer Woche kam sie, aber sie verdunkelte das 
Zimmer nicht, warf sich ihm nicht hin. 

„Es wächst in mir." 

„Und . . •" 

„Hast du es nur des Geldes wegen getan? Ist das noch 
Edgar? Einerlei, morgen bringe ich dir das Geld. Um vier 
Uhr erwarte mich.** 

Edgar verbrachte die Nacht schlaflos aus Haß. 

Um vier Uhr übergab sie ihm einen Scheck, um viertel 
fünf erschien Anschütz, von Edgar durch ein anonymes 
Telegranmi bestellt. „Bin ich zugrunde gegangen,** sagte, 
er zu Esther, während der Mann an der Tür pochte, „dann 
wenigstens nicht allein.** 

„Warte ab**, sagte Esther, sie trat Anschütz mit Unbe- 
fangenheit entgegen. „Mein Jugendfreund**, sagte sie, wie 
sie vor Jahren zu dem dienenden Weib gesagt hatte. „Mein 
Bruder.'* Anschütz ging scheinbar beruhigt mit Esther fort, 
Edgar wurde seiner Infamie nicht froh, das Geld wurde ihm 
nicht ausgezahlt, Esther hatte es gesperrt. 

Edgar konnte ohne Geld die verhaßte Stadt nicht ver- 
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lassen« Er bekam nach langem Suchen eine Stelle als Hilfst 
Chemiker in einer Anstalt, wo man Kot, Urin, Auswurf 
chemisch untersuchte, aber auch zu dieser Arbeit ließ man 
ihn nur widerwillig zu, da ältere Kräfte wie er als schwer 
behandelbar galten. Und dann, was konnte ein Mensdi 
leisten, der es in Edgars Alter zu keiner Position gebracht 
hatte und sich in den Zeitungen anbot? 

In der Mitte des Sommers traf Edgar Esther. „Du bist 
immer noch hier? Konntest nicht fort. Ich bin unschuldig. 
Anschütz hatte Verdacht, es durfte kein größerer Betrag 
auf geheimnisvolle Art ausgegeben werden, du verstehst.** 

,Aber du hast doch den. Scheck schon vorher gesperrt.'* 

,War es nicht gut für mich? Ich kannte dich.** 

»Willst du mich jetzt gehen lassen?** 

,Hast du keine Zeit für mich? Ich könnte dir manches 
erzählen, komm mit mir ins Freie, in den Wald, wo wir 
damals waren, erinnerst du dich?*' 

Während der Fahrt: „Wie lebst du? Du siehst nicht gut 
aus, bist du denn wirklich krank? Deine Erfindung? Dein 
tägliches Brot?** 

„Ich untersuche, was die Menschen auswerfen, sie brin- 
gen Kot in kleinen Töpfen von Liebigs Fleischextrakt> 
eitrigen Speichel in Wassergläsern, die mit einem Taschen- 
tuch oben zugebunden sind, und anderes — , aber genug, 
auch so kann man leben." 

Sie stiegen an der gleichen Station aus, wie an dem späten 
Abend im April, nach dem Gewitter, sie suchten die Gegend 
des stürmenden Laufes, die Waldblöße, den Winkel, wo 
sie sich endlich, einer hinstürzend über den andern in ver- 
zweifelter Umarmung berauscht hatten, aber sie fanden die 
Gegend nicht mehr. 

„Wie sollten wir den Eingang zur Hölle finden, da wir 
doch mitten in ihr leben? Ich habe ,es* noch nicht, bin noch 
nicht gerettet, Anschütz hat Verdacht, er berührt mich seit 
dem Abend bei dir nicht mehr, er lauert mir auf, spioniert 
mir nach, sieh her**, sie streifte den Ärmel ihrer spitzen- 
umflossenen Bluse von der Schulter, eine leicht verharschte 
Wunde wies sich. „Verstehst du das? Diese Wunde gibt 
alle vier Wochen Blut. Dieses Blut soll Anschütz täuschen, 
mein Kind vor ihm schützen, inzwischen,** sie rauschte 
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auf der Erde zusammen und schwere Wolken starken Par- 
füms erhoben sich zu Edgar, ^,inzwischen locke ich ihn 
Nacht für Nacht, mit was man Menschen seiner Art lockt, 
bis es gelingt. ,Es' wird leben, ich lebe in zweifacher Welt, 
wachend hier, schlafend dort, ich fühle, wie es in mir auf- 
geht, ich habe etwas, das du nie gekannt hast, auch in 
meiner ersten Nacht nie, ich höre immer, wie es lebt in 
mu*. 

Sie standen zwischen harzstrotzenden jungen Bäumen, in 
wehenden Wänden ohne Dach, in hoch flirrendem Mittag. 

Alles an ihr starrte wie heißes Erz ihm entgegen, ihre 
gewaltige Brust mit blauschwarzem' Hof in der Mitte, 
glühte. „Bist das nicht du, Edgar, jetzt erst du?" Adern 
in verknäuelten Strängen zogen von allen Seiten dieser Brust 
zu, vor seinen Augen sah Edgar diese Brust sich wie Wol- 
ken senken, die Brustwarzen sich abwärts, herzwärts neigen, 
einem Kinde entgegen, das geahnt war in diesem Augen- 
blick aufzusteigen aus dem geschwellten Leibe zu der glü- 
henden Quelle dieser mütterlichen Brust. 

,,Ich werde dich nicht vergessen, bald muß es sich ent- 
scheiden, wird das Kind gerettet, ich schwöre es dir, dann 
bist du es auch!'' So kehrten sie in die Stadt zurück. 

VIII. 

Nach vier Wochen war abends Esther vor der Schwelle 
von Edgars Tür, dort hatte sie den ganzen Nachmittag ge- 
wartet. Auf das Fensterbrett des nächsten Stockwerks ge- 
hockt, da sie in ihrem Zustand nicht lange stehen konnte. 
Statt der Worte zeigte Esther, die sonst so knabenschlanke 
ihre wie Säulen angeschwollenen Beine. Stumm spielte sie 
mit dem Geliebten von einst, griff ihm in die Hosentasche, 
holte loses Geld heraus, ließ es klingeln, „ist das alles?'* 
machte einen Zug in seine Brusttasche, entfaltete die ge- 
fundenen Banknoten wie Spielkarten zu einem Fächer in 
ihrer Hand, legte schließlich ihre Ohrgehänge hinzu, Ringe, 
eine kleine Uhr. „Das ist unser Geld, ich kehre zu meinem 
Mann nicht mehr zurück. Für ihn spiele ich umsonst Ko- 
mödie. Für mich, sagt er, die Wunde an der Schulter, wer 
könnte derartiges glauben, wenn dein Bauch den Leuten 
zum Gelächter dient, wenn deine Elefanl^nbeine jeden 
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Strumpf zerreißen. Ich habe Liebe nie verlangt, sagt er, 
bloß Aufrichtigkeit, du warst nicht schön, bist mittellos, 
Edgars abgelegte Geliebte, ich liebte dich trotzdem, sagt 
er, aber das da, und er faßt an meinen Leib, wessen Frucht? 
Mein Kind ist das nicht. Du bist um zwanzig Jahre jünger 
als ich, dein Kind ist um dreißig Jahre jünger als du, 
ihr werdet mich beerben. Würdet, sagt er. Mord könntei ich 
verstehen, Diebstahl nicht, dein Kind bestiehlt mich und 
meine Nachkommen, an denen du nicht hättest verzweifeln 
imüssen. Dienstboten traten ein. Schweige jetzt, sagte ich. 
Nein, sagt er, es mögen alle davon wissen, nur «o entgeht 
man dem Gespött, ich lege keinen Wert mehr darauf, dich 
als Hausfrau hier zu sehen. Ich ging. Zu wem zurück- 
kehren? 

Nun sind wir eins, nicht mehr zwei, ich habe mich zu- 
grunde gerichtet mit dir und mein Kind. Hätte ich dir 
deinen Sündenlohn gegeben, dann hätten alle drei Brot. 
Ist es vorbei? Was bist du, was hast du? Und vor allem 
eins: läßt du „es" am Leben?*' 

Edgar ließ „es** leben. Er selbst kündigte, weil Esther 
es so riet, die Stellung am Untersuchungslaboratorium, sein 
früherer Assistent hatte die Erfindung jener Farbe nicht 
vollendet, es bestand noch die Möglichkeit für ihn, die 
Sache zum Gelingen zu bringen. Esther verkaufte alles, 
was sie an Schmuck hatte, man schaffte dafür eine che- 
mische Wage, einen Arbeitstisch, Platin tiegel an, eine große» 
Anzahl von Flaschen kam, da schon die Ausdünstung von 
ganz unschuldigen Lösungen Edgars kranke Kehle reizte, 
in den Raum zwischen den Fenstern. Esther diente ihm wie 
eine Magd, so retteten sie durch die Sommermonate ein er- 
bärmliches Dasein, die Arbeit ging ohne Glück vor sich. 

Eines Nachts erwachte Edgar, Blut auf die von Esther 
frisch gewaschenen Kissen speiend. Esther, hochschwanger, 
flackernd im Kerzenlicht, riß ihm den Kopf aus dem Be- 
reich der Kissen, tauchte ein Handtuch in Wasser, hielt 
es ihm unter den Mund. „Blutl** stammelte er. 

„Nun, Blutl Mußt du die Kissen beschmutzen, wir müs- 
sen darauf liegen, wer wird sie waschen?'* Schluchzend: 
„Nun erst ist ,es* verloren, wo es gebären, für wen zuerst 
sorgen, wohin es legen? wenn er schon da liegt!'* Sie faßte 
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das Handtuch und preßte es aus, blutige Flüssigkeit tröp- 
felte zur Erde, mit ihren Tranen vereint; so verbrachte 
sie stöhnend die Nacht und ließ die Hand nicht von Edgars 
Stirn, 

Am nächsten Morgen ging sie zu dem Weib, das sie in 
funkelnder Wachssdbürze, glänzend wie ein Insekt, emp- 
fing, als wäre sie gestern eben von dort fortgegangen. Der 
Arzt, höflich, gemein, alltäglich zugewandt dem unerhör- 
testen Mord der Mutter an ihrer Mütterlichkeit, tat, wasi 
man von ihm erwartete, wofür sie ihn mit dem letzen Gelde 
bezahlte. Das Kind wurde vertilgt. Sie kehrte zu Edgar 
zurück, pflegte ihn, bis er sich wieder erheben konnte, 
um in das Untersuchungslaboratorium zurückzukehren, wo 
man ihn aus Mitleid wieder einstellte. Auch Esther ver- 
diente ihr tägliches Brot. 

Edgar und Esther lebten miteinander viele Jahre, nach- 
dem sie einander jgeliebt hatten. Sie wehrten sich nicht 
g^en Kindersegen, als sich ihre Einkünfte gehoben hatten, 
aber es kam nichts mehr. 

Sie wohnten am äußersten Ende der Stadt, liebten sich 
nicht und haßten sich nicht, der Spiegel in dem Glase Was- 
ser zwischen ihnen bei den grauen Mahlzeiten trübte sich 
nicht ; rührt sich nie, sie lebten ihre alternde Zeit, als wäre 
es Unsterblichkeit, sie erwarteten weder Gutes noch Böses. 
Er, der Irrsinn und menschenleere Einsamkeit gefürchtet 
hatte, war verflucht zu endlosem Alter, nie von Esther ver- 
lassen, sie, die Mutter ohne Samen, verdorrt, ein Strauch 
am Gestein. 
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Ein Märchen 

Prinz Ghazanfar^ Nacfakomme des großen Khalifen und 
ruhmreicher Seefahrer, erlitt auf einer Reise, die er nach 
den nordischen Meeren unternahm, mit seiner wohlge^ 
rüstete» Galiione Schiffbruch. 

Er konnte sich mit drei seiner Gefährten an die Küste 
eines Nebellandes retten, in dessen schmalen unzahligen 
und zerklüfteten Buchten Sturm und Meer sich beruhigten. 

Die Schiffbrüchigen kannten den Namen des Landes 
nicht, noch auch wußten sie, ob das Fatum sie an einen 
Kontinent oder auf eine Insel verschlagen hatte; sie konnten 
auch nicht feststellen, in welcher Breite, unter welchen Ge- 
stirnen sie geborgen waren. 

Der Abend brach an. Sie froren in ihren nassen Klei- 
dern, die der neblige Wind fest um die Leiber preßte. Gha- 
zanfar, der Prinz, sprach: „Lasset uns sehen, ob dies ein 
bewohntes Gebiet ist! Wir wollen hier über die Felsen 
klettern, um auf die Höhe zu gelangen." 

Die drei anderen gehorchten schweigend und müde, und 
als sie nach mancher Mühe die Hochfläche erreicht hatten, 
war es gänzlich Nacht geworden. 

Sic irrten eine geraume Weile umher, um die Richtung 
zu finden, die ins Innere des Landes führen mochte. Plötz- 
lich entdeckte der Prinz, daß sie auf einen gar nicht sehr 
ausgetretenen Fußpfad geraten waren — und glücklich er- 
leichtert verfolgten sie den, besorgt, daß er ihnen unter 
den Füßen nicht entwische. 

So wanderten sie in sternloser Nacht dahin — und nur 
ein weißlicher Schein, wie von Nebel, gab ihnen soviel 
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Licht, daß sie die Sicherheit der Füße nachprüfen konnten, 
die wie Pferde im Schnee mit großer Wachsamkeit den 
Weg weiterfühlten. 

Sie glaubten, sie würden inmier tiefer ins Land gelangen, 
und es könnte lange nicht mehr währen, so müßten sich die 
ersten Wohnstätten von Menschen zeigen. 

Wie freuten sie sich, als in der Ferne ein Lichtflecken 
auftauchte, ein zackig bewegter Schein. Da kümmerten sie 
sich nicht weiter um den Weg und eilten auf diesen 
Schein zu. , 

Bald aber merkten sie, daß sie entlang der Küste ge- 
wandert waren, und daß dieser Schein von einem großen 
Feuer kam, das auf der Spitze eines dicken uralten Turmes 
brannte. Sie waren doppelt froh, der gefährlichen Reise 
in götzendienerisches Land ledig zu sein und ein Quartier 
dicht am offenen Strand gefunden zu haben. — Schon 
morgen vielleicht würde ein Schiff in Sicht kotnmen. 

Ghazanfar schlug mit einem Stein gegen daä niedrige 
eisenrostige Tor des Turms. Bald hörten die Männer auch 
langsam knarrenden Schritt eine krachende Treppe hinab — 
das widerwillige Schloß kreischte und die Türe wurde auf- 
getan. 

Es stand in der Türe ein kleiner bartloser Greis mit 
einem geschützten Licht in der Hand. Er trug hohe Wasser- 
stiefel, sein Mantel, der mit zwei Riemen um die Brust be- 
festigt war, wurde vom einstürmenden Wind ins Dunkel 
zurückgeweht. Bis über die Hüfte des Alten schmiegte 
sich ein großer Hund, auf dessen Kopf die rissige, dick- 
adrige Hand lag, deutlich beleuchtet. 

Auch der Hund schien sehr alt zu sein. Er knurrte, und 
wenn er dabei den Rachen aufsperrte, sah man, daß der 
fast zahnlos war. Die Schnauze rissig, die Augen von einer 
eiternden Krankheit entstellt — und überall aus dem einst- 
mals schönen Fell dichte Büschel und Zotteln gerissen, 
glich dieses Tier einer vom Herbste verwüsteten Heide. 

Ghazanfar erzählte sein und seiner Gefährten Mißge- 
schick — und bat den Alten um Speise und Nachtlager. 

Gott, gepriesen sei der Glorreiche und Große, wird es 
ihm lohnen. 

Der Greis gluckste und zeigte auf den Mund. Er war 

15 
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stumm. Doch während der Hund in aufgeregten Stößen 
bellte, winkte der Alte den Fremdlingen, ihm zu folgen. 

Voran stieg er jetzt mit seinem Licht die enge Treppe 
empor, hinter ihm der Prinz und seine Begleiter. Ihre 
Schritte donnerten gewaltig. Der Hund huschte an allen 
vorbei. Bald war er seinem Herrn voraus, bald beschnup- 
perte er die Füße des letzten Mannes, der keuchend, eine 
Hand aufs Knie gestützt, die andre gegen die Mauer stem- 
mend, die Treppe erklomm. 

Eine unbändige Freude schien den alten Köter erfaßt 
zu haben. Es mochte die Verwirrung sein, die in diese 
Einöde die Schritte der Schiffbrüchigen gebracht hatten, 
Ahnung eines besseren Bissens, vielleicht auch ein geheim- 
nisvollerer Grund, der ihn so erregte; denn wer erkennt 
den verschlossenen Ausdruck der Tiere? 

Die Treppe mündete endlich in ein großes Gemach, in 
welches die Männer durch eine Falltüre stiegen. Drei Fen- 
sterscharten im gewaltigen Gemäuer zeigten gegen das 
Meer. In einem offenen Herde brannte ein Feuer von Lär- 
chenholz, magisch rauchend und duftend. Über diesem 
Feuer hing ein Suppenkessel, der schon dampfte. 

An den Wänden standen einige Pritschen. In der Mitte 
des Saales ein riesiger Pritschentisch, der viele Schläfer 
beherbergen konnte. — Es hatte den Anschein, als würde 
hier täglich für Gestrandete Speise und Lager bereitet. — 

Auch war es klar, daß das große Feuer auf der Spitze des 
Turmes ein Wacht- und Leuchtfeuer war. — Immer wieda: 
kletterte der Stumme eine Leiter empor, hob eine Klappe in 
der Decke des Gewölbes auf und verschwand, während ein 
wilder roter Widerschein den Raum erfüllte, mächtig aufat- 
mend, denn der Türmer warf riesige Holzbündel in die Glut. 

Ghazanfar und seine Gefährten streckten sich auf den 
Pritschen in glücklicher Erschöpfung aus, doch vergaß 
keiner, vorher sein Gebet zu verrichten. Allah hatte sie vor 
Abenteuern bewahrt. 

Inzwischen war die Suppe fertig geworden. Sie erquick- 
ten sich an der warmen Speise, schlürften, und brachen das 
Brot, von dem der Alte jedem einen Laib gereicht hatte. 

Der Hund lag die ganze Zeit am Herde und starrte aus 
seinen regungslosen kranken Augen die Männer an. 
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Das Herdfeuer wurde schütterer. Die Männer waren satt. 
Der Turmwächter ergriff sein Windlicht, verbeugte sich, 
stieß einen glucksenden Laut aus, der seinem Tiere galt. 
Er verschwand durch die Falltüre, der Hund, nachschlei- 
chend, mit ihm. 

Ehe noch das Getappe des Alten auf der Treppe ver- 
hallte, waren die drei Edelleute eingeschlafen. Ghazanfar 
allein wachte noch und überdachte mit Unmut seine Fahrt, 
die solch ein böses Ende genommen hatte. Fast war es 
ihm leid, daß Gott ihn vor Gefahren bewahrt, daß er, kaum 
aus grimmigem Meere gerettet, so bald eine barmherzige 
Stätte hatte finden dürfen. 

Kraft und Heldensinn rührten sich in ihm. Doch war 
die Müdigkeit groß, und während sein Gefolge schon 
stöhnte und schnarchte, sank er selbst in Schlaf. 

Es schien ihm, daß er nicht lange geschlummert habe, 
als er auf einmal erwacht war. 

Noch immer glühten die Scheite am Herd, 

Welcher Schrecken, als er kurze üble Atemstöße über 
seiner Stirne fühlte. Wild setzte er sich auf. Dicht am Kopf- 
ende der Pritsche stand des Türmers Hund und wandte 
sein Starren nicht ab. Nur manchmal kniff er die gelben 
eitrigen Augen ein, dann wieder ließ er die Zunge lang aus 
dem Maul hängen und leckte die Schnauze ab. 

Dem Prinzen und Moslem graute vordem unreinen Tier. 
Doch auch er konnte die Augen nicht abwenden; ihm waren 
die Glieder wie gelähmt. Der Hund brummte und heulte 
leise; seiner Räude entströmte ein schlechter Geruch, der 
Ghazanfar mit Ekel erfüllte. 

Immer deutlicher heulte der Hund — und nicht im min- 
desten wunderte sich der Prinz, als er nach und nach Worte 
und Sätze unterscheiden konnte, die das Tier ungelenk und 
gedämpft hervorbellte. 

„Gelobt sei, vor dem keine Macht ist, Gott der Glorreiche 
und Große! Bist du Ghazanfar, der Prinz, der mir ver- 
heißen wurde?" 

„Ich bin Ghazanfar, der Prinz, Seefahrer auf allen 
Meeren, schiffbrüchig am nordischen Strand." 
,Sobistdu's?" 
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„Ich bin 's." 

Da begann der Hund wild mit dem Schwänze zu wedeln 
und bellte fast unverständlich vor Erregung : 

„Du bist 's, du bist'sl Mir verheißen als Erlöser! Denn 
was bin ich denn anderes als auch ein Prinz, verzaubert 
in diesen alten gebrechlichen Hundsleib, verschlagen auf 
diese langweilige Insel, verdanunt zum Sklaven des stum- 
men Mannes? In Hundsfell verzauberter Prinz bin ich! 
Wisse es, Ghazanfar, mein Erlöser, wisse es P* 

„Hund*' — sagte Ghazanfar — „wenn du ein Prinz und 
Edler meines Standes bist, was mußt du in diesem eklen 
unreinen Leibe leiden? Was mußt du am Gestank deines 
Haars und deines Hauchs leiden, ewig fremd in dir selbst? 
Wenn du dein Maul auf tust, öffnest du einen Rachen und 
keinen Mund mit schönen edlen Zahnreihen. Überall bist 
du behaart und räudig — und den biegsamen Körper, den 
haarlosen Leib des Königsohns, in dem du zu Hause bist, 
hast du verlorn 1 Heimatloser ist kein Geschöpf als du in 
Hundsleib Verzauberter I" 

„Wohlverstanden hast du meinen Schmerz, gut mitge- 
gelitten hast du meinen Schmerz, o Prinz — und du wirst 
nicht zögern, mich zu dem zu erlösen, der ich bin." 

Ghazanfar aber gab zur Antwort: 

„Nichts Höheres kenne ich auf der Welt, als Un- 
schönes in Schönes zu wandeln. Unreines in Reines. Dafür 
kämpfe ich luid befahre die Meere. Hund, auch dir will 
ich helfen, wenn du ein Prinz bist, und wenn ich es ver- 
mag." 

„Wohl vermagst du es, wenn du standhältst, o Prinz I" 

Ghazanfar sprang von seinem Lager auf. 

„Wem soll ich standhalten? O wären es zehn, wären 
es hundert. Wieder sehnt sich Ghazanfar nach Kampf und 
raschem Atem." 

„Einem allein sollst du standhalten." 

„Und wer ist das?" 

„Der Dschin dieser Insel." 

Jst er zu fassen?" 

»Neia I Er kommt nicht in die Nähe. Er spricht nur mit 
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uns." 



„Gleichviel, ich will ihm standhalten!" 



DER DSCHIN ^^9 



„Das wirst du, das wirst du, mein Befreier, wenn du 
der bist, der du bist!'' 

Der Hund sprang wild an Ghazanfar empor und wedelte 
gewaltig. Dann bellte er : 

„Komm, komm! Es ist jetzt die gute Stunde! Da kann 
es geschehn !** 

Ghazanfar wußte nicht recht, wie er ins Freie gekommen 
war. Wind warf sich wider ihn. 

Unbedeckt das Haupt, ohne Mantel, fühlt er doch voll 
Vertrauens an seiner Seite das Schwert. 

Der Hund lief vor ihm her und wandte von Zeit zu Zeit 
sich nach ihm um. 

Jetzt klang sein Bellen ohne Wort und Bedeutung, denn 
das Doppelgeheul von Meer und Sturm war so groß, daß 
es jeden Laut zerriß. 

Doch wie mächtig der Orkan auch stampfte, Ghazanfar 
erschien es, als flöge er durch die b^iegte Luft, als stieße 
sein Fuß gegen die Felsen nicht, die sich ihm widersetzten. 

Ein gleichmäßig ungeheures Kraft- und Freudengefühl 
erschütterte seine Brust. 

Der W^ führte hinab zum steinigen Strand, über riesige 
Klippen nieder, die der Prinz übersprang, als wären sie 
Traum. Er hielt die Augen geschlossen. Denn es leitete 
ihn der winselnde Atem des Hundes, sein Keuchen, sein 
Bellen und gealtertes Schnaufen. 

Plötzlich fühlte er, daß die Zunge des Tiers seiife Hand 
leckte. Er öffnete die Augen und sah in dem schwachen 
Schein, der über dem Wasser lag, daß sie auf einem fel- 
sigen Yorsprung des Strandes standen. 

Das Meer mit festen unmutigen Wellen wälzte sich ewig 
heran und zurück. 

Etwas Großes, Schwarzes tauchte inuner in den Wellen 
auf und ab. 

Zuerst schien es eine Klippe zu sein, die das Wasser im 
Wechsel verschluckte und ausspie — aber als Ghazanfar 
schärfer hinblickte, war es ein Wrack mit gekapptem Mast, 
das immer wieder emporschaukelte und versank. Das 
Wrack hatte ganz die Form einer chinesischen Dschunke. 
Der Kiel war hochgebaut und lief in eine Gallionfigur aus, 
die den Rumpf eines zweiköpfigen Götzen darstellte. Die 
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beiden Köpfe waren im Verhältnis zum Schiffsleib riesen- 
groß, und schrecklich war der Anblick, sie immer in einem 
wilden Takt aus den Wogen schnellen und in ihnen ver- 
schwinden zu sehn. 

Plötzlich hielt die Figur in ihrem rasendeti Auf- und 
Untertauchen inne, das Wrack schlingerte, drehte sich im 
KLreise und wankte. Um die beiden Baalsköpfe stiegen 
Lichter, kleine Sterne auf und nieder, und eine große 
Stimme, die zwei Stimmen in einen Mißklang, wie 
Von schlechtgestimmten Hörnern vereinigte, scholl übera 
Wasser. 

Der Hund war von dem Augenblick an, da das Wrack 
im Kreise zu tanzen begann, in ein rasendes Gebell ausge- 
brochen, als müßte er überschwenglichen Gruß entbieten. 
Jetzt verstummte er. 

Die Stimme aber schwoll immer mehr an und Ghazanfar 
vernahm Worte: 

„Was willst du?" fragte der Dschin. 

„Den Hund zu dem erlösen, was er ist — ", rief Gha- 
zanfar ins Wasser hinaus. 

„Und was ist der Hund?" 

„Ein Prinz ist der Hund!" 

„Und was bist du selbst?" 

„Ich bin Ghazanfar der Prinz, ein Seefahrer und durch 
Gottes Gnade, gepriesen sei der Glorreiche Mächtige, dem 
Tode der Seeleute entronnen." 

„Weißt du 's bestimmt?" 

„Ich weiß es bestimmt." 

„Warum willst du den Hund erlösen?" 

„Er ist nur in Hundsleib verzaubert, drum will ich ihn 
erlösen." 

„Kannst du standhalten?" 

„Ich kann es!" — 

Ghazanfar zog bei diesen Worten sein Schwert und zer- 
schnitt die Luft über seinem Haupt. — „Ich kann es ! Willst 
du den Kampf wagen, Dschin, so komm, komm an, 
komm an!" 

Ein langes Gelächter durchbrach den Wind. 

„Steck dein Schwert ein. Ich schlage mit dem Sinn und 
nicht mit Stahl! Steck dein Schwert ein und flieht" 
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„Womit du auch schlägst, ich fliehe nicht, ehe die Tat 
vollbracht ist!" 

,Kannst du standhalten?'' 

Jch kann standhalten!'' 

,So sprich, bist du, der du bist?" 

,Ich bin, der ich bin, Ghazanfar!" 

„Und bist nicht verzaubert?" 

„Ich bin nicht verzaubert!" 

„In keinen fremden Leib verwunschen, du?" 

„In keinen fremden Leib verwunschen, ich!" 

„Der Hund ist verzaubert, du aber nicht?" 

,Der Hund ist verzaubert, ich nicht!" 

.Kannst du standhalten?" 

Jch kann's! So komm doch! Komm endlich an! 
Komm an!** 

„Ich schlage mit der Wahrheit, nicht mit Zerbrechlich- 
keit.** 

„So schlag zu!** 

Ein neuer Sturm erfaßte das Wrack der Dschunke. Es 
begann gewaltig zu tanzen. Wie rasend tauchte wieder die 
Gallionfigur auf und ab. Dann setzte plötzlich Windstille 
ein. Das Götzenbild stieg hoch über die Flut. Die Sterne, 
die um die beiden Köpfe kreisten, vermehrten sich, ballten 
sich zu einer Lichtkugel zusammen, die über dem Unhold 
schwebea blieb. 

Ghazanfar hielt das Schwert wagrecht vor sein Antlitz. 
Noch immer harrte er leiblichen Angriffs. 

Wieder röhrte die Doppelstimme über das Wasser: 

„Bist du, der du bist?** 

„Ich bin, der ich bin, Ghazanfar!" 

„Läßt du kein Jota nach?** 

„Ich lasse kein Jota nach!" 

„Ist dir der Hund, der sich für einen Ppnzen ausgibt, 
widerlich?** 

„Widerlich ist mir der Hund!*' 

„Und du selbst bist dir nicht widerlich?" 

„Ich bin mir nicht widerlich. Angenehm bin ich mir!** 

„Warum?** 

„Weil ich schön und wohlerzeugt bin." 

„So bist du in keinen fremden Leib gezaubert?** 
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„Ich bin in keinen fremden Leib gezaubert!" 

„Ich weiß es besser!" 

„Was weißt du?" 

.Kannst du standhalten?" 

»Schweig du endlich ! Schwatz-Gespenst ! Und stell dich, 
daß ich mit dir kämpfe!" 

„Wogegen willst du kämpfen?" 

„Gegen den Tod und gegen den Schaitanl** 

„Gegen die Wahrheit aber nützt dein Schwert nichts." 

„So sprich, du AUeswisser, du Besserwisser!" 

„Auch du bist verzaubert!" 

„Ich? Ich bin Ghazanfar. . ." 

„Auch Ghazanfar ist in einen fremden Leib gefahren! 
Nur weiß er es nicht. Er will es nicht wissen, um glück- 
lich zu sein." 

,Was sprichst du, was sprichst du?" 
,Hund ist ein in Hund verwunschener Prinz. Mag sein ! 
Aber, wer ist denn Ghazanfar? Auch Ghazanfar ist nur 
ein in Ghazanfar Verzauberter I Ghazanfar sieht den Hund 
und sagt: Er ist widerlich und stinkt. Aber für einen 
anderen stinkt Ghazanfar ebenso, wie für ihn der Hund 
stinkt. Nur weiß es der Hund, aber Ghazanfar weiß es nicht." 
,Für wen stinke ich, für wen stinke ich, du Ungeheuer?** 
Jn Ghazanfar Verwunschener, für dich selber, wenn 
du zum Riechen erwachst." 

„0 ich Unseliger, der ich glücklich gelebt habe, einig 
mit mir, mich selbst erfreuend in Glanz und Nöten! Wer 
ist es, der in den Leib des Ghazanfar verwunschen ist, daß 
ich ihm so stinke und fletsche und abscheulich bin, wie 
mir dieses räudige Vieh? Wer ist es, wer ist es?** 

„Der Dingsda ist es! Trage die Wahrheit.** 

Diese letzten Worte hatte die zwiefache Stimme des 
Dschin mit solcher Gewalt gesprochen, daß der Mond über 
dem Doppelkopf zerbarst und das Wrack in tausend Splitter 
sprang. Nur der gebogene Kiel mit der Gallionfigur hielt 
sich noch über den immer tolleren Wellen. 

Auf den beiden Köpfen aber, auf seinen Vorderpfoten 
ruhend, lag der Hund mit lodernden Augen und bellte das 
Gebelle des Orkans an. Dann verschwand auch er mit den 
letzten Trümmern in der Meernacht. 
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„Betrogeo," schrie Ghazanfar, .»betrogen, von schlech- 
tem Hund betrogen, dem Bauernfänger und Zubringer des 
Dschin? Stell dich, stell dich, daß ich sterbe T' 

Ghazanfar sprengte wie ein unbändiges Pferd den Strand 
entlang von Fels zu Fels und hieb mit seinem Schwert nach 
allen Seiten. 

„Stell dich, Dschin, stell dich!" 

Der Aufruhr der Brandungen gab keine Antwort. Nur 
ein Schwann riesiger Nacht- und Meervögel klatschte 
lachend dicht über sein Haupt dahin. 

Er aber lief und lief, bis er atemlos zusammensank. 

Auf eine Klippe ließ er sich nieder imd redete zum Meer 
und zur Nacht mit solchen Worten: 

„Ghazanfar war ich ! Geboren im großen Palaste I Jubel 
begrüßte der Mutter Niederkunft. Dienerinnen wuschen 
mich des morgens, mittags und abends und pflegten die 
Lieblichkeit meiner Glieder. Den kleinen Knaben rieben 
sie singend mit guten dicken Tüchern imd salbten ihn mit 
dem süßra Harz der Staude. 

Es duftete das Kissen von der Weichheit meines Haars. 
Wenn ich die große Treppe niederstieg, erfüllte mit Lust 
mich das Spiel meiner Ellenbogen, der Gelenke, des Knies. 

Mannbar ward ich! — Straffen Leibes ritt, schwamm, 
focht ich — und war wohl, so wohl zuhause in meinen 
Gliedern. Frauen streichelten sie, küßten mir die Fußsohlen 
und die verborgensten Höhlungen meiner Gestalt, denn 
dies war ihnen lieblich, und ich war einverstanden mit ihnen 
und einverstanden mit mir! 

Das war Ghazanfar, einig in sich, eines in seinem Sein. 
Aber was ist Ghazanfar jetzt? Wenn ich rede, rede ich mit 
der zwiefachen Stimme des Dschin. Und ein Hund bellt 
dazu. Ein verwunschener Hund, der mich betrog. Nicht 
habe ich standgehalten. Meine Seele ist Zunder dem bösen 
Wort, das glimmt und zehrt, das zehrt und glimmt. 

Wer blickt mir über die Schulter? Der andere Gha- 
zanfar ist es! Was sagt er? Pfui — sagt er! In welche 
Gestalt bin ich verzaubert, in welche aussätzig törichte Ge- 
stalt? — So spricht er. — Man kann sie ja nicht anrühren. 
Und das dünkt sich mehr als ein Hund, reinlicher, voU- 
konunener wähnt es sich ! Hat auch Augen, hat auch Haare I 
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Wo ist denn der Unterschied zwischen Mund und Maul? 
Stinkt beides nach dem Fraß. Gestank ist das Ende. Und 
der will Ich sein, und der will Ich sein I ! 

So spricht der andere Ghazanfar, der Überprinz, der 
Dingsda, dena ich nur ein verwunschener Hund bin. 

Ja, ich bin ein verwunschener Hund, weil nun auch idb 
erlöst werden will ! 

Ewig auf dieser Insel werde ich des stummen Türmers 
Hund sein müssen, voll Heimweh nach meiner wahren Ge- 
stalt. O Dschin, ich habe deiner Wahrheit nicht standge- 
halten. Doppelte Stimme schallt in mir. Ekel — heißt die 
eine, Heimweh — die andre! Nun werde ich keinem mdir 
standhalten, nimmermehr siegen! Darum, mein Schwert, 
zerbreche ich dich!!" 

Am nächsten Morgen, als die drei Gefährten Ghazanfar 
den Prinzen suchten, fanden sie auf dem äußersten Vor- 
sprung der Küste einen gänzlich nackten Mann vor einem 
zerbrochenen Schwerte hocken, der seine Arme weitab vom 
Körper gespreizt hielt, um sich nicht berühren zu müssen. 

Hier aber steht das Lied, das dieser Mann vor sich hin- 
sang : 

Ich bin nicht, der ich war und bin. 

Wohin wohin 
Ist, der ich war und bin? 
Ich habe sein vergessen. 
Ich habe ich nie besessen. 
Dies lehrte mich im Stium der Feind, der Dschin. 

Ein Heimweh ist entflammt. 
Woher es stammt. 
Ich weiß es nicht. Doch bin auch ich verdammt 
Wie Hund im fremden Leib zu wohnen. 
Das zeigen uns zweiköpfige Dämonen : 
Verzaubert sind wir alle — allesamt! 

Ich hinterlasse Tod. 

Das heiige Brot 
Genossen wird's zu Kot 
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Wir selber sind einst ausgespiene Brocken 

Mit unsern Brüsten, Fingern, Füßen, Locken — 

So wilFs des Zaubers Banngebot. 

Wo ist er^ der ich war und bin? 

Wo ist er hin? 
Es zeigt ihn mir im Sturm kein Dschin. 
Ach, mich verwunschenen Hund erlöst kein Löser. 
Und ungeboren flieht die Welt der Äser 
Mein reiner Leib, mein wahrer Sinn! 



KASIMIR EDSGHMID: KERSTIN 

(Aus der Novelle ,JFrauen') 

Am Abend kam Kerstin in mein Haus. Musik ging vor 
ihr her, und die Berge schimmerten näher von ihrer Blässe. 
Die Sarabande des Sturzbachs formte über ihrer Schulter 
etwas wie undurchsichtigen silbernen Regen. 

Sie nahm einen Stuhl in zwei Finger. 

Ich dachte: 

Man solle vor wilde Tiere sie führen und in Versamm- 
lungen, wo der alte Fanatismus der Menschheit ins Böse 
bricht, damit das Gleichmaß vom Ineinanderfließen der 
Beine und des Bauches und die rührende Schönheit des 
erschütternd schlanken Gesichts die Stille auslöse. Brül- 
lende würden lächeln, Tobende demütig werden an diesem 
Körper. Keine der Frauen, deren Hüfte mein Frühling, 
deren Brust mein Weglager waren, die ich Jahre hindurch 
schmerzlich durchwandert, hatten soviel Macht als dies 
ledigliche Dastehn. 

Sie hatte, wenn sie lächelte, etwas, was schon zerfloß, 
und das orchideenhafte Rosa der Bluse schien aufgelöst 
über der alabasternen Höhe der Brust. Sie nickte, als sie 
aufstand. Und entzog mich mit dieser Bewegung jedem 
Gedanken und Koffern, die den Abschied erdrängten, und 
mit einer märchenhaften Hebung der Achseln beweist sie, 
daß ich ihr Haus sehen soll, nicht allein das ihre mehr, 
und die Luft behält diese Rundung der Schulter wie einen 
Abdruck. 

O Sommer, dai wir glücklich waren, die Hindin und 
jener, der mit ihr über den Rasen lief. 

Als jener See nichts war als ein Spiegel für ihre Schlank- 
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beit^ der manchmal selbst in seiner blausten Verjüngung 
zu schwer schien^ soviel Anmut zu tragen^ aber mit schwin- 
genden Uferfazetten sie von neuem faßte in einer Demut 
und Geduld, die uns überraschte. 

Als Lella neben ihr ging, die ägyptische Königstochter, 
und von der braunen Vierzehnjährigkeit ihrer Knie und 
der Hängelocken über den Ohren die Reiter hingezogen 
hielten, und deren Beine so hoch und überlegen standen 
wie das schwarzseidene Trikot um ihre engen Hüften ^ — 
— und als ein Rascheln deines Kleides uns mehr schien 
als Lellas ganzer Leib, um den zu sehen selbst die fünfzig- 
jährigen Landräte und Rennstallbesitzer Löcher in das 
Damenbad bohrten, imd deren Besitz uns doch die tragische 
Unerreichbarkeit ihrer Jugend erhöhte. 

Als sie im Stern von Pai-ho saß, und wie eine Weiber- 
brust unser Segel im Mondschein flauschte und sie plötz- 
lich das Wasser küßte mit einer jähen Bewegung über 
Lee und ich tagelang dachte : sie hat den See geküßt, meine 
Freundin, was soll nun das Leben, es ist so silbern gewor- 
den. Wir ertragen die Dämmerung nicht mehr. 

Als durch die Dörfstraße auf dem geschmückten Nar- 
zissenmotor die Hochzeit kam mit vielen Offizieren und 
Orden, und in der Dorfkirche der Sänger im Requiem 
stecken blieb, wie er sie an der Säule sah .... und plötz- 
lich alle von dem Priester sich umwandten, sie anzustarren, 
als sei sie aus der Säule gehauen^ und flöge mit ihr auf 
abgesenkten Flügeln in die Höhe, nachdem eine Sekunde 
ihnen imwiederbringlich die Hüften des Paradieses gezeigt. 

und als nach einer Woche alle Skiläufer, Diri- 
genten, Spieler, Arbeiter, Segler, Fischer, Bauern, Bankiers 
nichts wollten, als daß ihr Blick auf kurze Zeit auf ihnen 

ruhe und wir den Berg in der Frühe erstiegen, die 

Alpen ausgebreitet lagen tief wie die Kolonnen der Engel . . . 
und sie gegen die siebenfache blaue Staffel des Horizonts 
vorging, die Hand hob und nun kein Blut, kein Fleck der 
Haut es anders wußte, als daß ihr Lächeln nur, ihre Hand 
allein sie weich und schwebend erst formte, Amaranth hin- 
gab und seidige Härte und als sie bei mir war unter 

dem Kreuz und sie aufschrie, und am Morgen im Pijama 
sie durch den Taugarten ging, und die vier Nachtigallen 
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wie ein Gewitter rasten zu einer Stunde, wo bedingungslos 

sie sonst schwiegen 

aber das Trommeln und Steigen 
ihres Gesangs so zerschmetternd war, so sehr nahe der 
Höhe der Lust, daß ich den Scheitel des Sommers erbebend 
unter mir fühlte und wußte, nach so ungeheurem Erfüllen 

käme nur ein hinab 

Was ist geworden in den Jah- 
ren, die ich im Norden ein Hund war und Suchender und 
Wüstling und nicht gedachte an deine große Schönheit — 
und zwischen Segelfahrt und lappischem Frühling nichts' 
die Zeit überbrückte zwischen mir und unseren zartesten 

Sekunden und was hat dich in anderen Armen ver-* 

wandelt und hinter welchen Mannes Gefühl ist dein Ge- 
sicht verborgen, daß nicht einmal der irrsinnige Hochmut 
deiner Mädchenhaf tigkeit mir vertraut und nah ist, mit dem 
' dein Blick mich ans Kreuz schlug, als ich am Ufer dich 
ansprach mit dem Wort zu scharf und leicht für deine 

frauenhafte Bedeutimg und daß nun, wenn du fremd 

in deinen Kleidern hinausgingst, die Sehnsucht nach deiner 
Entferntheit und die weite Kühle deines Lächelns mich tot 
machen, meine Freundin. 



Zwei Tage lief ich mit der Midussi. 

Wenn sie die Locken schüttelt und feig vor der Schuß-_ 
fahrt in die Knie geht, und die prinzessinhaft im Nacken 
geschnittenen Haare ihr in die Zähne flattern, hören selbst 
die erregtesten Weiber auf, sie mit Steinen zu werfen und 
zu begeifern, ihrer engen Skihosen halber, sie selbst aber 
ist nie abgeneigt, mit dem Schrei loszufahren, zu kratzea 
und die angesammelte Meute sechs- und achtjähriger Kna- 
ben Eiszapfen schwingend zu sprengen. Zehn Männer, die 
den Kranz ihrer Rücklauf-Rohr-Millionen anzubeten ledig- 
lich nicht müde zu werden hofften, fiebern nachts nur noch 
von ihren spielerischen, lesbischen Beinen. 

Sie hat eine Locke zwischen den kleinen Brüsten, und 
das achtzehnjährige sizilische Gesicht ist krank, bös, schön 
gespannt in der aufregenden, von ihren Blicken verdorbenen 
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Luft um sie. Sie quält, lächelt und ist kühn genug, im 
verruchtesten Loch mit der großen weißen Perlenkette dem« 
Schwärm der Bauernmasken sich zu mischen, die durch ihre 
Holzmasken wie Hunde heulend im Kilometerradius einen 
Zirkus von Tanz um die Zugspitze schlagen, und aus deren 
Weiherröcken und wilden Fäusten sie heiser lachend ent- 
gleitet, den Saal hinter sich zurückläßt, aufgepeitscht bis 
ans Geheul. 

Ich weiß nicht, ob sie mich haßt, aber es mag sein, daß 
dies ihre Liebe ist. Ihr Popo ist süß und klein. Man kann 
ihn in die Hand nehmen. So kamen wir aus dem Schlitten 
nach Elmau, wo in dem Gasthof die durch Kohlensperre 
vertriebenen Jünger Johannes Müllers, wo Johannes Müller 
mit dreihundert zahnwackelnden hysterischen alten Weibern 
mit weitabgewandten verlogenen Blicken auf Stuhlen sit- 
zend über die Ewigkeit und seine grünen Hefte diskutieren, 
und mit in Filzpantoffeln schwebenden dämonischen 
Schwüngen auf vollen Messern Kohl schlingen, saure Gur- 
ken, Essigfleisch. 

Ihr Entsetzen und der Wirt und der Syrakuserin Gelächter 
zwingen uns, den Raum zu verlassen. Sie läßt den Schlitten 
vorausfahren, Schellen klirren sacht, hell. Dann war es 
auf Müllers Seelenpfad, wo nach Anmeldung im Sekretariat 
Frauenbusen mit forschem Zuspruch gefüllt werden, wo 
die Midussi, die Zähne im verbrauchten Gesicht, sagt, daß 
Picard zum drittenmal ihr an den Hals gedroht, führe sie 
nicht nach München — — fürchtet sich, schaut schräg 
auf. Wir lachen. Da es auf diesem Weg ist, erfüllt sich 
unser Gelächter zu einer Schleife, die am Karwendel sich 
hinaufsingt, oben fast donnert. 



Samstag kam ein Brief von der großen Diva. 

Marga Ritterstad. 

Lil Pax, die kranke Frau, las ihn. Gespenstische Schaukel 
schwingt der Wachsensteinobelisk sich aus Geschleier und 
zurück. Unsere Augen treffen sich dazwischen. Die ihren 
meinen : auch der metallene und schmale Stolz der Spaniolin 
könne soviel Blondes liebend anerkennen, denn es sei gut 



240 KASIMIR EDSCHMID 

und von gewisser Bedeutung, und, wenn man vieles leide, 
sei manchmal auch das Zweckloseste sehr viel. 

Ich sage : 

Hat man je den Mut gehabt, das Spiel auf das Strenge 
zu richten. Man verzeiht. Man lächelt. Niemand klagt an. 
O, wenn ich die Kinos alle hätt in meiner Hand I 

Als ich jene drei Tage mit ihr durch ialle Cafes und 
Theater und einen unvergeßlich perlmuttenen Frühlingstag' 
gelitten, und aus einer Loge sie diu'ch plötzliches Schnee- 
gestöber in die Bahn gebracht, blieb etwas wie Verzauberung 
über dem Stachus hängen . . . denn soviel Liebe sie emp~ 
fängt, strahlt sie zurück. Man kann ihrer Spur folgen durch 
die Wüste. Morgens kam ich nach Nürnberg, lag im Bett, 
telephonierte dazwischen, durchschlief den leeren Tag. Am 
Abend wogte mein Auto über die Brücken und Hügel der 
Stadt, ich fuhr von Kino zu Kino in der von der Dämme- 
rung entzündeten Sehnsuc'ht, die Blonde zu suchen, unci 
ich erregte am Egidienplatz einen Auflauf des Volkes, das 
dort noch nie einen Wagen gesehen, wo ich in der Baracke 
sie fand. 

Wie lieben die Menschen die Kostbarkeit ihrer Haut und 
die erlesene Haltung ihrer Augen. Pikkolos zittern knaben- 
haft und ohne Frechheit, denn ihre Träume haben nie ge- 
glaubt, daß so Herrliches wahrhaft an Restaurationstischen 
atme und speise. Kellner verbeugen sich gleich vor selbst- 
geschaffener Königin ihrer Liebe. Köche, vom Gerücht im 
Betrieb elektrisch erreicht, garnieren nur ihren Fisch mit 
hingebender Kunst, Portiers eilen, Chauffeure, von anderen 
gemietet, unbestechbar, brechen auf unter dem Schlag ihrest 
Namens, rasen und schmeicheln sich, mit großer Bewegung 
sie grüßend, keinen Lohn zu empfangen. Nie hätte ich ge- 
wagt, zu glauben, daß dies Volk der Sklaven, das vor ver- 
runzelten Witteisbachern und leberleidenden HohenzoUem- 
frauen erbleichte, so viel Größe habe, sich eine Fürstin 
ihrer Liebe zu schaffen. 

Sie ist die weiße Göttin der Masse. 

Sie lieben diese Frau um ihres Auges, ihrer Hand, ihres 
Lächelns willen. Nichts weiter. Man neigt sich vor der 
Wahrheit einer Legende. 

Überall, wo ein W. C, eine Kirche, eine Kaserne sich 
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findet, flimmern die Lichtspiele, dm'chdringen die Rinde 
des Erdballs, stehn auf Schiffen, in Klostern, auf Inseln, 
in Lazaretten, Bordells, Villegiaturen, Steinbrüdien, Sana- 
torien, Irrenhäusern, Auswärtigen Ämtern, Polizeibureaus, 
Landwirtsdiaftskammern, Redaktionen, Expeditionen, Luft* 
schiffen und Völkerkriegen. Seht ihr nicht, was ihr in der 
Hand wiegt, das Korn taub laßt, Verblödete des Nidbtstuns. 
Ihr, die ihr wach seid, die Freiheit fordert, Gerechtigkeit 
liebt und gegen den pfaf fenhaf ten Schwindel eurer Volks- 
bildung lächelnd und, moderne Berserker, anrückt und 
feuert, die ihr den Erdball aus infamen Achseln klappt und 
nicht vergeßt, dabei die Marseillaise eurer schönen Herzen 
zu singen, euch, die ihr euch hingebt, duldet und tapfer seid 
im Blut, schreie ich hinaus: Nehmt die Waffe. Laßt die 
Theater, die Intellektuellen nur spielen und bourgoisem 
Geist, der verfettet ist wie ein Alkoholikerherz, treibt diesent 
Kreisel durch alle Niveaus, Kreise und Staffeln, Schiebt die 
Erschütterungen auf die Leinwand, von ihr genietet in die 
Adern, füllt durch sie den Pulsschlag, schafft einen Riesen- 
kreis der Wirkung. Treibt die Besitzer der Sauställe aus, 
baut Kinohallen. Enteignet diese Gesellschaft. Vertreibt das. 
Gesindel aus den Tempeln, denen diese Frau nichts dar- 
stellt als ein Kapital von hundert Millionen, eine Tantieme^ 
und sehr zu pflegendes Tier. 

Dann wird die weiße Blonde in der Stille kommen. Der 
Moment der Erfüllung wird ein Blitz sein. 

Auf daß sie nicht mehr der weiße Vampyr sei, die goldene 
Schlange, das helle Marderspiel, sondern daß sie eine ge- 
wisse Demut ertrage und, von zehntausend Leinwänden in 
der gleichen Sekunde herunterwandelnd, von Rosenheim bis 
Chicago, Djursholm und Kapstadt, als unsere gute Frau 
von den sieben Sdiwertern und blutroten Rosen die Armen 
und Geschlagenen in Wahrheit heraufführe bis zu der sanf- 
ten Höhe üires Lächelns aus dem Rausch der romantik- 
verstunkenen Löcher, in denen selbst die Verwüstetsten, 
um ihren Glanz anzubeten, nie erlahmen werden, ihre 
kargen Abende und die Dämmerungen des Frühlings hin- 
zugeben« 

Und, die heute täglich suhlt k la boche in den Lachen 
der Von Kocherls und Ladnerinnen umjauchzten Ge- 

16 
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schwätze^ wird vor ihnen hergehen, wahrhaftig, Instrument 
der Gesinnung, Jungfrau von Orleans mit der blonden 
Krone und dem liebenden Beispiel, Entfacherin echter 
Tränen, guter Handlung. 

Lil Pax hat die Hand gesenkt, die mit den Haaren eines 
Mädchens spielt, die diesen Augenblick mit vor innerer 
Spannung erfrorenen Augen empfindet, und sagt: „Silber- 
ner Vampyr**. Die Wolke ihrer Augenlider hat einen sehr 
entfernten Glanz. 

Am vierten Tage kommen Kerstins Pferde, scheUen im 
Garten, treten, stampfen, werfen auf eine Säule Dampf. 
Ich trete ans Fenster, fasse den Laden fest. Ndrnie die Skier. 
Staune nicht. 



Es scheint, als gebe das Klavier Kerstin eine bewunderns- 
würdige Maske von Kraft imd Zorn, und die Vollendung 
ihrer Hände erreiche in der Berührung der Tasten eine Er- 
höhung der Töne, die sich dichter inuner zwischen sie und 
mein Hören stellte . . . imd die langsame Verdunklung der 
riesigen Diele samüile aus der florentinischen Seide der 
Wände imd den aus Feuer gefärbten Bildern Marees eine 
Stärke, die sie mir wehmütiger und ferner entzog. 

Sie sprang zu Chopin. 

Ihr Rücken bog sich wie ein Coli im Sprung, und jene 
Süßigkeit der Weidengerten war dazugegeben, die den 
März zum schtniegsamsten und verführerischsten dieser 
Monate macht. Ich verstand die Musik nicht, die sie da- 
vontrug, und ich fand, man vermöge wenig Sinn zu finden 
für dieses, wo die Natur uns täglich säugt und wir verliebt 
sind in sie mit unsterblichen Säften. 

Ich sage : 

„Weißt du, wie Lia von Florenz sprach und jener Sonne 
Eures Ateliers und Speyer und Lucius und jener Sinfonie, 
die mit Gold und Musik Ihr morgens über die Hügel 
stürztet — und ich, schwarz, zerschlagen, gepeinigt vom 
Bild jener Stadt, in der ich die Zeit verbrachte (Stadt 
bestürzender Enge, niederen Behagens, wohlgenährt, aber 
ohne Wollust, Stadt Geoi^ Büchners, der ein Schicksal 
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Prüfungen nie gab, feist, faul und bürgerlich und selbst 

zu feig zur Sünde) daß ich gepeinigt nicht sagte: 

Dulden ist mein Los sondern ins Gewitterblau der 

Pflaumenbäume hinausging, am Bach Gott bat, mich hoch- 
zureißen an den Rändern des Gefühls, mit Zorn mich an- 
zuschwellen, zu tränken und zu stärken, daß ich, unser 
dichterisches Schicksal erfüllend, blutigen Mundes den Haß 
der Vaterstädte ausrufe . . . 

und daß ich, weißt du noch, am 
gleichen Abend, als der Berg rot flammte, Vollmond auf- 
sprang zwischen den Ufern, Berge violett und lebend sich 
malten auf die sie kaum ertragende himmlischjapanische' 
Seide, daß ich in Eurem Boot dennoch nichts anderes tat, 
als dein Gesicht zu preisen. Es war mir nah wie mein Herz, 
und wie es heraufstieg aus der illustren Kette der großen Re^. 
Yolutionäre und Helden und das Unvereinbare trug der Hin- 
gebung und des grenzenlosen Hochmuts (über den schweren 
schwarzen Brauen und unter dem rauhen Helm der hellen 
Haare), traf es mich in einer unbeschreiblichen Erlösung ; 
nie habe gemischtes Blut von Franzosen, Juden, Aristo- 
kraten, Dichtern und Deutschen soviel wilde Schlankheit der 
Hüften und schmerzliche Verhaltenheit der schönen Nase 
in eine lückenlosere Harmonie des guten Weltbildes ge- 
tragen . . . und der See hielt deinen Leib wie ein Schild mit 
inbrünstiger Entsagung gegen den von Schwärmen über- 
sternten Himmel. 

W^eißt du . . . als an dem Tage, wo draußen an der Not- 
bucht einer umschlug, und die Kreuzbö uns überfiel, zu 
dritt wir uns über Backbord warfen, es drückten, den Ge- 
sandten Teherans von zwei Meter Länge im Lee durch das 
schwarze Wasser zogen, und Maria, als es ums Sterben ging, 
das Focktau in die letzte Messingpumpe sog . . . wie dein 
Gesidit allein mir lohte. 

. . . wie von dem Turm, wo nach 
dem Wasser einer wie ein Croupier, einer zum Land wie ein 
Rabe malte, jener Reiter, von Entzückung Hluminierter, dir 
die ganze Nacht Feuer über die Seezunge brannte. 

wie 

wir durch die Sturmnacht auf den Rädern um die Seebögen 
heimwärts rannten, und das Aleppogeträmn des Prinzen 
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und Bagdad und Peru unsere Herzen verband^ als lägen wir 
Gesicht an Gesicht in deinem Haus zu Fiesole. 

.... wie der 
große Geländelauf er, in Davos und Edinburg gefeiert, dich 
schlafend morgens im Boot entführte und abends abreiste 
mit eingesunkener Schläfe . . . wie der Ritter von Harty, dan 
die hohen kriegerischen Medaillen die Brust überschwam- 
men, die Regatta unter deinen Augen verlor, am Strand saß 
und heulte . . . und wie der Arm der Diseuse, die nach dem 
Gewitter gedeutet, magnetisch angezogen dem Blitz nach- 
jagte und auf ihn noch wies nach zwei Stunden auf deinem 
Balkon und dich ein wenig verwirrte. 

weißt du, wie 

ich die flachen Hechtsprünge machte, um dir zu gefallen, 
obwohl die Narbe mich feurig schmerzte, und deine Hände, 
die gemacht sind, daß, wenn man dich liebt, man sie spüren 
muß oder krepieren, sie sänf tigten imd meine Eitelkeit lin- 
der tadelten als dein Wort. 

.... weißt du, wie, als wir am 
Bach lagen, und die Idylle des Himmels und der Häuser uns 
verzauberte im gläsernen Mittagssturz, jene fremde äugen- 
malayische Frau mit dem schönen Mund und den vielen 
Steinen, die wdr als große Freundin von der Freundschaft 
später so sehr noch lieben sollten, das Auto anhalten ließ 
und ausstieg und zu dir einfach sagte: „Wie schön sind 
Sie", als seiest du eine Wiese. 

Aber eins, weißt du, kann idh nicht ertragen : 
Du hast zwischen Tau, Flieder und Vögeln mit deinem 
Körper getanzt in unserem Park am Morgen, und nichts 
blieb uns fremd von deinem Bein und deinem Bauch und 
den Brüsten * und ich habe jeden Teil, die Nacht vor- 
ausnehmend, durch die Luft mit den Lippen genossen und 
besessen und geliebkost wie ein Irrer . . . 

und kein Teil 
deines Körpers, Kerstin, vergaß mich (wenn ich anders 
sprach, log ich) und jeder hielt an sich, blieb bei mir und 
besaß mich toll in den Jahren, die sich, während ich un- 
eingedenk deines Schicksals durch viele Leben dahintrieb, 
geheimnisvoll zwischen dein Leben damals und dein heut 
Verhülltes spannen, meine Freundin." 
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Sie stand auf. / 

Die zwei dänischen Doggen gehen vor ihr her. 

Ich folge. Ihrem Rücken nach. 

Ein Fischer, Kerstin, hat tnich einer Frau mit weißen 
Beinen aufgebrummt, hielt mit der einen Hand ihren Hals, 
mit der andern die Knie. Ich wurde in einem Boot gemacht. 
Flog mit Störchen, blies Frösche auf, vergaß nie, daß der 
{schlagende Horizont einziger Freund. Kam, als das Ge- 
heimnis der aufgebauten Körper mir noch Erlebnis schien, 
wert nachzuspüren dem göttlichen Zusammenhang von Ei- 
leiter, Sonne, Hoden, Niere und Leidenschaft, mit der 
Syphilisexpedition, mit Reagenzen, Spiritusblasen, Zeich- 
nungen, Wassermann, Abnormitäten, nach Sumatra. Äthio- 
pinnen liebten mich, wenn wir auf den Schilfbarken fuhren. 
Tja — ka . . . i lärmten die Papageitaucher hinter Trontje. 
Mein blondes Haar band die schmale Luxemburgerin im 
September vor ihrer großen Heirat um ihre Zehen. Habe 
an Häfen gelungert, war Photomodell, Araber im Sketsch 
des Odeon, verkaufte Zeitungen vor Opera und quer über 
die Boulevards. Wie groß war der Sandwind selbst der 
Passy-Kloaken. Wie stählern flog der Himmel auf feuernd 
hinter dem Rußschwanz der Seineschlepper. Ich habe Tier- 
schmalz in den Knochen. Wohne in einem Bauernhaus, 
Kerstin, das in der Sonne schaukelt auf einem Bergpfeil. 
Mit dem Pfiff auf zwei Fingern hole ich den Himmel 
runter wie einen Hund. 

Was soll mir der Plunder? 

Sag, Antilope, blaugelber Ära, Perlreiher, kleinpupilliger 
Puma, zahmer Südleopard . . . was soll mein Blut mit dem 
Angehäuften, Verfaulten, hinfälligem Zauber, der dich 
verkapselt, und den, eh die fremden Hände deines Mannes 
ihn um dich zogen wie einen Keuschheitsgürtel um deine 
Schenkel und Augen, Jahrhunderte nur blutlos häuften, ver- 
ehrten, bewunderten, um allein dich abzuschnüren von mir, 
von dir. Niemand kann lachen in dieser Feierlichkeit hier. 
Doggen erfrieren und gähnen. Mir ist im Hals, als äße ich 
Waldkirschen, Galläpfel, Holzbirnen. Der Römer aus Bronze 
glänzt ab auf deinem Rücken. Die sieben Knaben Dona- 
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tellos schmeißen den Marmor auf dich und verkühlen dich 
zu Ferne. Die frechen, schmalen Stiele der Orchideen über- 
wuchern dich mit solcher Geilheit, daß sie der Köstlich- 
keit des Halses noch verzaubertere Linien hinzufügen. Und 
die Luft der Gobelins, gebogener Kassetten, der geschlecht- 
losen Figuren des impotenten Klassizist^n Hildebrandt... 
saugen dich auf in ein Maß der Entzogenheit, daß selbst 
der weiche Staub des Wassemebels vor dir zurückfällt. 
Was geschieht, bezaubert, besitzt dich so stark, daß selbst 
die sechs Sekunden, die ich dir über die Veranda langsam 
folge, dich, um die unsere Statuetten gierig glühten am 
See, Schmetterlinge und Tücher brannten, Sträuche wie 
Wind wehten, dich verhüllen und vermoosen und hinein- 
tauchen in das deinem Wesen Un-Nahe, Verhaßte, langsam* 
in Dunkel Reißende? 

Die Brust des Schlosses stürzt mit einer Glaswelle über 
den Abgrund. 

Da steigt und bäumt das Gebirge auf hinter dem Glas- 
sturz, flammt im Saublut des Mittag, steigt und brüllt 
und saust und sinkt hinter die glitzernde Scheibe wie eine 
geblasene Spiegelung. 

Eine Sekunde schwebt auf den Wagbalken. Weldies ist 
die Welt, die eigentlich mich explodierende, aufschwin- 
gende: draußen das? Hier? Ist das ein Phantom, was ich 
liebe zum Verrücktsein, die Brust der Alpen, an denen 
selbst die Schweine gut wurden, das Hochkar, das gleidi 
machte, das Menschliche aufschälte wie eine Orange, La- 
winen, dressierte Sturmflocken, die Mutterbrüste der 
Sdhneehimmel, an denen wir hingen, an ihrem fahlen Zinn- 
glanz schmatzend, saufend, mit vollen Mäulem. Ist das 
nichts, nicht ein Winterinhalt, ein Leben? Verzuckt es hinter 
dem Glas? Hält nicht stand dem wilden Geruch aus dem 
Jahrhundert, der Gebärde schrankenlos aufsteigenden 
Lebens, verwirrenden Gobelinsprüchen, Waffen, dem Bauch 
des Michelangelos Tritonen. Wird es schon Blase. Zerplatzt, 
abgenutzt, blaß, ein Nichts? Blähung, die mir ins Gesicht 
fährt? Sau, die mein Blut betrog. War mein Leben um- 
sonst? 

Da dreht Kerstin ihre Hüfte in die bebende Sekunde 
mit einer Bewegung der Achsel, wie, Christianiaschwung 
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brausend, sie gestern bremste, als neben mir, in Hosen die 
schönste Statue, sie in den flamingonen Abend mit mir 
vom Gletscher schoß. Die Scheibe fällt. Die Wage schwankt, 
geht hoch. Ich sehe ihr Gesicht, ihr Gesicht. 

Mit leidenschaftlicher Durchdringung durchsüßen die 
Bogen der Schneefelder wie herübergeschienen ihreHaare, 
die Brauen. Sie spiegeln sich ineinander in einem Hinge- 
gebensein, bis sie, sich vertauschend, vergehen. Es war, als 
mische in einer unlösbaren Sekunde die Landschaft und 
das Weib sich, die wir beide nur durcheinander ganz ver- 
gewaltigen, unendlich lieben und erfassen können bis zum 
Tode, auf ihrem Gesicht zu einer Vollendung, in der die 
Glut keines Sonmiers, das Zucken keiner Umarmung, nicht 
die Ausschweifung der Mondnacht, keine Gefahr, Demut 
und Riskieren, und die blutige Wut keines Eistages fehlte. 

Wie strudeln die Weidenbäume märzlich herein. Suchen 
Schneeflammen sich an dir zu zerstören. Tost der Kessel 
vom Signal des Bobs und erschüttert der Himmel sich mit 
Süße. Die Wagschale saust in die Höhe. Dein Kopf kommt 
herauf. Ich sprenge die iZeit von deinem Mund, deinem 
Auge. Breche es auf bis ins Blut. Dein Gesicht kommt her- 
auf. Ist da. Ist da. Ich sehe jede jede Spur deines Körpers 
wie an dem Tag, da du tanztest. 



Zwei Tage werde ich dein von innen mir zugewandtes 
Gesicht sehen wie den segelnden Mond. Ich will dir den 
Abgesang bereiten, meine Freundin. 

Du wirst die schönste sein auf dem Wege von der Ge- 
liebten zu der Kameradin, und das Geheunnis wird sich in 
dir bestätigen von der späten Freundschaft mit den Frauen, 
an deren Brust wir von der Pilgerfahrt wie an der Mond- 
flamme uns golden ausgeruht. Dein Schritt wird als ein 
Echo irgendwo lauschend stehen. Aus jedem Spiegel vor 
unserem eigenen dein tragischer Stolz entgegenschnellen und 
verschwinmien. In großer Brandung wird ein Gedanke dich 
treffen. Selbst unsere seltene Ruhe wird durch dich schwe- 
bender und gleich einer Ballonfahrtschleife, deren Klarheit 
die Geräusche des Bodens in der Ahnung nur steigert, auf- 
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glänzt, hebt. Jedennann weiß, was das Summen einer 
Goldfliege an Ungehem*em ist in einer Sonunerkuppel. So 
warst du. 

Als du kamst, sangen die Hunde dir zu in ihren Träumen. 
Die Sarabande der Sturzbäche machte eine silberne Wolke 
hinter dir, und dein jungfräuliches Herz verlangte nichts 
andres, als guten Saft deines Leibes meinem Eindringen 
entgegenzutreiben. 

Und siehe: 
Dennoch . . . bringst du Unheil über mich und alles, was 
ich tue. 

Schon im Sotnmer barst der Riemen, verlor ich die Wette, 
kenterten wir beim Halsen, mißlang eine Arbeit von drei 
Jahren. Heute Nacht sprang meine Uhr, raste ein Wecker, 
kam ein Todtelegramm. So vieles schon treiben die wenigen 
Stunden herauf, seit ich deinen Geruch wieder spüre. Wird 
morgen der Sprung vom Gudiberg meine Knochen zer- 
knacken, wird mein Schlaf mir entzogen, erkrankt meine 
Niere, wird der Geliebte der Midussi, weil sie noch bleibt, 
der Locke zwischen ihren Brüsten halber, am Bahnhof mit 
dem Revolver mir auflauern, mich erschießen? 

Dann bist du entfernt, und die Schicksale knallen aus den 
Federn. 

Aber ich lache. 

Ziehe den Sinn herauf der Kraft und weiche nicht eine 
Minute. Dennoch hielte ich verzaubert von solchem Gegner, 
die Hand in deinem schönen Fleisch, entzückte Parade, und 
mein trommelndes Herz wäre jede Sekunde bereit, durch 
die Tranches, die Fahnen, Tanks und die Marne des- Schick- 
sals hindurch. sich zu schlagen. Denn siehe: ich kann nicht 
leben, wenn nidit mein Ehrgeiz Flamme speit gegen Wider- 
stände, Schicksale abdonnert, sich riskiert — und der Con- 
dottieri meiner Adern aufbricht, heult, steigt, strömt vor 
Stolz. 

Aber du. Du hast deine Schönheit in wechselndem Spiele 
ausgeliehen an die Dinge, die um dich sind. Es liebt dich 
jeder Baum, jede Wiese und jeder Himmel. Tod ist ^u festes 
Halten den großen Liebenden. Deine blumenhafte Zartheit 
abzulenken vom sanften Gleiten deiner fatalen glückhaften 
Bewegung in die anderen Zustände deines Verweilens zer- 
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störte deine kostbare Form. Es heißt zurückgeben dich an 
das Viele, dem du gehörst. Entzogene den Lederblumen, 
dem Kiesw^, der Klamm, den Matten des Forellentals und 
Weidentroddeln der Bäche, den Dörfern, Gehöften. Sie 
lieben dich alle, warten in Sehnsucht. Ich kann sie nicht 
ersetzen, nicht immer um dich sein, dich nicht mit tausend 
Vertauschungen sehnsüchtig halten. Wie sollte ich leben? 

Nur auf der Höhe der weit und wie Pfauenräder ver- 
wirrend geschwungener Gefühle uns begegnen, durchdrin- 
gen und kulminierend besitzen — — wie schön unser 
Schicksal. 

Du wirst nicht weinen. 

Der Abendgesang der Berge ist wie Glas. Regenbogen des 
Mondes spielen darauf. Die Schweife der Pferde sirren 
dir nach: Geliebtes. 

Selbst Lil Pax wird in den guten Stunden ihrer Krankheit 
beten, daß du sanft durch den Abschied entgleitest und 
gut es hast, bis idiotische Schaffner den Morgen aufgellen : 
Fiume . . . Buccari . . . Czirqueniza . . . und milde See dein 
florentinisches Lächeln spiegelnd tragen. 



ALBERT EHRENSTEIN: 
DAS MARTYRIUM HOMERS 

* 

Ich protestiere feierlich gegen die unerhört kurzfristige 
Prophezeiung des genialen Dandy Ovid : „Vivet Maeonides, 
Tenedos dum stabit et Ida, dum rapidas Simois in mare 
volvet aquas.** Als ob Homer diese lausigen, durch das 
nächstfällige Erdbeben gehandikapten örüichkeiten nicht 
um Äonen überleben würde ! 

Ich protestiere ferner gegen die tolle Verdrehung meines 
zynischen Freundes Lukian, Homer sei während des Tro- 
janischen Krieges (iigS — ii84 v. Chr.) Dromedar in 
Baktrien gewesen. Wahr ist vielmehr das Trottelwort ar- 
chaischer Pädagogen : „Sieben Städte stritten sich um die 
Ehre, Homer geboren zu haben: Smyrna, Rhodos, Kolo- 
phon, Salamis, Chios, Skyros, Athenai." 

Warum sich aber die diversen Stadtväter so hartnäckig 
stritten, erfährt die leichtgläubig betrogene Nachwelt aller- 
dings erst durch diesen Film. 

1. BILD 

Homer dichtet die Ilias imd die Odyssee ; der alte Mann 
geht vor seinem Zelte skandierend und die Leier schla- 
gend auf und nieder. 

2. BILD 

Landgut des Odysseus : Homer trägt seinem König einiges 
vor. Odysseus läßt dem Sänger durch Sklaven einen Becher 
Wein reichen und ein Ehrengeschenk übergeben: eine 
milchstrotzende Kuh. Homer dankt freudig für die wan- 
delnde Gabe, läßt sie durch einen Sklaven heimführen. 
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trinkt und erklärt stolz, weinbesessen, kein Wesen hätte 
die Gabe mehr verdient als er. Und auf eine Statue des 
Phoibos Apollon deutend, versichert er, selbst dieser Gott 
hätte nicht besser, höchstens ebensogut dichten können wie 
er. Denn Apollon sei nur ein Stänmiling des amusischen 
Zeus, er aber habe die Dichtkunst geerbt, um hätten Sänger, 
Phemios mit Demodokos, gezeugt. 

3. BILD 

Auf dem Olymp, von ca. neun Musen umtanzt, hört 
Phoibos Apollon diese frevle Selbstanzeige des Dichters imd 
stürmt durch den weißen Bergnebel nach Ithaka : über die 
Schultern den Bogen gelegt und den Köcher voll tosender 
PfeUe. 

4. BILD 

Drohende Gebärden. Es kommt zum Wettkampf. Odys- 
seus soll zwischen den Dichtern Apollon und Homer ent- 
sdieiden. Apoll greift nach der Leier Homers. (Was der 
junge Gott singt, zeigt das) 

5. BILD 

Achilleus lehnt seinen leuchtenden Schild gegen die 
Mauer und versucht, mit seinem ungeheuren Eschenspeer 
anrennend, die Tore Trojas zu durchbrechen. Der Speer 
zersplittert. Der rasende Achill will die Tore mit seinen 
Händen aus den Angeln heben. Vergebens warnt, von der 
Mauer her dräuend, Apollon; der Pelide läßt nicht ab, 
und wie er des alten Troja wanke Tore auf seine Simson- 
schultern lädt, benützt ein Pfeil des Gottes die Achillesferse. 
Griechen und Troer kämpfen in den bekannten malerischen 
Posen um den Leichnam Achills. Während der dicke Aias 
die kühnsten Troer tötet, trägt Odysseus, schwer bedrängt, 
d^i Leichnam hinab zu den Schiffen . . . Dankbar verleiht 
Achills Mutter Thetis dem Odysseus die Waffen des Achill. 

6. BILD 

Odysseus veminmit diesen bestechenden Lobgesang mit 
Rührung, doch Homer bleibt unbewegt, sein Lied 
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7. BILD 

schildert die Liebe Apolls zu Daphne. Wie der verliebte 
Gott die sich über einer Quelle kämhiende Nymphe be- 
schleicht, belauscht, waldein, waldaus verfolgt — die fast 
Erhaschte im letzten Augenblick zu ihrer Mutter, der Erde, 
bittend die Hände erhebt und abwärts neigt und von ihr 
in dürren Strauch verwandelt wird. So daß der Grott statt 
des süßen Mädchens den bitteren Lorbeer (daphne laurus) 
umfängt. 

8. BILD 

Als Homer geendet, wird in ApoUon der Schmerz um 
die geliebte Daphne neu, er verhüllt sein Haupt, gleichgültig 
gibt der weinende Gott zu, daß ihn Odysseus für besiegt 
erklärt, drückt mitleidsvoll die Hand Homers, fährt ihm 
♦bedauernd über Augen, Wangen und Schultern und er- 
klärt, da er besiegt sei, habe er nicht die Macht, von Homers 
Haupt das Schicksal eines Dichters abzuhalten. 

9. BILD 

Odysseus, ein Ruder auf den Schultern, verabschiedet 
sich von Homer. Poseidon, dem er den Sohn Polyphemos 
geblendet hatte, zu versöhnen, muß Odysseus eine Wall- 
fahrt unternehmen, die so lange dauern soll, bis er ein 
Binnenvolk erreicht, das sein Ruder für eine Schaufel hält. 
Odysseus empfiehlt den Dichter der Fürsorge Telemachs 
und Penelopeias. 

10. BILD 

Aber Telemach ist immer auf der Wildziegenjagd. Und 
Penelope gibt dem Dichter, da er sich im Hauswesen nicht 
sehr nützlich macht (ihrer schwersten, blaumaschigen, zah- 
men Lieblingsstopfgans einen Fuß zertritt), stets kleinere 
Portionen, bis er endlich schweren Herzens, halb und halb 
verdrängt durch einen Konkurrenten, den Hausbettler Iros, 
den Entschluß faßt, den Palast zu verlassen. Penelope 
schmiert ihm zwei Käsestullen, und Homer geht auf die 
Wanderschaft. 

11. BILD 

Da er in frühester Kindheit die Eltern verlor und seine 
Vaterstadt, die ihn im Greisenalter zu ernähren hätte, nicht 
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kennt, begibt er sich zunächst nach Reich-Asien. Phöniker, 
denen er dafiir die von Odysseus geschenkte Kuh gibt, 
nehmen ihn mit auf ihrem Schiff. 

Die acht Leidensstationen 

12. BILD 

1. Smyrna. Bevor der von langer Seefahrt und Ent- 
behrungen geschwächte Dichter die Stadt betritt, färbt er 
sein ergrautes Haupthaar und den Bart. Singt auf den Plät- 
zen ums liebe Brot. Aber das Volk verlacht ihn — die Haar- 
farbe war schlecht gewesen, hatte ihm grüne Haar- und 
Bartlocken geliefert. Erschöpft setzt sich der arme, von 
höhnenden Kindern verfolgte Bettelmusikant im Stadtpark 
von Smyrna auf eine Bank und schläft ein, an die niedrige 
Stadtmauer gelehnt. Nicht gerührt durch die Tafel „Diese 
Anlagen sind dem Schutze des Publikums empfohlen*', langt 
ein Kamel über die Mauer und frißt, durch die grüne 
Farbe verlockt, Homers Schädel rattenkahl. Seitdem trägt 
er eine Perücke. . 

i3. BILD 

2. Kolophon. Infolge zu starken Kolophoniumge- 
brauchs und unausgesetzten Harfenschlagens beginnen Ho- 
mers Finger zu eitern. Er fürchtet, die Hand werde ihm ab- 
faulen, sehnt sich nach Ruhe, Pflege. Geht halb verzweifelt, 
halb sehnsüchtig einem schönen Weibe nach in den Tem- 
pel des ApoUon Ivourotrophos. Beugt sich und fleht den 
Gott an, das Weib möge wilde Liebesnächte und frische 
Jünglinge verschmähen und sich seiner erbarmen. Aber sie 
neigt sich einem Tempeldiener, und Homer bleibt nichts 
anderes übrig, als auch weiterhin die Ilias sowie die 
Odyssee zu verfassen. 

i4. BILD 

3. Rhodos. Enttäuscht verläßt Homer Asien. Auf 
Rhodos wird ihm, anfangs guter Empfang bereitet. Aber 
dann wird er in die Königsburg geführt und, auf einen 
sanft verblödenden Greis deutend, versichert man ihm, dies 
sei der Heraklide Tlepolemos, den er in der Iliasi von Sarpe- 
dons Hand habe fallen lassen. Hierauf erklärt ein Sohn 
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des idiotischen Greises, ein Tlepolemiker, wütend, Homer 
habe einen Schlüsselroman geschrieben, und dem Dichter 
wird der fernerweitige Aufenthalt auf der Insel behördlich' 
untersagt. 

i5. BILD 

4. Chios. Der gute Wein dieser Insel hebt wieder 
Homers Stimmung. Er singt seine Lieder vor sich hin. Da 
nähert sich dem Vertrauensseligen ein Jüngling phönir^ 
kischen Aussehens: Phron. Bittet den Homer, ihm noch 
einiges vorzudeklamieren. Der Dichter tut es. Phron lobt 
ihn, bietet ihm an, selbst auch Homers Gesänge vorzutra- 
gen, und zwar allenthalben. Aber Homers Name sei noch 
jung und unbekannt, an Propaganda werde zwar alles Er- 
denkliche geschehen, doch dergleichen sei sehr kostspielig, 
kurz er nast ihm als „Entschädigumg und Kostenbeitrag*' 
den pramnischen Käse ab, den ein Bauer dem Dichter ge- 
schenkt, mäkelt dann noch an dem Käse und verschwindet 
auf Nimmerwiedersehen. Phron war — der erste Ver- 
leger. 

16. BILD 

5. Skyr»os. Die Skyrioten feiern die Hochzeit des 
Peliden Neoptolemos mit Helenas und Menelaus' Tochter 
Hermione. Der Sänger Achills wird vom nichtbesungenen 
trunkenen rauhen Pyrrhus mit Hunden fortgehetzt. 

17. BILD 

6. Salamis. Homer konrnit hier gerade zuredhit, um 
einer zu Ehren des dicken Aias und des HEILIGEN Teu- 
kros abgehaltenen Prozession als Zuschauer beiwohnen zu 
können. Da der Kurzsichtige vor den Priestern die Perücke 
micht abnimmt, wird er unter Pöbelgeheul von der Insel 
verjagt. 

18.BILD 

7. Athen. Als Homer vom Prytaneion ausgespeist zu 
werden verlangt, beantragt Piaton, der Sohn des Kassner, 
den Rhapsoden, da er in seinen übrigens hypermodernen 
Gesängen Athen zu wenig genannt und auch sonst zu sehr 
der Unzucht gefrönt, unsittliche Vereinigungen des Zeus 
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mit der Hera, des Ares mit der Aphrodite geschildert habe, 
dm'ch das Scherbejogericht aus Athen zu verbannen. Ge- 
schieht. 

19. BILD 

8. Jos. Halb erblindet und auf Vieren wankend, hier 
und da von mitleidigen Schiffern aufgenommen, irrt Homer 
von Stadt zu Stadt, von Insel zu Insel. Keine Bürgerschaft 
will ihn ernähren, er wird inmier wieder als lästiger Aus- 
länder abgeschoben, die Stadtväter jeglicher Gemeinde ver- 
wahren sich energisch dagegen, daß dieser schnorrende 
Krüppel ihrer Polis entsprossen sei. Am Strande von Jos 
ruht er endlich erschöpft aus. Fischerknaben, leere Netze 
auf den Schultern, steigen aus Booten und necken ihn. 
Geben ihm ein Rätsel auf : „Was wir gefangen haben, ließen 
wir zurück. Was wir nicht gefangen haben, tragen wir bei 
uns." Homer sinnt verzweifelt, kann die Lösung nicht fin- 
den. Ein Phron ähnlicher Knabe : der Sohn des Phron 
klärt ihn auf; da sie keine Fische zu fangen vermocht, 
hätten sie sich am Strande die Läuse gesucht, die gefan- 
genen getötet, die nicht gefangenen unfreiwillig nach Hause 
mitgenommen • . . Die Lausbuben ziehen ab. Homer schüt- 
telt klagend das Haupt; vor Gram, nun auch geistig ge^ 
altert über das einfache Rätsel der Jungen gestrauchelt zu 
sein, stürzt er sich von den Klippen ins Meer. 

20. BILD 

Das arme Grab Homers auf Jos. Inschrift : „Hier deckt 
die Erde das heilige Haupt Homers, der in seinen Liedern 
die Helden sang.'* 

21. BILD 

Zeigt den Bauch des Regierungsrats Professor Methusa- 
lem Leichenstil, der, um schneller zu avancieren, sich allen 
bildlichen Schmuck des achilleischen Schilds auf den Bauch 
tätowieren ließ. 

22. BILD 

Unterrichtsstunde bei Professor Leichenstil. Neben dem 
Katheder steht, Phron und dessen das Rätsel erklärendem 
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Sohne sehr ähnlich sehend, der Primus Eugen Pelideles. 
Schnattert : Sieben Städte stritten um die Ehre, Homer ge- 
boren 2u haben: „Smyrna, Rhodos, Kolophon, Salamis^ 
Chios, Skyros, Athenai." 

Meer wogt gegen das Kathederpodium, auf den Wellen- 
daher treibt ein Leichnam : Homer. Wie der Tränen-Blick 
seiner toten Augen auf Pelideles fällt, beginnen seine Wun- 
den zu bluten . . . und rauschend über alles und alle stürzt 
das Wasser der Zeit. 



Diese für Albert Ehrenstein seiner Ansicht nach nicht re- 
präsenixitive Arbeit wird in der nächsten Auflage durch 

„Wudandermeer*' ersetzt. 



FRANZ JUNG: A C H AB 

Achab ging von der Seite Jesabels und zog mit dem Volke 
von Samaria gegen die Aramä^r. 

Durch das Tacken der Schwerter, sausende Pfeile, heu- 
lende Propheten schrie der Sohn des Omri seinen Gott. 
Eine Faust krallte — der Atem von Tausenden stand still 
— riß, drückte nieder. Die Wogen der Kämpfer brachen, 
duckten sich, schlugen zurück, und hoben einen Weg. 
Durch die Gasse schnellte Benhadad an der Spitze seiner 
Fürsten, schlug gegen das Tor und drang in die Stadt der 
Könige von Israel. 

Aber der Aramäer blieb gebannt stehen und seine Fürsten 
um ihn, stand vor dem Palast von Elfenbein, und die gol- 
denen Zinnen leuchteten. 

Achab schloß seine Reihen, drängte nach. 

Benhadad erzitterte, als er die Augen wandte, wehrlos 
und demütig. Er warf die Waffen zu Boden, zerriß seine 
Kleider und fiel auf die Knie. 

Und während rings um ihn die Edlen seines Stanunes 
blutend niedersanken, schrie Achab durch das Gemetzel: 
Wo ist mein Bruder Benhadad. Seine Stimme schwoll an 
und zwang jedes Schwert nieder. 

Achab hob den Knieenden vom Boden, umarmte ihn und 
lud ihn zu sich. 

Durch das Geheul der siegfrohen Menge schritten die 
Propheten, durch die Tore von Samaria und hinauf auf den 
Berg Carmel, zu dessen Füßen die heiligen Haine der Astarte 
sich dehnten und ringsum fruchtbares gesegnetes Land, 
aus denen die Opferfeuer zu Ehren des Baal züngelten. 

Sie streuten Asche auf ihr Haupt und Micha, der ihnen 
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Führer und Berater war, rief: Achab ist hoffartiger als 
alle Könige vor ihm. Der Herr war mit ihm und hat den 
Feind in seiae Hand gegeben. Achab hat das Geschenk 
des Herrn verschmäht. Der Herr möge uns gnädig sein. 

Benhadad trank an- der Tafel Achabs den süßen Wein. 
Ihn schmeichelten Rosendüfte — Jesabel trug die Spange 
der Priesterin der Astarte — glitzernde Metalle und dunkel 
trunkene Opale. 

Leuchtender als Rubine klang ihre Stimme : Bruder, sei 
willkommen in diesem Haus. 

Benhadad richtete sich auf. Seine Augen wurden weit. 
Sein Atem ging schwer und zitternd. 

Jesabel sprach zu Achab: Unser Bruder ist schön und 
stark. Ihr Blick wurde strahlend und füllte den Saal. 

Achab umarmte Benhadad. Jesabel stand auf und hieß 
ihn ihr folgen. 

Benhadad folgte mit schweren Füßen, demütig, zögernd, 
jäher. 

Benhadad legte sich zu ihr. 

Es wurde, als ob er einen Traum von sich stieß. Er ver- 
zerrte das Gesicht. 

Er ballte die Faust. 

Jesabel sah auf. Ihr glückhaftes Lächeln irrte an ihm' 
vorüber und wurde starr. * 

Draußen war Gesang und Flötenspiel. 

Achab stand an die Brüstung gelehnt, sein Blick hing 
an den Sternen. Er fühlte in sich das Volk, das der Herr 
gesetzt hat über alle Völker, ehern in glühender Sehn- 
sucht, aufbauen Stein auf Stein. Er fühlte, wie es mit 
ihm wuchs, ihn emportrug, höher und höher . . . 

Da blitzten Stimmen. 

Willst du nicht mit mir fliehen — so werde ich Dich 
— niedertreten. 

Und eine Stimme kam zitternd, weich und streidielnd: 
Benhadad, unser Bruder Benhadad . . . 

Aber Benhadad schrie : Oh, du aus Sidon. Hast du nicht 
gelogen, hast du nicht gelogen wider Achab — ? 

Da sah Jesabel zu ihm hinab : Du vergißt, daß Du zur 
Königin sprichst. 
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Achab riß die Tür zur Kammer auf, zückte das Schwert 
und stand. 

Benhqdad brach zusammen. Duckte sich. Keuchte. 
Schlich hinaus. 

Achab machte eine Handbewegung. Sein Zorn schwand. 
Seine Waffen brachten Benhadad bis an die Grenze des 
Landes. 



Den Zwang der Jahre, in denen die Königsburg schim- 
m^nd über dem blühenden Land ruhte, zerriß einen Tag. 

Die Straßen flüsterten den Namen des Königs und tru- 
gen ihn über Israel. 

Das Volk drängte sich in den Hainen. Manche saßen mit 
verzerrten Gesichtern an der Schwelle des Palastes, gebückt 
und stumm. 

Die Priester riefen : Herr, sieh deinen Diener Achab ein- 
sam liegen in der Kammer und weinen. 

Achab lag den dritten Tag, das Gesicht gegen die Wand 
gekehrt und wies Speis und Trank von sich. 

Jesabel war inmitten ihrer Kinder — stand bebend. 

Ihre Blicke tasteten die Wände entlang, klopften an die 
Kanmier, wo Achab lag, kehrten polternd zurück, krall- 
ten sich ein und stachen. 

Sehnten sich : Achab — sprich wieder zu mir, flackerten : 
Achab — töte mich, schrien : Achab — Achab, hallten durch 
die Gänge, ballten sich zusammen, drängten — und zer- 
rissen zerflatternd. 

Achab aber suchte sein Volk. 

Er sprach zu sich: Was hab ich getan, daß sie wie Hunde 
gegen mich kläffen. 

Die Grenzen meines Landes sind sicher wie nie zuvor. 
Aus den Geschenken der Fürsten aller Länder ist der Tem- 
pel errichtet. Das Volk von Israel ist der Herr über die 
Völker ringsmn. Warm haßt mich mein Volk — die Pro- 
pheten sind wieder in Samaria und die Priester des Baal 
neben ihnen, und jede tun ihren Teil, demütig und fried- 
fertig. Aber das Volk, aus dem ich emporsteige, zu dessen 
Macht und Schönheit ich bete, ist gegen mich. 

Achab lag r^ungslos und weinte. 
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Die Tiir tat sich auf, Jesabel trat scheu in die Kammer 
und kniete sich zu ihm. 

Ächab — willst du, daß ich nach Sidon zurückkehre. 
Mich haßt dein Volk. 

Aber Achab schüttelte den Kopf und streichelte sie. 
. Achab — was hab ich getan, daß du allein bist — und 
diu'ch ihre Tränen drohte eine Angst, die ihn traf und er- 
wachen ließ. 

Achab — Elias hat Regen und Tau über Israel erfleht. 
Willst du, daß ich mich unterwerfe. 

Er richtete sich auf und sah Jesabel lange in ihr zuckend 
des Gesicht. 

Sein Blick nahm der Tochter Ethbaals jeden Zweifel. 

Sie schaute beglückt zu ihm empor und wartete. 

Da wies Achab auf den Garten des Naboth, der an die 
Gärten des Palastes grenzte und erzählte stockend und unter 
vielem Erröten, wie Naboth für diesen Garten Ehren und 
Reichtümer ausschlug, und ließ alle Schönheit und Pracht 
vor seinen und Jesabels Augen wieder erstehen, und seine 
Miene verdüsterte sich. 

Da verließ Jesabel eiligst die Kanuner. 

Sie fertigte Siegel, berief die Edelsten von Samaria und 
sprach zu ihnen: 

Wo ist ]Vaboth? Steinigt ihn. Er hat Gott gelästert. 

Die Edlen des Volkes liebten ihren König. Sie ergriffen 
den Naboth, führten ihn vor die Stadt und steinigten ihn. 

Jesabel aber lief zu Achab, hieß ihn fröhlich sein und 
führte ihn in den Garten des Naboth. 



Wieder floß an der Tafel Achabs der süße Wein. Denn 
Josaphat, der König von Juda, war in Samaria, und vor 
den Toren lagerten seine Krieger. 

Benhadad stand vor Ramoth in Gilead. 

Josaphat sah über das Lächeln der Königin und stotterte : 
Benhadad hat Juda und Israel vereint. Der Herr hat die 
Jahre seiner Erstarkung geschehen lassen. 

Achab aber schwieg. 

Unter den Blicken Jesabels sank Josaphat zusammen. 
Seine Worte schwanden im Flötenspiel. 
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Josaphat schrie: Vor dem Tempel in Jerusalem drängt 
sich das flüchtige Volk. 

Er wird keinen Stein lassen in Juda und Israel. 

Achab richtete sich auf und lächelte. 

Achab, seine Boten verkünden die Rache an dir und 
deinem Haus. 

Benhadad hat keine Macht über mich. 

Da rief Josaphat die Propheten. 

Micha trat zu Achab imd sprach : Ziehe nach Raboth in 
Gilead. Der Herr wird den Sieg in deine Hand geben. 

Achab schüttelte verächtlich das Haupt. 

Benhadad hat keine Macht über mich. 

Obadja trat zu Achab und sprach: Ziehe mit deinem 
Volk und dem Volke von Juda gegen Benhadad. Der Herr 
wird ihn schlagen. 

Achab schaute hinaus über das drängende Volk und die 
Zelte. Josaphats und über alles blühende Land und schüt- 
telte das Haupt. 

Da sdhrien die Propheten : Der Herr wird Achab schlagen 
und sein Haus. 

Achab verzog keine Miene. 

Das Volk rief : Heil Josaphat, König von Juda. Hilf uns 
gegen den Aramäer. 

Achab zuckte zusammen. 

Draußen lärmte das Volk. 

Josaphat saß gebückt und demütig. 

Achab rief keuchend : Führt Micha und die Seinen hin- 
aus. Kerkert sie ein und labt sie mit dem Wasser der Trüb-, 
sal, bis ich zurückkehre und den Sieg verkünde. 

Seine Stimme klang hart, daß das Volk still wurde und 
zerstob. 

Elias machte sich auf und fand Achab im Garten des 
Naboth. 

Der König rief ihm entg^en: Mein Bruder Elias, der 
mir Böses prophezeit. 

Elias sprach: Achab, du hast mich von dir gewiesen, 
als ich die Priester des Baal schlug. Jetzt spricht der Herr : 
Gehe hin zu meinem Dien^ Achab, er soll König sein über 
Juda und IsraeL — 
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Ich habe manches gegen dich gefehlt, Elias, aber für dich 
blieb immer ein Platz neben mir frei. 

Denn, spricht der Herr, Achab ist größer als alle Könige 
vor ihm und sein Arm ist stark gegen die Feinde seines Volkes. 

Aber mein Volk ist nicht mit mir. 

Achab — noch immer sind die Priester des Baal in Sa- 
maria, mid an Jesabels Tisch sitzen die Priester der Astarte ! 

Da ereiferte sich Achab : Aber auch Jesabel ist ihr Bruder 
Elias willkommen. 

Elias schrie : Der Herr hat die Weisheit deiner Propheten 
getrübt, und er spricht zu mir: Gehe hin zu Achab, denn 
ich will nicht, daß er verderbe. 

Achab schwieg. 

Von den Toren kam Wafienlärm. Das Volk drängte zum 
Aufbruch. 

Achab sprach leise und stockend : Elias, der du mir nahe 
warst, blick auf zu mir. Alle Schönheit wollt ich dem Volke 
geben und hinaufwachsen mit ihm bis zum Herrn — zu 
deinem Herrn. 

Elias blieb stumm. 

Achab sprach drängender : Und alle sollen frei sein und 
hinaufgreifen in die Gärten der Zeit, daß sie ein Strahl 
alles Lichtes wärme. 

Elias blieb stumm. 

Da schrie Achab: Elias — laß mich nicht zweifeln an 
meinem Volk — imd zerriß seine Kleider. 

Elias richtete sich auf. 

Das Blut des Nabolh kommt über dich. Die Hunde 
werden dein Blut lecken. 

Aus seiner Stimme schlug der Zorn gegen den König. 

Aber Achab blieb unbeweglich. 

Sein Antlitz war ehern und kalt. 

Er fühlte, wie Elias langsam von ihm ging. 

Seine Blicke folgten und gingen weit hinaus und zwangen 
der müden Sonne ihren Purpur und es war, daß Elias 
auf feurigem Wagen ihm entschwand. 

In Jesabels Kammer flackerten Kerzen. 
Achab trat ein. Seine Blicke wurden weich. Er trat zu 
Jesabel und legte sich zu ihr. 
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Achab, hast du bedacht, was die Boten sagen, daß Ben- 
hadad seine Streiter nur gegen den Wagen des Königs 
schickt. — 

Achab lächelte. 

Achab, hast du bedacht die unermeßlichen Schätze in 
Sidon und zahllose Streiter, neunmal soviel als die Ara- 
mäer. — 

Achab lächelte. 

Achab — wird einmal jeder dein Bruder sein — Achab 
— sie stockte. 

Die Kerzen flackerten. Die Tore sprangen auf. Die Pfeiler 
wuchsen. Die Haine sangen. Die Nacht zerriß. Feuer loderte 
und trug ein lächelndes Glück zu den Sternen, zart und 
zitternd und todeswund. 

Gegen das Getümmel des Kampfes stritt ein Schrei. 

Um den Wagen Josaphats, drängten sich die Streiter, eine 
Mauer schob sich vor, daß Josaphat auf die Knie sank und 
schrie. < 

Benhadad rief : Laßt ab. Der ist es nicht. Alle ließen von 
Josaphat ab. 

Achab aber kämpfte ohne Mantel und Zeichen. Sein 
Wagen drang vor und riß die Seinen mit sich. 

Adhab sah keinen W^iderstand, blickte auf und ringsum. 

Da traf ein Pfeil zwischen Panzer und Wehrgehänge^ 
daß das Blut rann. 

Joas, der Wagenführer, rief : Mein Herr und Konig, ver- 
lasse die Reihen, daß ich die Wunde verbinde. 

Achab stand hoch aufgerichtet, starr. Trieb vorwärts. Das- 
Blut rann. 

Joas warf sich vor ihm nieder: Achab, erbarme dich 
deines Volkes. 

Achab hörte nicht. Trieb vorwärts. Das Blut rann. 

Da schrie Joas: Wehe über Israel — und stieß sich' 
das Schwert in die Brust. 

Achab trieb vorwärts und erschlug zehntausend Feinde. 
Das Blut rann. 

Der erste Schatten der Nacht warf Achab entseelt zu 
Boden. 

Ein Aufzucken ging durch die Reihen. 
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Die Flucht. 

Stürmte feldein, durch brennende Haine, durch die Tore 
von Samaria, hinauf die Stufen zum Palast, ergriff Jesabel 
und warf sie hinunter auf die Speere — die Kinder — und 
schlug sie um die Ecksteine des Palastes 

Und alles Volk befiel eine dumpfe Schwere. Eine Stille 
ließ jeden von dannen schleichen 

Schrien die Propheten: Der Herr ist gekominein über 
Achab und sein Haus 

Das armselige Pack I 



GOTTFRIED BENN: QUERSCHNITT 

Ein Wald war es gewesen. Aus dem Grunde schössen 
weithin die Blüten zart^ um aufzufliegen oder zu verwehn. 
Drosseln und Grün — gewiß auch dies, doch über den 
Fuß hatten die Anemonen geschienen, zwischen ihnen war 
der Gang erfolgt. Aber es war nur ein Wald geblieben, zwi- 
schen den Stämmen feines kleines Kraut; anderes würde, 
kommen in das Unendliche hinein: Anemonenwälder und 
über sie hinaus Narzissen wiesen, aller Kelche Rauch und 
Qualm, im Ölbaum blühte der Wind, und über Marmor- 
stufen stieg, verschlungen, in eine Weite die Erfüllung. 
Heute aber wußte er, dies war der Anemonenwald gewesen, 
um ihn gebreitet, am Saum den Hauch. — Er lag und ruhte. 
Unter ihm war eine Sängerin, die sang und trieb : An fernen 
Meeren stand das Haus. Eine Frau, die harrte, zwischen 
Pinien, die vergingen, immer über das Wasser, das stumm 
zerschlug. Aller Wellen Schauer, aller Möwen Schrei 

Oder sich erheben, an das Fenster etwa würde ein© 
Wärme schlagen, nichts Strahlendes, doch etwas, in dem 
Blüte stand, und dann sich neigen und hinnehmen dies : der 
Zweige Hauch, das blasseste Entschleiern — kurz: das 
Unumgängliche, würde es in dem Garten sein? — 

Ein schmales Bett, eine dünne Decke, aber dazwischen: 
wie genannt? Wenn es sich begab, wer konnte es zwingen? 
Sich entäußernd, wer auf ihm bestehen ? W^enn in sein Auge 
die Woge trat, wer ihn fordern — mit andern Worten : was 
war es denn, das in das Hörn stieß, rauh durch eine schla-j 
fende Nacht, daß das Lager sich erhob und, was lag, er- 
stand, aus den Mulden anzuströmen? 

Aber da war ein Laut: an die Tür und dröhnend: der 
Wärter klopfte, und es war vier Uhr. Hier war Gebot, 
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und der Arzt erhob sich: auf der Station lag zwischen 
weißen Tüchern schon ein Glied und schlug. 

Jod und Zange umwob der Sinn ; aber vor allem' wichtig 
war die Hohlsonde, ja auf ihr basierte das Gelingen, mehr : 
Entscheidendes kam ihr zu. Spannte sie die Haut nicht 
straff in der Mitte, konnte das kosmetische Ergebnis ein 
befriedigendes nicht sein, der Ausgang in einen wünschens- 
werten Heilerfolg mußte als in Frage gestellt gelten, und 
naturgemäß darüber hinaus das Problem des Dauerresultats 
als unentschieden offen gelassen werden, ja nur allzuleicht 
verschob gerade sie die Grenze zum Unerfreulichen vom 
Angestrebten. 

Nun handelte es sich freilich nicht um einen bedeuten- 
den Eingriff, eine wesentliche Höhle kam nicht in Betracht ; 
leicht reizbare Häute, diesen und jenen schädigenden Ein- 
flüssen nur allzu offen preisgegeben, lagen außerhalb des 
Wundbereichs, aber immerhin : auch um die Vorhaut kreiste 
das All, sie galt es einzustellen in die Fülle des sich stünd- 
lich neu erschaffenden Kosmos, sie zu umkleiden mit dem 
Feuchten, dem Trächtigen, der ewigen unaufhörlichen 
Schwangerschaft, die runde Dinge warf, Blut und Sterne, 
doch dann sie auftrank in Sturz und Schauer. 

Also, die gerade Schere ! Nicht die gebogene, die oft von 
der gewollten Richtung wich ! Hier mußte der Schnitt enden 
— auf nach dort ! 

Doch dies war keine reine Frage der Ausführung, Ziel- 
setzung war unausweichlich, Lehrbücher, Hilfskurse, Fun-» 
damentalbegrif f e : über ihn! 

Hautschnitt ! Er versammle sich um Hautschnitt I Rück- 
haltlose Umgruppierung der Gesamtnatur um Hautschnitt ! 

Schärfste Pupille: jahrzehntelange chirurgische Erfah-- 
rung: Quintessenz: letzte Formulierung: dorsaler Quer- 
schnitt I 

Die Lokalanästhesie ist völlig ausreichend. Die Quaddel 
an der Wurzel des Organs einwandfrei. Die Lösung tut ab- 
solut ihre Schuldigkeit. Es handelt sich nur um : Querschnitt. 

Der Patient fühlt gar nichts. Der Puls ist vollkommen. 
Die Desinfektion des Operationsfeldes mustergültig. Den 
letzten veröffentlichen Ergebnissen des Spezialfaches Rech- 
nung getragen . . . : Scherenschlag 1 1 
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Zu viel Bejahung ! ! Der Arzt steht regungslos. Ihn 
schauert vor dem Fragwürdigen, das er vor sich sieht. Tod, 
wo ist dein Stachel, Hölle, wo ist dein Sieg, aus Hohlen und 
Grotten stürzt und blüht etwas, die Fackel in der Hand. 

Schwester, Pinzette I : Hautfalte I ! Alle Wucht auf Haut- 
falte ! Letzte Rettung ! Absturzfröste I Doch da wiederum : 
tief rötlich, und über die Schulter wie ein Fell : der Wei- 
dende. 

Er sieht auf. Er sieht deutlich vor sich : es geht ein Herr 
über den Kasernenhof, er trägt eine Aktenmappe, dies ist 
drin: Schon die Steinaxt sich Rückschluß und Aussonde- 
rung dankend, die Baumhütte bereits sehr zweckmäßig er- 
dacht. Der Nagel schabt schlecht, Quarz dringt tiefer. 
Organverstärkung mittels Stein und Gräte : anerkannt I Aber 
Vergleich liegt vor! Doch so scharf er auch blickt, nicht 
darin sind die Ausflüge tibetanischer Studenten, sie leben 
in Felsenzellen und kleinen Zelten, sie gehen aus mit Hacke, 
Stock und ledernen Beuteln, Ende des Somtners, und mit 
Mehlproviant. Nicht darin ist der Urin der Lamaärzte, sie 
schlagen ihn mit einem Spachtel, dann horcht man am Ge- 
fäß nach dem Grad des Brausens; nicht darin Oleander, 
nicht Wesen, die stündlich mit ihrem Absturz rechnen. 

Der Herr trägt eine Brille, schärfer zu erfassen das Um- 
weltliche. Doch da ein Schauer: Sankt Anna Blumen: 
Klosterhof : Beginengarten : doch dies ist Nebensache, aber : 
die Blüte, die rote — bunte — scharf umrissen : Blüte : ge- 
stoßen von der Farbe, unter der Peitsche des Gefleckten, 
unmöglich : zwischen Buchs, unmöglich : Abgestecktes — : 
nein: Randüber — Stürmisches — : Entfesselungen: Die 
Sommerblüte: da ist nichts zu eräugen. — Der Herr tost 
Oberingenieur. Aber da : weißer Garten : Matter Wulst, die 
Hecke ; Licht, gekeltert in der Blüte ; Strauch bei Strauch, 
eine Herde im Traum. 

•v.. Der Arzt sieht auf die Hautfalte. Es fließt etwas Blut. 
Nadel, Klemme, allerhand : kurz : er sticht sich in die Fin- 
gerkuppe, jetzt hat er die Krankheit in der Hand, die sie 
hier alle haben, gut. 

Die Vernähung der eingerissenen Hautfalte gehört nicht 
zu dem geplanten Eingriff. Dieser steht noch bevor. Er muß 
von vorne anfangen. Also endlich: Querschnitt I 
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Nein, das verpflichtet ihn zu folgendem: 

Sonntagaachmiltag : Häuser des Vertrauens biet« 
schees zur Schau. Konfirmandinnen erhalten La 
Stelzfüße. Beinverlust. Sattelnase. Grammophone. 
Gemülswert — 

Ferner : B^ängnis : Der Geistliche zerrt an der 
stehung des Fleisches. 

Vertreter der weltlichen Obrigkeit ist durchaus feii 
findend, dodi das Männliche obwaltet. Die übrigen H 
das dem Unausbleiblichen Unterstellte, doch im \ 
grund steht das Fassungwahrende — 

Desgleichen: Kolonialvortrag : nein, die Botokuden! ! 
Brotbäume I Schlingpflanzen 1 Kurz : Gesichlsfelderweite- 
rung mitteb Länderstrich — — . 

Alles in allem : Weltbild, nirgends Nei^eburt. 



Der Wärter räuspert sich. Er hat sich nidit zu räus- 
pern. Aber schließlidi: Seele und Leib, Körper und Geist, 
. Sarx und Pneuma, logisch, ethisch, eonpirisch, griechisch, 
paulinisch, elektrisdi : stürzt, schreit, brandet, Düne, Düne, 
Thalatta, Thalatta, Geliebtester, Hügel der Errettung : Ein- 
heitl 

Er soll sich räuspern. Die Schwester soll ihn anstarren. 
Wie ist er einsam. Wie sieht er in die Ferne. Durch Ge- 
büsch, feucfatrankig, kaum erspähbar ist die Stätte : da 
lehnt an Kelche sich der Tag, da rauscht die Dolde, im 
Park strömt über seinen Traum der Pan. 

Verwunderungen. Doch hier Erblassen. Hinbruch auf 
Felle. Gelähmtes. Süße malmt sidi das Fleisch, Widder und 
Adoniden. 

Finale. Kasemenhof : vergangen. Aktenmappe : Über- 
echattung. Zwischen die Stadt an des Nebels Borden rankt 
und bricht es : Schlangen, Rosen, funkelnde Brat — Zer- 
sprengungen. 

Er wendet sich : 

Röte: ein Südlicht: Marmor und Haine, großes, fernes, 
verlorenes Blut. 

Er unendlidi; hinter ihm die Wärter. 

Er lacht. Ein Beet ist da, heller Kelch. Narzisse, in die 
der Jüngling ging, der Vermisdite, sidi Mann, sich Weib. 
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Er fühlt etwas in seinen Gliedern rinnen : es schabt. In 
der Hand schlägt es: die Kuppe. 

Da: blaue Güsse: der Himmel funkelt in die Narbe des 
Kelch^. 

Um seine Füße flattert der Grund : hell und matt : der 
Anemonenwald. — 

Menschheit, wand er sich, gleich danach, auf dem Gange 
und allein; es eitert in der Kuppe, niöhts Entscheidendes 
trat ein, so muß ich mich denn entscheiden. 

Menschheit, in den Dünsten der Empordringlinge, auch 
Vermittlung ist Gewerbe — ; Menschheit in der Säure des 
Ysop, Menschheit im Lebergeruch des Gefesselten, laß alle 
Geier schreien, — Ververtikalte 1 

Es ist Schmutz : die Schulter stemmen, es ist Schmutz : 
der Niobide. Schmutz: Uioneus: aus dem Fleische an die 
Sterne, empor und Qual und in das Knie gestürzt — : eine 
Erde schon ihm hingelebt, die Blüte vorgestreut, die PoUe 
in das Meer geschüttet, alle Ranken ihm geschleift — o, 
sieh den Jüngling endlich, der sich salbt, und die Alte, 
die den Weinkrug schwenkt! 

Wohin stäubst du? Welch ein dürrer Gang? Das Lasso : 
um die Rose, alle Nacken, das Lasso I — Würgemale ! Doch 
ich will über dich, dich grasen, fressen, noch einmal will ich 
heim, Mondhengst, Somnambule, die Schere in die Faust I 

Rasch trat er ein. Es war alles noch beim alten. 13er 
Kranke wollte Rettung, Geräte fixierten Absichten, Pin-» 
zetten legten Maßnahmen des Vorgehens fest — da: groß 
und unterworfen schob er die Sande in das Fleisch. 

Welch ein Opfer, fühlte er. Wie milde stimmt mich Ar- 
beit mit der Sonde. Wie freiwillig trete ich in die Demut 
des Fixierten. Das Jod wie hären I 

Doch : Menschen-Umgang ! Doch : Bruder-Umgang 1 Wo- 
hin aber blicke ich denn immer? Immer stehe ich, ein 
Maure, vertrieben, das Gesicht nach Granada. Immer fühle 
ich den Golfstrom, einen blauen Fluß in der dunklen See ; 
er konmit vom Kap her, er schwingt um die Küste, dann 
geht er den Äquator entlang, er grüßt die Insel, umarmt 
die Bai, er wärmt, er schattet die Frucht ins Land. — 
Doch was ist Granada? 
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Ich will mir einen Leuchturm errichten. Ich will mir 
eine Einfahrt sdiaffen, einen Hafen Arzt und Operateur. 
Querschnitt, ich will landen! Äußerster Fels, letzter Stein 
des Dammes ! In Gürteln und Ginsterschuhen, die daß Aus- 
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leiten verhüten, was die Rettungsgesellschaft liefert 

Und siehl ha! schon die Quaddel ist gerötet? An der 
Wurzel des Organs ist Abnormes schon im Gang? Wirk- 
lich: Röte? Entzündungsröte? Auch kein Fliederschimmer 
aus den Gärten? Keine abendliche Reflexion des Weltge- 
stirns? Wirklich: die halbe Spritze, der Normalwert, nicht 
vertragen? Wirklich : Abart ? 

Letzte Fragen! Abgrund über Abgrund! Denn hat die 
Tulpe das? Mitnichten! Oder der Iltis? Das sei ferne I 
Doch hier enthüllt sich das Variable. Auf mich stürzt sich 
die Nuance. Hier schwankt Organ zwischen Normalwert 
und Idiosynkrasie ; mehr : es sprüht, es schillert : mit einem 
Wort, und ich sage wohl nicht zu viel: hier enthüllt sich 
das Persönliche, ja vielleicht bereits ein Fall : schlechthin. 

Wie es rankt ! Fast eine Wildnis ! Fast : Liane von Baum 
zu Baum, über Flußarm, Steig der Dolde! Fast erglüht 
schon Selbstbestimmung. — 

Ihren Kiefer, holder Jüngling I Kaum bedarf es noch des 
Ouerschnitts ! Denn es will sich schon entspitzen, sich be- 
haaren, jetzt verbreitem. (Soldat, Sie weisen Großes vor:* 
so Regressives!) 

Eis-Zertauer! Gletscher -Sprenger! O, wir Menschen- 
unterkiefer, an unserer Innenseite ist ein Dorn, da fraß ein 
Strang sich fest, der klappert uns! Hundert Neandertal- 
menschen: jeder nur eine kleine Unebenheit: da tastete 
der Klumpen sich heran, jetzt: Dorn: bereits lateinisdi 
untergebracht, und bürgerlicher Muskel! 

Doch Sie, zur Selbstbesinnung unterwegs, Ihre Quaddel 
glüht so still! Still über Sündenfälle, Flüdhe, Paradies-» 
äpfel — alles alte Backobst, und daß wir in Hauptworten 
denken mußten — welch Blut, welch Grauen! Sie erst 
mußten es neu fordern : Strömendes und Modulation, viel- 
leicht: Verbales, — Sie erst sehen klarer: Dinger an sich? 
Nein, verkommene Jahrmilliarde — : flach — blühenuti 
erfüllt! 

0, Bruder ! Als wir noch auf Wurzelstrünken lange vi 
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dem Einbaum die großen Ströme hinuntertrieben hinter 
dem Bären, braun mid von der Traube berauscht 1 Als Taube 
da war, Spechthain, Amberbaum', als der Büffel durch- 
schritt, hochbelagt, die Flut, mit den Hörnern an den 
Augen und dem grauen, schlammbedeckten Bart! Als es 
noch rauher Laut war, Brunst, Auer-Fleisch ! 

O, welch Weg I Welch ein kleiner Winkel nur — : ab- 
wärts — ! Endlich : Sie ! Später ! Früher I Kreuze, Mina- 
retts, Kupferkuppeln, Jenseits-Dächer und Vertikalgebäude 
— zwölf Jahrtausende lang, und wo man hinsieht: Gram 
und schweres Herzl Wenn man aber lehrte, den Reigen 
sehen und das Leben formend überwinden, würde da der 
Tod nicht sein der Schatten, blau, in dem die Glücke stehen ? 

Blau : Sie : in ihrer Wiege aus Moos, zwischen den Ästen 
einer Palme, Blau : ich : auf meinem Lagunenriff und wei- 
dend die Koralle, blau, wir: gekeltert aus fernen Festen, 
und blau die Hand, die Sie jetzt schneidet: aus eines tie- 
feren Auges Traum? 

So etwa, mit dürren Worten, begann die Operation. 
Organisches und Anorganisches vereinigte sich zu einem 
Vorgang, der schließlich anschwoll in den Donner der Syn- 
these, was aber — fragte sich der Arzt, die Hände in Subli- 
mat tauchend — soll aus mir werden, wenn jede meiner 
Handlungen so schwer wird von allem Überwundenen? 

Man kann nicht mehr denken. Das ist alt. Der Geist in 
jener Form, die den Menschen hoch gebracht hat, ist er- 
schöpft. Selbst der Stein der Weisen ist gefunden, das 
kleine Elixier, die weiße Tinktur: der Übergang der Ele- 
mente ist erwiesen, die Atome werden abgelöst durch Gase 
oder Elektronen. Dies ist der wahre Stein. Später kommt 
der unumstößliche. Das wäre .belächelnswert. 

Auch die Sprache wäre einschränkbar. Hier vielleicht 
ein Dutzend Instrumente, im Kasino die drei männlichen 
Grundbegriffe und des Nachts manchmal etwas Unarti- 
kuliertes. Aber meine Bewegungen werden so morsch. Es 
gälte eine Pädagogik zu propagieren, die nur in der dritten 
Form erzieht, und zwar als: man. Denn das Leben ist 
nicht unseres, sondern das Lasier eines Gottes, der ver- 
borgen bleibt. 
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Nach Einfuhren der Sonde — , sprach er dem protokoll- 
führenden Wärter zu: — aber: könnte ich den Verlauf 
dieser Operation nicht Sternheimsch diktieren: mit Wor- 
ten pflastern, einen fabelhaften Zement? Oder Schickele : 
etwas Blühendes und einen tiefen Schwung? Wie aber 
müßte ich es beschreiben als i.., ich meine als der Arzt, 
der operiert hat, über den sich doch nicht viel aussagen 
läßt, ja eigentlich sozusagen gar nichts, es fehlt ihm, um 
mich so auszudrücken, jedes Spezifische, denn was ist es, 
das mit ihm geboren ist? 

Kaum erwähnenswert ist, daß Worte Gemeingut sind. 
Der Hafenarbeiter verfügt über hmidertachtzig, Shakespeare 
besaß fünftausend; das ist nachgeprüft. Verbreitet ist das 
Wandbrett mit dem Lexikon. Selbst das Grimmsche Wör- 
terbuch ist erreichbar gegen Leihgebühr. Kurz, wie ist es 
eigentlich erklärbar, daß ich nicht bekannt bin als der ver- 
mögendste Stilist? 

Zum Beispiel das Rhododendronbeet, an das eben die 
Flut der Blüte pocht, oder das Haus, um das die Trauben 
der Glyzinie klingen 

Wo wäre etwas, das sich nicht zersplittern ließe in Regen-i 
bogen und Fontänen und in den Rausch der Zusanmien- 
hangsentfernung. 

Weil alles stirbt, weil alles kürzer ist als das Wort und 
die Lippe, die es will sagen, weil alles über 
seinen Rand zerbricht, zu tief geschwellt von 
der Vermischung. Weil ich kein Ich mehr bin, sind 
meine Arme schwer geworden. — 

Da hüpfte Herr Stabsarzt Mahn herein, der immer und 
überall das Gefühl für das Rechte sich bewahrt hatte. Ge- 
-wiß, ging man des Sonntags mit dem Chefarzt und dessen 
Frau durch die eindrucksvolle, sozusagen lebendurch- 
wogte Stadt und machte aufmerksam auf dies und das, so 
kam es natürlich auch wohl vor, daß man gegen etwas* 
auftrat, denn schließlich war man Mensch und Mann und 
hatte sich gewissermaßen eine eigene Meinung über diese 
oder jene Frage gebildet. Aber inuner erwies sich doch, 
daß sich das scheinbar Verschiedenartige auf ein größeres 
Allgemeines zurückbezog, und nie war jener biologische 
Wert ernstlich in Frage gestellt, der als harmonische Lösung; 
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und Beruhigung letzten Endes das Ziel jedes sprachlichen 
Gegenubertretens darstellte. Denn natürlich darüber ließ 
sich ganz verschiedener Meinung sein, ob an den -Schluß 
eines kräftigen, also geradezu vielleicht eines etwas robusten 
Essens ein Abschluß Vielleicht in Gestalt eines Plätzchens: 
oder wenn man will auch Muses zu setzen als der Verdau- 
lichkeit am zukömmlichsten im allgemeinen bezeichnet wer- 
den müsse, oder ob nicht vielmehr gerade der Nach- 
geschmack dieser gleichsam etwas hausmännischen Kost 
das Wünschenswertere sei, aber wem käme es denn gleich 
bei, darüber die vielen verbindenden Fäden, das Gemein- 
same, um es nochmals zu betonen, aus einem immerhin 
doch unbedeutenden Anlaß heraus aus dem Auge zu ver- 
lieren? 

Ganz abgesehen davon, daß es sich hierbei doch um ein 
Gebiet handelt, an dem von vornherein die persönliche Be- 
sonderheit, die kleinen, kaum analysierbaren Momente des 
Gefühlslebens ganz hervorragend beteiligt waren, ein Ge- 
biet, dessen sich doch bereits das Sprichwort, also doch der 
Volksmund sozusagen, in dem Sinne bemächtigt hatte, daß 
er ein Gegenstand des Streites nicht sein könne? 

Ja, aber und ganz im Gegenteü war nicht vielleicht ge- 
rade diese Art — selbstverständlich in bescheidenster Form 
hervorgebrachter — personlicher Heraushebung, also bei- 
spielsweise des Plätzchens gegenüber der Hausmannskost,^ 
geeignet, die Teilnahme an dem Antwortstdienden wach-« 
zurufen, das Verständnis für den Mitmenschen und Mit- 
lebenden zu vertiefen, mit einem Wort die Achtung vor 
dem Nächsten zu erwecken, die doch die Grundlage aller 
menschlichen Kultur wenigstens bis zum heutigen läge ge- 
bildet hatte? Und nun vollends — denn zu welcher Viel- 
seitigkeit erwuchs nicht jegliches Problem unter den nach- 
denklichen Blicken des forschenden Geistes • — enthüllte 
nicht vielleicht gerade dieser Vorgang in hohem Maße jenes 
reizvolle Spiet der Spaltung der Persönlichkeit g^enüber 
der Umwelt, und kam damit nicht auch noch ein sozusagen 
ästhetisches Moment zu allem übrigen hinzu? 

Erwuchs nicht vielleicht in der nur auf Besuch hier wei- 
lenden Frau des Chefarztes die Vorstellung, daß es hier 
auch Menschen gab, VoUpersönlichkeiten, auf der Höhe 
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ihrer Zeitströme , nahm sie nicht vielleicht mit nach 

Osterode den Eindruck von etwas Abgeschlossenem und 
doch Lebendigem, etwas Nachgiebigem und doch voll 
über den Wert seines Wesens Wachendem? Nicht 
umsonst hatte der griechische Weise jene dunklen Worte 
geraunt, nicht vergeblich war das schlichte Kreuz von einer 
bestinmiten Kuppel gestürzt und der Halbmond aufge- 
pflanzt ; voller Triumph ihr, der sauberen, geordneten Den- 
kungsart, die die Vollendung gebracht hatte — alles dies 
würde es nicht mit nach Osterode gehen, verschlungen in 
ihm, sozusagen einem Repräsentanten, einer Art Abschluß» 
der nun dahin schritt frisch und doch besinnlich? 

In dieser Gestalt trat er ein, parallel konstruiert, Logik 
und Gefühl reziprok und jedem das Seine, lobte den prädi- 
tigen Schnitt, die Methodik und verbreitete um sich jenen 
Samengeruch, daß alles dies von jeher schon gewesen sei. 

Da erkannte der Operateur zu seinem Erstaunen, daß 
dies der Herr gewesen war, den er über den Kasernenhof 
hatte schreiten sehen. Zum erstenmal in jener Stunde, als 
die schlichte Zellteilung der Amöbe verblieb und aus dem 
Organischen das Muttertier hervorgetreten war. Dann etwas 
rastlos und erhitzt, auch die Mauer streifend, aber alles in 
allem befangen von Glück. 

Versunken nähte er weiter. Fragend aber hob er dann 
den Blick, vorbei an dem Stabsarzt, durch das Fenster in 
das Freie, suchend sah er sich um : in alle Runde, über alle 
Horizonte, vom Eis durch die Wüste bis ans Meer : nirgends 
trat ein anderer auf. 

Einmal hatte einer gelebt, der war lange tot. Jetzt, fühlte 
er, war er das beziehungsloseste Gebilde und von überall, 
wo irgendwo zusammengeballt tellurischer Staub eine Erde 
täuschte, die geschlechtsentfernteste Synthese. 

Da teilte ihm Stabsarzt Mahn mit, daß er nur gekonmien 
sei, den Chefarzt anzumelden, der sogleich folgen würde, 
die Instrumente zu revidieren. Und kaum hatte der Arzt 
Zeit, die Wunde zuzudecken, da trat der Vorgesetzte auch 
schon ein. 

Zentraleuropäisch durchschritt er den Saal, hell meckerte 
sein kleiner Spitzbart in den Raum, gebräimt war das un- 
entstellte Antlitz von dem Ausgang unzähliger Jahrhunderte. 
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Denn längst war das seine Rundungen umschwebende 
Luftmeer durch das Barometer entlarvt als ein in stetig, 
wechselndem Auf und Ab Begriffenes, von dem im wesent- 
lichen das Wetter abhing. In regelrechter Männeratmung 
hob und senkte sich seine Brust, völlig im Gegensatz zur 
Frau, die mit dem Leibe sog. Ein assyrischer Streitwagen 

— gewiß, sozusagen ein Räderfuhrwerk, ein Vehikel für 
Bogenschützen, alles in Stein gehauen — aber heutzutage 
Queenstown-Sandy Hook in vier Tagen zwanzig Stunden. 

Also, nun der Gummischlauch zum Beispiel 1 Fürwahr! 
Welch Gebilde 1 Achtlos geht man im allgemeinen vorbei 
an Gumtnischläuchen, aber dies Zweckmäßige in der Ge- 
staltung derselben: zum Stauen, Dehnen, Stillen, Saugen 

— kurz: welche Fülle von Eindrücken und Maßnahmen, 
von Menschenschweiß, Polarzonen und Wissenschaftserwei- 
terungen sozusagen schlicht verkörperlicht in diesem ein-« 
fachen Riemen mit Kautschukgeruch! 

Noch stand die Umgebung tief imter dem Eindruck des 
Gummis und Fürwahrs, als der rastlos um das Wohl seines 
Krankenhauses besorgte Chefarzt bereits eine Spritze er- 
{griff und der nimmer ruhende Menschengeist sich voll in 
mm auswirkte. 

Denn abgesehen von dem Gummistempel, der ihm auch 
hier wieder entgegentrat — die gesamte Glasindustrie Böh- 
mens drängte sich ihm sozusagen doch in verantwortlicher 
Stellung auf. Das wunderbare Walten der Zeit, das neue 
Leben, das imtner wieder aus den Ruinen aufblüht, des 
Tages Arbeit und des Abends Gäste zogen gebieterisch an 
ihm vorüber. 

Denn ohne uns zu überheben — führte Stabsarzt Mahn 
den Gedanken aus — wie stehen wir heutzutage da? Allein 
zum Beispiel der Regenschirm Ihrer Frau Gemahlin, den 
ich kürzlich zu tragen den Vorzug hatte: der Stock in der 
bekannten Stockfabrik von Meyer und Schulze in Osterode 
angefertigt, aber aus einem Holz, das in Venezuela ge- 
wachsen und sogar mit einem Lack aus Japan bezogen 
worden war. Der Elfenbeingriff, denn irni einen solchen 
handelte es sich, aus dem Zahn eines Elefanten, einge- 
bettet in das Eis des fernen Sibiriens, angelegt, von einer 
Stiftfabrik Südschwedens der Vollendung zugeführt. Ich 
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will gar nicht erst von den Anilinfarben anfangen, von den 
Steinkohlenteeren, vom Saargebiet, vom MeßbUdverfahren. 
— Denn werfen Sie doch nur einen Blick — strömte der 
Chefarzt miterbrechend hin — in die führenden Jom'nale : 
zarten, taufrischen Teint, jugendliche Schönheit und eine 
^samtweiche Haut gewährleistet das Toilettenwasser in den 
Preislagen des Mittelstands ; Holzzement, sofort lieferbar, 
Korkspunde, beschlagnahmefrei — ein Leben und Weben, 
ein reges Hin und Her I Doch auf zu Geistigem, empor den 
Blick an den Firnenschnee, in die erhebende Rundschau 
über das großartigste Hochgebirgspanorama, früher nui: 
äußerst rüstigen Bergsteigern nach den Anstrengungen 
mühevollen Emporklimmens zugänglich, jetzt eine Stunde 
Fahrt für Mutter und Kind und selbst der Greisin mittels 
Zahnrad zuführbar. 

Und über dem allen wir : die Instrumententräger, schlicht 
und sauber, hütend die Flamme des Lebens, die heilige Glut 
sozusagen des Urstroms, die hehrsten Güter des einzelnen 
wie der Gesamtheit — Mahn I Umschlungen ! Dithyrambe 1 
Albirecht der Bär — Ulridi von Hütten — Caspar Hau- 
ser — : lauter Gipfel — : hier stehe ich und kann nicht 
anders : es ist eine Lust zu leben in dieser vorgeschrittenen 
Zeit. 

Der operierthabende Arzt wollte grade dem Vorgesetzten 
die Spritze, die in Gefahr geriet, abnehmen, da spürte er 
einen starken Sdimerz in seinem Arm und eine Glut, die 
ihn durchzog. Er ließ die Spritze nicht fallen, doch einen 
Augenblick schwankte er unter dem ersten Schlag. Jäh sah 
er die Szene hell erweitert: an einem schmalen Rand der 
Lippe Murmeln, doch dahinter die Woge stunrni und weiß. 
Wer hatte sich denn nun errichtet, wer getrotzt und^ wer den 
Fuß gefeist? Um den es spülte, um den es rann: Derl 

Doch dies war schon vorl;)ei. Denn gerade schritt der 
Chefarzt mit einer unzweifelhaft großen Gebärde an das: 
Gasgebläse und entzündete mittels eines Feuerzeugs den 
Bunsenbrenner. Und so uinständlich und oft langwierig das 
früher gewesen war mit den Glasstäbchen, an dessai Ende 
Schwefel haftete und das es in einen Behälter mit Vitri 
zu stoßen galt, ganz abgesehen von dem noch mit d< 
Lichtputzschere geschnäuzten TalgUcht oder der Rübe 
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lampe, von Prometheus ganz zu schweigen — so leicht 
ließ sich jetzt das stolze Sdiöpf ungswort : Es werde Licht ! 
in ausgiebiger und auch wohlfeiler Weise erfüllen. 

Und während der Chefarzt den Raum verließ, strahlte, 
aus dem Glanz mehrstelliger Kerzenstärken ein eigeatüm>- 
licher Schimmer hinter ihm her. Das große Leuchten über 
der Stirn des Weltensiegers — das war es nicht. Vielmehr 
schien es ein schieferiger Glanz und eine Art Dunst, in 
dem es sich bewegte. Zunächst war es nur Gliederbleiches, 
Greifklaue, Sprungsehne und eine Gesäßschwiele, dodi 
dann entwirrte sich ein stummer Tanz: aber nicht mehr 
zwischen Ast und Ast und hinter einer Nuß in heißen Wäl- 
dern — : zwischen Phantomen hin und her, die verteilt auf 
rauhen Leuten ruhten: da sprang der alte Affe, nur den 
Geruch verändert und enthaart. 

Und so wenig natui-lich der Chefarzt persönlich daran 
Schuld oder Anteil hatte und so sehr er mit Mahn zusam- 
men zwei mehr liebenswürdige Profile bot, so war er doch 
der Anlaß einer Erscheinung, die jäh enthüllte das Krank- 
haft-Abschlußmäßige, das Irrweg-ErfüUerige einer viel- 
tausendjährigen Verstrickung : wie der mit dem Wollhemd 
bedeckte Zentraleuropäer, blind und lüstern, auf dem fabel- 
haften Raubzug der Begriffserfassung die letzte überge- 
ordnete Einheit zu erzwingen trachtete und wie ihm alle 
Sicheln und Morgensterne, die er erhob, nur die eigene 
Stirne zerrissen. 

Sicher aber lag der Operateur im Schlagen seines ent- 
zündeten Bluts. Er wandte sich wieder dem Kranken zu, 
und über seine Hände strömte es. Schnitt für Schnitt. Nahm 
er die Schere, griff er das Glied, es war ein Mischen 
und Sichtrennen, es war ein Stellen vqn Ge- 
bärden und ein Spiel im Schatten, wo die 
Glücke stehn. 

Die letzten Nähte : unter einem Bruch von Rosen, unaus- 
blühbar und sommerrot. Und nun die Fäden : abgeschoren : 
blätternd über des Querschnitts Drang; Jod achtlos bräu- 
nend. 

Dann war die Operation zu Ende, der Arzt nahm Abschied 
von den Gegenständen und wandte sich wieder seiner Woh- 
nung zu. 
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Da wurde die Sängerin noch sein, die sang und trieb, und 
der Garten vor dem Fenster ; doch das Unumgängliche war 
abgetan. Denn es \mrde zu Ende gehen vielleicht im näch- 
sten Monat, vielleicht nach einem Jahr. Jedenfalls darauf 
konnte er sich jetzt verlassen: der Rest war nur vorüberr^ 
gehend, und es war alles schon entflammt. Ob er vor einer 
kleinen Kneipe saß auf einem Boulevard, über den der 
Abend strich und die Frauen gingen, den Nacken still be- 
schlafen von warmem Haar, und Händler hielten die Wan- 
derer mit Sträußen an eines hellen goldenen Mohnes — 
nein : die beueten ihn dar, etwas Altbiblisches mußte man 
anwenden, um der Fülle willen, Kanaanitisches, in dem 
Milch und Honig floß, aus dem ersehnten Land. Oder ob 
er einfach ging und es in den Schultern fühlte : das Augen- 
blickliche, das sich begeben hatte eines langen Glanzes und 
im Verwehen sich erschloß. Oder ob in Gärten die Rosen 
standen rot und der Sommer pochte — von überall schritt 
er hernieder und tief der Woge zu und hell ans Meer. 
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(Georg Müller, München.) 

HANNS JOHST : Der Anfang. Roman. (Delphin-Verlag,. 
München.) 

FRANZ JUNG : Opferung. Roman. (Aktionsverlag, Ber- 
lin-Wilmersdorf.) Sophie, Der Kreuzweg der Demut. Ein 
Roman. (Ebenda.) 

FRANZ KAFKA : Betrachtung. — Der Heizer. Ein Frag- 
ment. — Verwandlung. Eine Novelle. — Das Urteil. Eine 
Geschichte. — In der Strafkolonie. — Ein Landarzt. Er- 
zählungen. (Sämtlich: Kurt Wolff, München.) 

HERMANN KASACK: Heimsuchung. Eine Erzählung. 
(Roland-Verlag, München.) 

HERMANN KESSER: Novellen. (Huber & Co., Frauen- 
feld.) Die Peitsche. Erzählende Dichtung. (Ebenda.) Die 
Stunde des Martin Jochner. Roman aus der vorletzten Zeit. 
(Ernst Rowohlt, Berlin.) Unteroffizier Hartmann. Novelle. 
(Rascher & Co., Zürich.) Vorbereitung. Vier Schriften. 
(Huber & Co., Frauenfeld.) 

KLABUND : Moreau. Der Roman eines, Soldaten. — Mo- 
hammed. Der Roman eines Propheten. — Die Krankheit. 
Eine Erzählung. — Bracke. Ein Eulenspiegel-Romai 
(Sämtlich : Erich Reiß, Berlin.) 

ADOLF KNOBLAUCH : Dada. (Kurt Wolff, München.^ 



NOTIZEN 385 



ANNETTE KOLB : Das Exemplar. Roman. (S. Fischer, 
Berlin.) Wege und Umwege. Essays. (Hyperion -Verlag, 
München.) Briefe einer Deutsch-Französin. (Erich Reiß, 
Berlin.) 

PAUL KORNFELD : Lebende. (S. Fischer, Berlin.) 

MAX KRELL : Die Maringotte. Roman. (Ernst Rowohlt, 
Berlin.) Über neue Prosa. (Erich Reiß, Berlin.) 

ELSE LASKER-SCHÜLER : Essays. — Gesichte. — 
Der Malik. Eine Kaisergeschichte. — Der Prinz von Theben. 
Ein Geschichtenbuch. — Die Nächte der Tino von Bagdad. 
— Das Peter-Hille-Buch. — Mein Herz. Ein Liebesroman 
mit Bildern und VNdrklidh lebenden Menschen. (Sämtlich: 
Paul Cassirer, Berlin.) 

WILHELM LEHMANN: Die BUderstürmer. Roman. 
(S. Fischer, Berlin.) Die Schmetterlingspuppe. Roman. 
(Ebenda.) 

ALFRED LEMM: Der fliehende Felician. Roman. 
(Georg Müller, München.) Vom wahren Sinn der Vater- 
landsliebe. (Heinz Barger, Berlin.) Mord. Erzählungen. 
(Roland-Verlag, München.) 

RUDOLF LEONHARD: Beate und der große Pan. 
Roman. (Roland-Verlag, München.) 

MECHTHILD LICHNOV^^SKI : Götter, Könige und Tiere 
in Ägypten. (Kurt Wolff, München.) Der Stimmer. (Eben- 
da.) 

OSKAR LOERKE : Vineta. Erzählung. (S. Fischer, Ber- 
lin.) Franz Pf inz. Novelle. (Ebenda.) Der Turmbau. Roman. 
(Ebenda.) Das Goldbergwerk. Novelle. (Dreiländerverlag, 
München.) Die Schimärenreiter. Novelle. (Roland-Verlag, 
München.) Der Prinz und der Tiger. Erzählung. (S. Fischer, 
Berlin.) 

HEINRICH MANN : Im Schlaraffenland. Roman unter 
feinen Leuten. (Km*t Wolff, München.) Die Göttinnen oder 
die drei Romane der Herzogin von Assy. (Diana^-Minerva- 
Venus.) (Ebenda.) Die Jagd nach Liebe. Roman. (Ebenda.) 
Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen. Roman. 
(Ebenda.) Eine Freundschaft. Essay. (E. Bonseis, Mün- 
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dien.) Zwischen den Rassen. Roman. (Kurt Wolff, Mün- 
chen.) Novellen. Zwei Bände. (Ebenda.) Bunte Gesellschaft. 
Erzählungen. (Albert Langen^ München.) Die Armen. 
Roman. (Kurt Wolff, München.) Der Untertan. Roman. 
(Ebenda.) Der Sohn. Novelle. (Paul Steegemann, Hannover.) 
Macht und Mensch. Aufsätze. (JCurt Wolff, München.) Die 
Ehrgeizige. Novelle. (Roland-Verlag, München.) 

LUDWIG MEIDNER : Im Nacken das Sternemeer. (Kurt 
Wolff, München.) Septemberschrei. (Paul Cassirer, Berlin.) 

ERICH VON MENDELSSOHN: Nacht und Tag. Roman. 
(Verlag der weißen Bücher, München.) Heimkehr. Roman. 
(Kurt Wolff, München.) 

GUSTAV MEYRINK : Des deutschen Spießers Wunder- 
horn. Novellen. (Albert Langen, Mü^nchen.) Der Golem. 
Roman. (Kurt Wolff, München.) Fledermäuse. Novellen. 
(Ebenda.) Das grüne Gesicht. Roman. (Ebenda.) Walpur- 
gisnacht. Roman. (Ebenda.) 

WILHELM MICHEL: ApoUon und Dionysos. Essays. 
(Axel Juncker Stuttgart.) RUke. (Ebenda.) Friedrich Höl- 
derlin. (R. Piper & Co., München.) Gustav Landauer. 
Essays. (P. Steegemann, Hannover.) Der Mensch versagt. 
Essays. (Erich Reiß, Berlin.) 

CARLO MIERENDORFF : Hätt' ich das Kino. Essays. 
(Erich Reiß, Berlin.) 

ROBERT MÜLLER (Wien): Tropen. Roman. (Hugo 
Schmidt, München.) Macht. Psychopolitische Essays. 
(Ebenda.) Österreich und der Mensch. Essays. (S. Fischer, 
Berlin.) Europäische Wege. (Ebenda.) Das Inselmädchen. 
Novelle. (Roland-Verlag, München.) Der Barbar. Roman. 
(Erich Reiß, Berlin.) Bolschewik und Gentlemen (Ebenda.) 

ROBERT MUSIL : Vereinigungen. Zwei Novellen. (Georg 
Müller, München.) Die Verwirrungen des Zöglings Tör- 
leß. Roman. (Ebenda.) 

MYNONA (— S. FRIEDLÄNDER) : Schwarz-weiß-rot. 
Grotesken. (Kurt Wolff, München.) Die Bank der Spötter. 
Ein Unroman. (Ebenda.) Unterm Leichentuch. Eine tolle 
Gespenstergeschichte. (P. Steegemann, Hannover.) 
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KARL OTTEN: Der Sprung aus dem Fenster. Erzähl 
lungen. (Kurt Wolff, München.) 

HANS REIMANN: Tyll. Ein Roman. (Kurt Wolff> 
München.) 

LUDWIG RUBINER : Der Mensch in der Mitte. Essay. 
(Aktions Verlag, Berlin- Wihnersdorf.) 

GUSTAV SACK: Ein verbummelter Student. Roman. 
— Ein Namenloser. Roman. — Mehrere Nachlaßbände in 
Vorbereitung. (Sämtlich: S. Fischer, Berlin.) 

WERNER SCHENDELL : Dienerin. Roman. (S.Fischer, 
Berlin.) 

RENA SCHICKELE : Der Fremde. Roman. (Paul Cas- 
sirer, Berlin.) Meine Freundin Lo. Eine Geschichte aus 
Paris. (Ebenda.) Glück. Erzählung. (AxelJuncker, Berlin.) 
Benkai der Frauentröster. Ein Roman. (Paul Cassirer, Ber- 
lin.) Schreie auf dem Boulevard. Essays. (Ebenda.) Trim- 
popp und Manasse. Eine Erzählung. (Ebenda.) Aisse. Eine 
Erzählung. (Kiu-t Wolff, München.) Die Genfer Reise. 
(Paul Cassirer, Berlin.) Der neimte November. (Erich Reiß,. 
Berlin.) Die Mädchen. Novellen. (Paul Cassirer, Berlin.) 

SCHÖPFERISCHE KONFESSIONEN. (Erich Reiß, 
Berlin.) 

HANS SIEMSEN : Auch ich — auch du. Aufzeichnungen 
eines Irren. (Kurt Wolff, München.) 

ALBERT STEFFEN: Die Bestimmung der Roheit. 
Roman. — Die Erneuerung des Bundes. Roman. — Der 
rechte Liebhaber des Schicksals. Roman. — Sybilla Ma- 
riana. Roman. — Die Heilige mit dem Fisch. Novellen. 
(Sämtlich: S. Fischer, Berlin.) 

CARL STERNHEIM : Chronik von des zwanzigsten Jahr- 
hunderts Beginn. Novellen. (Kurt Wolff, München.) Vier 
Novellen. (B. Harz, Berlin.) Europa. Roman. (Kurt Wolff, 
München.) Prosa. (Aktionsverlag, Berlin-Wilmersdorf .) Die 
deutsche Revolution. (Ebenda.) Berlin, juste Milieu. (Kurt 
Wolff, München.) 

CLÄRE STUDER : Der gläserne Garten. Novellen. (Ro- 
land-Verlag, München.) 



